

ନୁହେଁତ ମାବବ କର୍ତ୍ତ



ସ୍ୱର୍ଗ ସର୍ବ।

ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପ୍ରକାଶ

LUIT PARAR KANTHA

An Assamese novel based on the world famous Assam Movement from 1979 to August, 1985.

Written by : Ms. Swarna Bora,
Govt Girl's H.S School,
Nagaon (Assam)

Published by : SUNIL PRAKASH
ANANDA BHAWAN
Kachalukhowa
Nagaon-782001

প্রকাশক : সুনীল প্রকাশ, কছলুখোৱা, নগাঁও

প্রথম সংস্কৰণ : এপ্ৰিল ১৯৮৯

বেটুপাতৰ ছবি : সুনীল প্রকাশৰ সৌজন্যত

পৰিবেশক : অসম বুক ডিপো, গুৱাহাটী-৭৮১০০১

মূল্য : ৪৫ ০০ (পঞ্চাশ) টকা

৭০'০০ (সত্তৰ) টকা [পকাবন্ধা, প্ৰাথমিক-বাল সংস্কৰণ]

মুদ্ৰক : শ্ৰীসবদ প্ৰিণ্টিং ৱাৰ্কছ

শ্ৰীৰামপুৰ, হুগলী

লুইতৰ প্ৰবল বানক কোনেও ভেঁটা
দি ৰাখিব নোৱাৰাৰ দৰে
অসমবাসীৰ উদাত্ত কণ্ঠস্বৰে
যাতে কোনেও বোধ
কৰিব নোৱাৰে
সেই উদ্দেশ্যৰে
তেলৰ সলনি তেজ দিয়া অসমৰ
সমূহ আন্দোলনকাৰী ৰাইজৰ হাতত
মোৰ “লুইত পাৰৰ কণ্ঠ”
উছৰ্গা কৰিলো ।

॥ জিথিকা ॥

আগকথা

অসম মাতৃৰ কল্যাণৰ কাৰণে মাতৃ মাতি অহা অ-ৰাজনৈতিক আৰু শক্তি-শালী সংগঠন বুলিলে সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাৰ নামটো আমি প্ৰথমে লব লাগিব।

স্বাধীনতাৰ পিছৰ পৰাই অসম অৰ্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক আদি সকলো দিশতে পিছ পৰি আহিছে, এশ-এবৰ্গৰ সমস্যাৰ জন্ম হৈ অসমীয়া জাতিৰ মেৰুদণ্ড বেঁকা হৈ পৰিছে। সকলো সমস্যা সমাধানৰ সময়ত সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাই আন্দোলন চলাব লগা হৈছে, কাৰণ কেন্দ্ৰৰ দ্বাৰা অৱহেলিত অসমৰ সমস্যাবাজি আন্দোলন নকৰিলে সমাধান নহয়। সেইহে হেতুে ৰাজ্য সমূহৰ পূৰ্ণগঠনৰ ভিত্তিত ১৯৬০ চনতে অসমীয়া ভাষা আন্দোলন, ১৯৬৮ চনত তেল শোধনাগাৰ, ১৯৭২ চনত পুনৰ ভাষাৰ মাধ্যম আন্দোলন, ১৯৭৪ চনত খাদ্য আন্দোলনৰ নেতৃত্ব বহন কৰিছিল সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাই। তাৰ পিছত আহিল অসমৰ বিদেশী বহিষ্কৰণ আৰু চিনাক্তকৰণৰ আন্দোলন। অসমৰ জাতীয় অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে যি ঐতিহ্যমণ্ডিত পৃথিৱী বিখ্যাত অহিংস আন্দোলন গঢ়ি তুলিছিল, সেই আন্দোলনত অসমৰ সমূহ জনতাই স্বতঃস্ফূৰ্ত-ভাৱে অংশগ্ৰহণ কৰিছিল। এই আন্দোলনৰ সময় ছোৱাত শ শ জন শ্বহীদ হৈছিল, হাজাৰজন পঙ্গু হৈছিল, শ শ মাতৃৰ বুকু সূদা হৈছিল, শত গৰাকী বোৱাৰীৰ কপালৰ সৈন্দৰ মচা গৈছিল। আমাৰ ঐক্য, সংহতি আৰু প্ৰীতিৰ মাৰল ঘৰত এচাম দুৰ্ভুক্তিকাৰীয়ে বিভেদকামী বিষাগোম কাল-ফেণ্টি মেলি দিছিল, যাৰ ফলত অসমত বাস কৰা বিভিন্ন জাতি, ধৰ্ম, ভাষাৰে পৰিপূৰ্ণত ৰাইজে অবিৰ্ভাস, সন্দেহৰ বিহীন পান কৰি জ্বলা-কলা হৈ ভায়ে ভায়ে কটা-কটি কৰিছিল, ইটোৰ ঘৰত সিটোৱে জুই দিছিল, অসমৰ পবিত্ৰ আকাশ-বতাহ জুই, ছাই আৰু ধোৱাৰে চাটি ধৰিছিল। কিছুমান পুৰুলিচ, চি. আৰ পি. এফ.ৰ দ্বাৰা নিজৰ চকুৰ আগতে বাই-ভনীৰ ধৰ্গণ, ভাই-ককাইৰ ওপৰত পুৰুলিচৰ অভ্যাচাৰ, গুলিচালনা আদি বিভৎস ৰূপ দেখিও অসমৰ আন্দোলন-কাৰীয়ে হিংসাৰ আগ্ৰস লোৱা নাছিল, কিয়নো অহিংসাৰ পথেই হ'ল সত্যৰ পথ।

এই অস্তিত্ব বন্ধাৰ আন্দোলনত জড়িত থাকি মোৰ যি অভিজ্ঞতা হৈছিল তাৰ ফলশ্ৰুতি হিচাপে নগাঁও জিলাক কেন্দ্ৰ কৰি আন্দোলনৰ পটভূমিক লৈ “লুইত পাৰৰ কণ্ঠ”ৰ জন্ম। ১৯৭৯ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ পৰা ১৯৮৫ চনৰ ২১ আগষ্টলৈকে আন্দোলন সংক্ৰান্তত সংঘটিত হোৱা বিভিন্ন ঘটনাবাজি এই কিতাপখনিত সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছে। কিতাপখনৰ কিছুমান চৰিত্ৰ সঁচা যদিও বোচিভাগেই কাৰ্পনিক। কিন্তু বৰ্ণনাৰ প্ৰাসংগিকতাত মোৰ অজ্ঞাতে আন্দোলনত বিশেষভাৱে জড়িত থকা বহু সঁচা চৰিত্ৰ আৰু বিশেষ ঘটনাবাজি যদি বাদ পৰি গৈছে তাৰ বাবে ক্ষমা বিচাৰিছোঁ।

কিতাপখন লিখাৰ ক্ষেত্ৰত সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সদস্য সকলকে ধৰি যিসকল শূভাকাংক্ষীয়ে মোক উপদেশ, পৰামৰ্শ দি উচ্ছাহিত কৰিছিল তেখেতসকলক মই আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনাইছোঁ। তাৰোপৰি এই কিতাপখনৰ পাণ্ডুলিপি লিখি সহায় কৰি দিয়া তুলু কাকতি, স্বৰ্ণ ভূঞা, হনী মজুমদাৰ, ৰায়মোহন বৰদলৈ আৰু যজ্ঞ বেজবৰুৱাক মই ধন্যবাদ জনাইছোঁ। তাৰোপৰি “অসম বুক ডিপো”ৰ স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীবিপুল গুহই কিতাপখন অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে ছপাই দিয়া বাবে তেওঁ আমাৰ শলাগৰ পাত্ৰ। সদৌ শেষত মৰমৰ পাঠক সমাজে কিতাপখন আদৰি ললে মোৰ কণ্ঠ সফল হৈছে বুলি ভাবিম।

ইতি—

২২ মাৰ্চ, ১৯৮৯

স্বৰ্ণবৰা

নগাঁও

আমাৰ প্ৰকাশিত গ্ৰন্থসমূহ

১। ডিব্ৰুং নদীৰ গীত	:	স্বৰ্ণ বৰা
২। পাগলাদিয়াৰ সোণালী বৎ	:	”
৩। চিমচাং নদীৰ হাঁহি	:	”
৪। লুইত পাৰৰ কণ্ঠ	:	”
৫। সোৱণশিৰিত বেলৰ উৰ্কি (বন্যস্থ)	:	”

সুতীল প্ৰকাশ

আনন্দ-ভৱন

কছলখোৱা, নগাঁও

১৯৭৮ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ এটা আবেলি। মেছটোৰ নাম “ভঙাঘৰ”। পদতুলে নিজৰ বিছনাখনতে বহি চিন্তা কৰিলে। চিন্তাৰ যেন পাৰ নাই। চিন্তা মহাসাগৰৰ ঢৌবোৰ যেন এটাৰ পাছত এটাকৈ আহিবই লাগিছে। বিছনাখনৰ কাষতে লগাই থোৱা টেবুলখনৰ ওপৰত কাগজৰ এটা দ’ম।

পদতুলে উচ্-পচ্ কৰি উঠিল। দিগেনহঁত তেতিয়াও আহি নাপালেহি। ধূমকেতু মেছৰ পৰা দিগেন আৰু প্ৰভাত দুয়োটা আহি পালেহে পদতুল ওলাই যোৱাৰ কথা আছিল। সি এবাৰ থিম হ’ল আৰু দুৱাৰমুখৰ ফালে আগুৱাই গ’ল। নাই, সিহঁতৰ দেখা-দেখিয়েই নাই।

সিহঁতৰ কথামতেই পদতুলে আজি অপেক্ষা কৰি আছে। নগাওঁ কলেজৰ নতুন ইউনিয়ন চেক্ৰেটাৰী পাতিব লাগে। এই পদটোৰ কাৰণে এজন উপযুক্ত গ্ৰাথৰ্থী লাগে। দিগেন, প্ৰভাতহঁতে বোলে এটা ল’ৰা বিছাৰি পাইছে। নতুনকৈ কলেজলৈ অহা ল’ৰাটোৰ নাম গিৰীন্দ্র কুমাৰ বৰুৱা।

সন্ধ্যা নামি আহিছে। ভিতৰত আন্ধাৰ হৈছে। পদতুলে দিঘাচলাইটো মাৰি লেমটো জ্বলাই দিলে। নিমিষতে মেছৰ সৰু কোঠালিটোত আন্ধাৰ আৰু পোহৰৰ মিলন ঘটিল। কলং নদীৰ পাৰৰ বতাহ এজাকে হঠাতে মেছৰ বেৰ কেইখনত হেঁচা এটা মাৰি গ’ল আৰু দুৱাৰখন কঁপাই তুলিলে। সেমেকা বতাহজাকৰ মাজত দিগেনহঁতৰ মাত শুনাব গ’ল। সিহঁত আহিল। দুৱাৰখন খুলি প্ৰভাত আহি পদতুলৰ বিছনাখনতে বহি ওপৰলৈ চালে। —দেৰি কৰিলা। —গম্ভীৰ মাতেৰে পদতুলে কথাকেইটা কৈ মিচিকিয়া হাঁহি এটাৰে প্ৰভাতলৈ চালে।

—এবা, অলপ দেৰি হ’ল ! পিছে তোমাৰ মেছৰ ওপৰত দেখোন খেবেই নাই। ৰাতি পানী নপৰে জানো ?

—নপৰিবনে ? সেইকাৰণে বিছনাৰ কাপোৰবোৰ সামৰি থৈছোঁ। পদতুলৰ কথা শুনি দিগেনে ক’লে—সেইকাৰণে মই কৈছোঁ নহয়, আমাৰ তালৈকে ব’লা !

—নাশাওঁ দিবা, তোমালোকৰ মেছটোৰ নাম শুনিলেই বাইছে ভয় খায়।

—ধুমকেতু! —দিগেনে নামটো উচ্চাৰণ কৰি হাঃ হাঃ কৈ হাঁহিলে আৰু অকণমান সময়ৰ পাছত ক'লে—বাৰু নালাগে দিবা যাব, তাতে তোমাৰ বন্ধু ইন্দুনীল অকলশৰীয়া হ'ব।

পুতুলে হাঁহি মাৰি ক'লে—ব'লা ব'লা, দোৰি হ'ল। সিহঁত আহি ছাগৈ বৈ আছেহি।

সিহঁত তিনিযোটা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল আৰু কলংপাৰৰ সৰু আলিটোৱেদি খোজ ল'লে।

গ্ৰেণ্ড হোটেল। পিছপিচনৰ এটা কোঠালি। সিহঁত সোমাই ৰোৱা দেখি ল'ৰা এটাই টেবুলখন মৰ্চি দিলেহি। পুতুল বহিল আৰু কাগজবোৰ টেবুলৰ ওপৰতে থ'লে। প্ৰভাত আৰু দিগেনে ইন্দুনীল আহিছে নেকি চাবলৈ বুলি পকা ব্ৰান্তাৰ কাষতে ইফাল-সিফাল কৰিলে। সময়বোৰ পাৰ হ'ল। পুতুলৰ আৰ্মান লাগিল। কাগজৰ টোপোলাটোৰপৰা কাগজ এটুকুৰা উলিয়ালে আৰু কলমটোৰে লিখিলে—“সোণৰ অসম গঢ়িব লাগিব।”

দিগেনহঁত সোমাই আহিল। দিগেনে কাগজখন চাই হাঁহি মাৰি ক'লে—সোণৰ অসম কেনেকৈ গঢ়িবা, আগতে এইবুলি কৈ কাগজখনত লিখিলে—“বিদেশী বহিষ্কাৰ কৰিব লাগিব।”

প্ৰভাতে কাগজখন টান মাৰি নি ক'লে—এইবোৰ কৰিব লাগিলে আমি আন্দোলন আৰম্ভ কৰিব লাগিব।

সেইসময়তে ইন্দুনীলে গিৰীণৰ সৈতে আহি সিহঁতৰ ওচৰত থিয় হ'ল আৰু কাগজখন দেখি খুউৰ হাঁহিলে—অ' তোমালোকে হোটেলত বহি বহি আন্দোলন কৰিছা? বাৰু, এতিয়া মোৰ কাম শেষ। এইটো ল'ৰা মই আনি দিলোঁ। এৱেঁই হ'ল গিৰীশ্ৰকুমাৰ বৰুৱা। পুতুলে গিৰীশ্ৰলৈ স্থিৰ দৃষ্টি ৰাখি চালে। তাৰ পিছতে গুৰু-গম্ভীৰ স্বৰেৰে ক'লে—তোমাক আমি নগাওঁ কলেজৰ ইউনিয়ন চেক্ৰেটাৰী পাতিব খুজিছোঁ। তুমি নিশ্চয় আপত্তি নকৰিবা।

গিৰীণে তললৈ মূৰ কৰি কিছু সময় তলকা মাৰি থাকি ক'লে—মহন্তা, মই যদি চেক্ৰেটাৰী হৈ পঢ়া-শুনা ঠিকমতে কৰিব নোৱাৰোঁ মা-হঁতে বেয়া পাব।

ইন্দুই গিৰীণৰ কথা শুনি গৰগৰাই উঠিল—হেৰ গিৰীণ তেনে কথা নকৰি

বুজিলি। অসমদেশৰ ডেকা ল'ৰা ইমান দুৰ্বল হ'লে নচলিব। পাঁচিও লাগিব, লগে লগে দেশৰ কামো কৰিব লাগিব। বুজিছ পুতুল, এইবাৰ ইয়াৰ সাৰণ নাই। ইয়াক চেফ্টোৰী বনাই ল'বই লাগিব আৰু তাৰ পাছত, তাৰ পাছত গ্ৰেণ্ড হোটেলৰপৰা আমাৰ কাৰ্যালয় নগাওঁ কলেজলৈ স্থানান্তৰিত কৰিব লাগিব।

ইন্দুৰ কথাবোৰ শুনি পুতুলহ'তে হাঁহিলে। গিৰীণে একো নামাতি মনে মনে থাকিল। ক্ষীণ, লাহি মৰম লগা গিৰীণলৈ চাই পুতুলে মিঠা হাঁহিবে ক'লে—তেনেহ'লে এতিয়া সভা ভঙ্গ।

পুতুল গ'ল ডঙাঘৰ মেছলৈ, ইন্দুই গিৰীণক থ'বলৈ আমোলাপটিলৈ গ'ল আৰু দিগেন, প্ৰভাত গ'ল ধুমকেতুলৈ।

পকেটৰপৰা চাবিটো উলিয়াই লৈ পুতুলে মেছৰ দুৱাৰখন খুলি কাগজৰ টোপোলাটো মেজৰ ওপৰত থৈ দীঘলকৈ হুন্দুনিয়াহ এটা কাঢ়িলে আৰু বিছনাখনত দীঘল দিলে। তাৰ কিস্তি টোপনি নাহিল, মনলৈ আহিল হাজাৰ-বিজাৰ চিন্তা। স্বাধীনতাৰ পাছৰ পৰাই অসমৰ অৰ্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক আদি সকলো দিশৰপৰাই অসমদেশ পিছ পৰি গৈছে। ঐতিহাসিকভাৱে অসমীয়া জাতিৰ মেৰুদণ্ড উপনিবেশ শাসনৰ শোষণত বেঁকা হৈ পৰিছে। অসমৰ নেতাসকলে নিজৰ স্বার্থৰ কাৰণে চিন্তা কৰোঁতে কৰোঁতে পাহৰি পেলালে অসমৰ সমাজৰ উন্নতিৰ কথা। অসমৰ সকলো সম্পদ কেন্দ্ৰই লুটি নিলে, তাৰোপৰি স্বাধীনতাৰ পিছৰপৰাই বিদেশীসকলক অসমলৈ আমদানি কৰি অসমৰ ভাষা-সংস্কৃতিৰ চিৰদিনৰ কাৰণে বিলুপ্তি সাধন কৰিবলৈ বিচাৰিছে। যদিহে অসমৰ সম্মুখত দেখা দিয়া বৃহৎ সমস্যাবলী সমাধান কৰিব পৰা নাযায় তেনেহ'লে অসমীয়া জাতি অতি শীঘ্ৰেই সংখ্যালঘুত পৰিণত হ'ব।

পুতুলে বেৰখনৰ ফালে মূখ ধৰালে আৰু চকুটিটা মূদি টোপনি ধাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। হঠাতে সি অনুভৱ কৰিলে তাৰ ক্লান্ত-পৰিশ্ৰান্ত দুচকুত যেন নিমিষতে নামি আহিছে এজাক আন্ধাৰ।

বাহিৰৰ দুৱাৰত খট্-খটনিৰ শব্দ শুনি পুতুলে ধৰ্ম্মৰ খাই সাৰ পাই উঠিল আৰু দুৱাৰখন খুলি আঁচৰিত হ'ল।

—ইন্দু ভই। ইমান ৰাতি ক'ব পৰা আহিলি ?

—খেং, ভোক এৰি মই ক’তো থাকিব নোৱাৰোঁ পুতুল ! তোৰ হ’বলা টোপনি আহিছিল ?

—এৰা, এইমাত্ৰ !

ইন্দুই বালিটোৰপৰা পানী এমগ নি ভৰিখন ধূলে আবু ভিতৰলৈ সোমাই আহি ক’লে—বুজিছ, তাক মই বাটে-বাটে বুজালোঁ !

—পিছে সি কি ক’লে ?

—কি ক’ব আবু মনে মনে আছে। ল’ৰাটোৰ কিন্তু দক্ষতা আছে, গাটুলে-পিতলে উজ্জ্বল হ’ব। এইবাব তাক সাধাৰণ সম্পাদক পাতি ছাত্ৰ ফেদাবেচন ওফোৰাব লাগিব। দেখা নাইনে, বিশ্ববিদ্যালয়ত একেৰাহে তিনিজন সম্পাদক হ’লেই, আবু নোৱাৰি। ছাত্ৰ সন্তাক জীয়াই ৰাখিবলৈ হ’লে বিশ্ববিদ্যালয়ত খুঁটি পুতি ল’ব লাগিব।

—বাবু হ’ব দে ইন্দু, মোৰ টোপনি ধৰিছে, এতিয়া শুই থাক।

—বাবু দে। ইন্দুই কথা কোৱা বন্ধ কৰি পুতুলৰ কাষতে বাগৰ দিলে। তেতিয়া ক’ৰবাত শিয়ালিযে হোৱা দিছিল।

—শুনিছনে পুতুল শিয়ালিযে হোৱা দিছে, তৃতীয় প্ৰহৰ চলিছে।

তৃতীয় প্ৰহৰ বাগ্ৰি অতি বিতোপন

বাস ক্ৰিয়া কৰিবাক কৃষ্ণ গেল মন।

বেৰৰ ফালে মুখ কৰি থকা পুতুলে হাঁহ দিলে। পুতুলৰ হাঁহিটো ঠাইতে বেবানত ঠেকা খাই মদুৰভাৱে প্ৰতিধ্বনিত হ’ল।

*

*

*

॥ ২ ॥

নগাওঁ কলেজৰ নিৰ্বাচনত গিৰীন্দুকুমাৰ বৰুৱা ছাত্ৰ সন্তাৰ সাধাৰণ সম্পাদকৰূপে নিৰ্বাচিত হ’ল। লগে লগে নগাওঁ কলেজত ছাত্ৰ-সন্তাৰ কাৰ্যালয় নিগাজিকৈ পতা হ’ল। ইয়াৰ দুদিনমানৰ পিছতে পুতুলে নিজৰ গাওঁ উলুৱনালৈ বুলি যাত্ৰা কৰিলে। কলিয়াবৰৰ কলং নদীৰ পাৰৰ এখনি সবু গাওঁ উলুৱনালৈ। পুতুলে বাতিপুৱাতে শুই উঠি নদীৰ পাৰ পালেগৈ। তাৰ

চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল শস্য-শ্যামলা অসমী আই। অতীত গৌৰৱেৰে
গৌৰৱাম্বিতা। বাণ, ভগদত্ত, চুকাফা জাতিৰ সি নাতি, লাচিতৰ তেজেৰে
পিৰ-পিবাই থকা তাৰ দূটা সবল বাহু। সি পানীলৈ নামি গ'ল। আজি-
কালি কলং নদীৰ উচ্ছল যৌৱন নাই। ক্ষীণাঙ্গি কলং। হঠাতে পুতুলৰ
কলংপাবৰ কবিলৈ মনত পৰিল—ভালপাওঁ কিয় মই, কিমতে বুদ্ধিম হেবা,
ভালপাওঁ কিয়নো তোমাকে? সৃষ্টিৰ মাধুৰী ৰাশি, জীৱনৰ মোকোঁহ আছে
দেখোঁ লুকাই তোমাতে।

পুতুলে এককাল পানীত থিয়হৈ নিজে নিজে হাঁহিলে। সময় পাৰ হ'ল,
পুতুল নদীৰ বুকুলৈ, আৰু বুকুলৈ নামি গ'ল। সি শীতল পানীৰ কল-
কলনিত শুনিবলৈ পালে—জীয়াই থকাৰ মৃদু গান। পৱিত্ৰ পানীৰ সোঁতে
চিলনি সাঁতোৰ দিয়া পুতুলক বহুদূৰলৈ উঠুৱাই লৈ গ'ল। অলপ দূৰ নিজকে
সোঁতৰ লগত এৰি দি পুতুল পাৰলৈ উঠি আহিল। গাৰ তিৰ্য্যনিখন আঁঠুৰ
ওপৰতে চেপি গাৱঁৰ কেঁচা আলিটোৱেদি সি ঘৰলৈ খোজ দিলে। পানীৰ
পৰা উঠি আহোতে প্ৰথমে তাৰ ষিটো চেঁচা লাগিছিল, সেই চেঁচা হঠাতে তাৰ
নাইকিয়া হ'ল। সি দৌৰিলে। তিতা গাৰে দৌৰি-দৌৰি সি গাই গ'ল—আহ
আহ ওলাই আহ, অসমীয়াৰ দল, দুবাহুত তই গোটাই ল বীৰ লাচিতৰ
বল।

বাতপুৱাব নিজান আলিত খোজ দি সি পুনৰ ভাবিলে—সি অসমী
আইৰ কাৰণে কৰিব লাগিব মুক্তি পণ। সি জিনিব লাগিব অবিবেচক-
স্বেচ্ছাচাৰী চৰকাৰৰ কুটনীতি, আনিব লাগিব অসমী আইৰ বুকুলৈ ঐক্য,
শান্তি আৰু প্ৰগতিৰ নতুন প্ৰতিশ্ৰুতি।

সি কোন সময়ত ঘৰৰ চোতাল আহি পালেহি গমকে নাপালে। তিতি-
বৰি অহা পুতুলক দেখি মাকে মিচিকিয়াই হাঁহিলে। মাকে জানে, নদীত
গা ধোৱাটো পুতুলৰ আজিৰ কাম নহয়। সবুৰেপৰাই পুতুলে পানীত সাঁতুৰি
ভাল পায়।

—তই হ'বলা ব্ৰহ্ম পুৱাতে গা ধুবলৈ গ'ল?

—অ' মা। নদীত গা ধুই বৰ ভাল লাগে অ'।

—বাৰ, বাৰ হ'ব দে, এতিয়া কাপোৰ-কাঁনি সলাই ল, জলপান খাব
লাগে।

—তোমাৰ জানো গোসাইঘৰৰ কাম হ'ল মা ?

—অ' ইমানপৰে নহ'বনে ? এতিয়া বেগেতে আহ !

পদতুলৰ মাক লক্ষ্মীদেৱীয়ে কথা কৈ কৈ ঠাইতে বাপেকে কাম কৰি থকা কোঠালিটোলৈ সোমাই গ'ল।

পদতুলৰ দেউতাক প্ৰাইমাৰী বিদ্যালয়ৰ হেডপৰি'ডত। গাম্ভীৰ্যপূৰ্ণ আৰু ব্যস্তিত্বসম্পন্ন দেৱকান্ত মহন্তক সকলোৱেই মহন্তচাৰ বুলিয়েই মাতে। শ্ৰদ্ধা কৰে, ভক্তি কৰে। পদতুলৰ মাক সোমাই অহা দেখি মহন্তচাৰে সন্মিলনে—
পদতুলনো ক'লৈ গৈছিল ?

কথাষাৰ কৈয়েই মহন্তচাৰে মাহেকীয়া দৰমহাৰ বিলখনত চকু ফুৰালে, বিলখন সোনকালে নিদিলে মাষ্টৰজাকে নাখাই মৰিব।

—কিষ, একো নামাতিলা দেখোন ?

—আপোনাৰ জানো মোৰ কথা শুনিবলৈ সময় আছে ?

—অ' সেইটো কথা। কোৱা, কোৱা। মই বিলখন চাই দিছোঁ ব'জিলা, পিছে কি হ'ল ? পদতুল ক'লৈ গৈছিল ?

—সি নদীত গা ধুবলৈ গৈছিল।

মহন্তচাৰে ধেক-ধেকাই হাঁহি ক'লে—বৰ ভাল কথা ব'জিলা নদীত গা ধুৱাটো বৰ ভাল কথা। নদীৰ বুকু ভৰা পানী, মন-প্ৰাণ ধালি গা ধুব পাৰি। নদীৰ প্ৰাণৰ কথা শুনিব পাৰি। নদীয়ে কিমান কথা কয়।

—আপুনিও মানুহ ! নদীয়ে জানো কথা কয় ?

—কষ লক্ষ্মী, কয়। আমি ব'জি নাপাওঁ দেখিহে।

—বাবু হ'ব দিয়ক, এতিয়া ভিতৰলৈ আহক মই জলপান জোগাব কৰোঁগৈ।

লক্ষ্মীদেৱী যোৱাৰ পিনে ব' লাগি চাই থাকি মহন্তচাৰে ভাবিলে, লক্ষ্মী সঁচাকৈয়ে লক্ষ্মী। তেওঁলোকৰ বিবাহিত জীৱনৰ পাঁচ বছৰ অতিক্ৰম কৰাৰ পাছত বৰদোৱা থানত বস্তু এগটি দিয়াৰ পাছত পদতুলৰ জন্ম। মানুহে কৈছিল, শংকৰদেৱ আহিছে। মহন্তচাৰে অকলে-অকলে হাঁহিলে। পদতুল জন্ম হোৱাৰ পাছতে যেন ঘৰখনত শান্তিৰ ফুল সৰি পৰিল। তাৰ পিছতে আহিল বীণা, দিলীপ, বিপুল। ঘৰখন হাঁহিৰে ভৰি গ'ল। প্ৰাইমাৰী বিদ্যালয়ৰ কণ-কণ ল'ৰা-ছোৱালী গটি-পিটি মানুহ দাৰিষ যেন আৰু দুগুণে

বাচিল। তাৰ পিছত? তাৰ পিছত সময়ৰ চকৰীটোত জোটে লাগিল—
ভাষা, খাদ্য, বিদেশীৰ মাজত টনা-আজোৰা লাগিল।

—দেউতা। মায়ে পাকঘৰলৈ মাতিছে।

বিপুলৰ কথাত মহন্তচাৰ চক্ৰখাই উঠিল।

—অ' মাৰে মাতিছে ব'ল, ব'ল। পদতুলৰ দেউতাকে কাগজ-পত্ৰবোৰ
সামৰি-সোতৰি টেবুলখনৰ ওপৰতে থৈ ভিতৰলৈ চাই চিঞৰি মাতিলে—
পদতুল, বিপুল আহ।

পদতুলে দেউতাকৰ মাত শুনি লবালৰিকৈ চুলিখিনি ফণিয়াই দেউতাকৰ
ওচৰ পালেগৈ।

—মোক মাতিছিল দেউতা?

—অ' মাৰে জলপান খাবলৈ মাতিছে, আহ।

এটা এটাকৈ তিনিটা ল'ৰা ৰাষ্ট্ৰনিশালৰ সৰু কোঠালিটোত পাৰি থোৱা
টাৰিখনতে বহিলগৈ। জলপান খাই থাকোতে মহন্তচাৰে সন্মিলে—তহঁত'ৰ
অধিবেশন কেতিয়া হ'ব?

—এই মাহতে হ'ব দেউতা।

—ক'ত হ'ব?

—শিৱসাগৰত।

—কি বিষয়ৰ ওপৰত অধিবেশনত গৱৰ্হু আৰোপ কৰা হ'ব?

—বিদেশী নাগৰিকৰ চিনাক্তকৰণৰ ওপৰত বিশেষকৈ গৱৰ্হু আৰোপ কৰা
হ'ব। যোৱা '৭৭-'৭৮ চনৰ সভাপতি ললিতচন্দ্ৰ ৰাজখোৱা আৰু সম্পাদক
নগেন শৰ্মাৰ নেতৃত্বত সদৌ অসম ছাত্ৰ সন্থাই অসম চৰকাৰৰ লগত আলোচনা
কৰিছিল। কিন্তু সেই সময়ৰ চৰকাৰে বিদেশী নাগৰিকৰ চিনাক্তকৰণ আৰু
বহিস্কাৰৰ বাবে কিছু সময় বিচাৰিলে। ছাত্ৰ সন্থাই সময়ো দিছিল, যিখিনি
সময় দিছিল, সেইখিনি সময়ৰ ভিতৰত কোনো কাম নকৰাৰ কাৰণে পুনৰ ছাত্ৰ
সন্থাই আন্দোলন কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিছিল।

১৯৭৯ চন সোমাল। জানুৱাৰি, ফেব্ৰুৱাৰী মাহে গ'ল, তথাপিও
চৰকাৰৰ ফালবপৰা কোনো সঁহাৰি নাই। গতিকে, শিৱসাগৰ অধিবেশনত
বিদেশীৰ সমস্যাটোকে বেচিকৈ অগ্ৰাধিকাৰ দিয়া হ'ব।

কথাখিনি কৈ পদতুলে পুনৰ জলপান খোৱাত লাগিল। মহন্তচাৰে কিছু

সময় মনে মনে থাকি পুতুললৈ চাই ক'লে—এবা, সোনকালে কামবোৰ কৰ, নহ'লে বিপদ আহি আছে। বৰ্ত্তমানে অসমৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিবলৈ হ'লে এটা অৰাজনৈতিক, বলিষ্ঠ আৰু নিঃস্বার্থ সংগঠনৰ প্ৰয়োজন। আমাক আদৰ্শবান, নিষ্ঠাবান এজন নেতাৰ প্ৰয়োজন হৈছে পুতুল !

—হয় দেউতা। অসমৰ বাইজক এনে এজন নেতাৰ প্ৰয়োজন হৈছে, যিজনে অসমীয়া বাইজক বাট দেখুৱাই নিব পাৰিব।

মহন্তচাবে ক'লে—বুজিছ পুতুল, পৃথিবীত সত্যও আছে ধৰ্মও আছে, মাত্ৰ আমি কামত আগবাঢ়িব লাগে।

ইমানপৰ মনে মনে জলপান খাই শেষ কৰা বিপুলে থব হৈ দেউতাকলৈ চাই ক'লে—দেউতা,

মানৱতাৰ দাবুণ দুৰ্ভিক্ষত

এতিয়াও আমি পীড়িত

পথ নিৰ্দেশহীন

অতিক্ৰম আমাৰ।

ওচৰতে থকা মাকে হাঁহ মাৰি ক'লে—এওঁৰ আৰু কাম নাই, কেৱল কবিতা, কবিতা।

পুতুলে মাকলৈ চাই মিঠা হাঁহ এটা মাৰি পুনৰ বিপুললৈ চালে। বিপুলে লাজতে এখন্তেকো নৰৈ ৰাক্ষসি ঘৰবপৰা দৌৰ মাৰিলে। তাৰ যোৱাটোলৈ লক্ষ্য কৰি আটাইকেইটাই এবাৰ হাঁহিলে। পুতুলে চিৰা আৰু দৈৰ জলপানখিনি জুলীয়া মিঠৈৰে সানি খাবলৈ ধৰি ক'লে—দেউতা, মই পৰহিলৈকে শিৱসাগৰলৈ যাম বুলি ভাবিছোঁ।

—এবা, যা। পিছে মাৰক কৈছ নে নাই ?

—নাই কোৱা, ক'ম।

—এবা মাৰক কবি। সকলো কবি। বৰ্ত্তমান নাৰীজাতিৰে সকলো বুজি পাব লাগিব। প্ৰতি ঘৰে ঘৰে নাৰী জাগৰণ হ'ব লাগিব। নাৰীষেই হৈছে পৃথিৱীৰ আদিম শক্তি।

কথা শেষ কৰি তেওঁ লৰালৰিকৈ জলপানৰ বাটটোত মন দিলে। ইতিপূৰ্বে পুতুলৰ খোৱা শেষ হৈছিল। ঘটটোৰপৰা পানীখিনি ঘট-ঘট-

কৈ পি সি ক'লে—দেউতা, মই আজি সন্ধিয়া স্কুলঘৰতে এখন মিটিং দিয়ো বুলি ভাবিছোঁ।

—কিহৰ কাৰণে?

—ভাবিছোঁ গাৱঁৰ বাইজক আমাৰ সংকল্পৰ বিষয়ে কিছু কথা অবগত কৰা ভাল। সকলো ঠাইতে এইদৰে মিটিং দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে।

—ঠিকেই ভাবিছ পোনা। বাইজে সকলো কথা জানিব লাগে।

—তেনেহ'লে মই যাওঁ দেউতা, মিটিঙৰ বাবে বাইজক মাতিব লাগে।

—অ' যা বাবু।

পুতুল বহাৰ পৰা উঠিল আৰু ভিতৰত থকা মাকক চিঞৰ মাৰি মাতি ক'লে—মা, মই আহিলোঁ।

দুৱাৰমুখতে বৈ থকা বীণাই চিঞৰি ক'লে—দাদা, সোনকালে আহিবা।

॥ ৩ ॥

ৰাতিলৈ উলুৱনী গাৱঁৰ প্ৰাইমাৰী স্কুলত মিটিং বহিব। দিনৰ দিনতো অলৌ-তলৌকৈ গাৱঁৰ মাজে মাজে মানুহবিলাকক খবৰ দি পুতুল সন্ধিয়াপৰত ঘৰ পালেহি। মাকৰ শব্দকান মূখখনলৈ পুতুলে এবাৰ চাই নিজৰ কোঠালি-টোলৈ সোমাই গ'ল আৰু কাগজ এসোপা উলিয়াই ল'লে।

মাকে ওচৰলৈ আহি সুধিলেহি—দিনৰ দিনটোনো ক'লৈ গৈছিলি, ভাত সজোৱাতে থাকিল।

—অ' মা। ঘৰলৈ আহিবলৈ আজি সময়কে নাপালোঁ।

—কিহৰনো ইমান কাম ওলাল?

—আজি গাৱঁৰ প্ৰাইমাৰী বিদ্যালয়খনতে এখন সভা আহ্বান কৰা হৈছে।

—কিষ?

—আমাৰ দেশৰপৰা বিদেশী বহিষ্কাৰ কৰিব লাগিব মা। কাৰ্য্যত ফৰিষ্টৰ দৰে বিদেশী আহি আমাৰ দেশখন চানি পেলালে। যদি আমি এই বিদেশীবোৰ বহিষ্কাৰ কৰিব নোৱাৰো আমাৰ ভাষা-সংস্কৃতি লোপ পাব

আব্দ দেশৰ অস্তিত্ব হেৰাই যাব। এই সকলোবোৰ কথা আলোচনা কৰিবলৈকে বাৰ্ভিলে সভাখন পতাৰ দিহা কৰা হৈছে।

—সঁচানে পোনা। দেশৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা পৰিবনে? বস্ত্ৰৰ চৰা দামকে আদি কৰি দেশৰ বিভিন্ন সমস্যাৰ সমাধান কৰিব পৰা যাবনে?

মাকৰ মৃত্যুত দেশৰ সমস্যাৰ কথা শুনি পুতুলে ভাবিলে ভাব চেনেহী মাকজনীয়ে সকলো জানিছে, সকলো বুজিছে। সি অভিভূত হ'ল। অসমৰ প্ৰতি গৰাকী মাতৃ তেনেহ'লে সচেতন হৈ পৰিছে। মিছিককৈ হাঁহি এটা মাৰি পুতুলে মাকলৈ চাই ক'লে—মা, দেশৰ মঙ্গল হ'বই লাগিব। দেশৰ বিভিন্ন সমস্যাৰ সমাধান কৰিবই লাগিব।

—ভই জানো অকলে পাৰিবি পোনা?

—মই অকলে নহয় মা, হাজাৰ হাজাৰ অসমৰ ডেকা-গাভৰু, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী দেশৰ কামৰ কাৰণে ওলাই আহিছে। আব্দ ওলাই আহিব লাগিব আবাল বৃদ্ধ-বনিতা, তোমাৰ নিচিনা অলেখ মাতৃ।

মাকে পুতুললৈ একেধৰে চাই থাকি ক'লে—বাবু, ব'ল এতিয়া কিবা এটা খাই লগৈ দিনৰ দিনটো একো খোবাই নাই নহয়।

—মোৰ ভোক নাই মা। তোমাৰ লগত কথাপাতি থাকিলে মোৰ ভোক কেনিবা পলাই যাব।—পুতুল থিয় হ'ল আব্দ কোঠালিটোৰ ভিতৰতে থিয় হৈ ক'বলৈ লাগিল—

—চোৱা মা, স্বাধীনতাৰ পিছৰ পৰাই কেন্দ্ৰই আমাক শোষণ কৰি আহিছে। অসমৰ প্ৰতি যেন কেন্দ্ৰৰ কোনো দায়বদ্ধতা নাই, সদায় আমি কেন্দ্ৰৰ দায়বদ্ধতাৰ অভাৱ লক্ষ্য কৰি আহিছোঁ। প্ৰতি কথাত কেন্দ্ৰই আমাক অৱহেলা কৰা হৈছে। সেইকাৰণে আমাৰ স্বাৰ্থৰক্ষাৰ হকে আমি এটা আন্দোলন গঢ়ি তুলিবই লাগিব। য'ত সকলো অসমৰ লোকে জাতি, ধৰ্ম, বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে জঁপিয়াই পৰিব লাগিব আব্দ যাৰ নীতি হ'ব ঐক্য-সংহতিৰ মাজেদি দেশৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰা।

পুতুলে লক্ষ্য কৰিলে—মাকৰ দুগালেদি চকুপানী বৈ আহিছে। হঠাতে মাকৰ চকুত চকুপানী দেখি পুতুলে আবেগ বিহ্বল হৈ চিঞৰি উঠিল—মা, তুমি কান্দিছা? নাকান্দিবা মা। —পুতুলে মাকৰ চকুপানী হাতেৰে মচি দি ভাবিছে, সি আজি কাৰ চকুপানী মচিছে?

বিহাৰ আঁচলেবে দৃগালৰ চকুপানী মাঁচি মাকে পুতুলৰ ওচৰ চাপি গৈ
কপালতে চুমা এটা খাই ক'লে—পোনা, সত্যত থাকিব। অহিংসৰ বাণীৰে
আগবাঁচিবি—জয় তোৰ হ'বই হ'ব।

পুতুলে মাকৰ কপালৰ আগৰ চুলি কেইদাল আঁতৰাই দি এবাৰ মূৰ
দাঁটৰে মাকৰ মূখলৈ চালে আৰু ভিতৰৰপৰা ওলাই গুচি গ'ল।

সি যোৱাৰ ফালে স্তম্ভ নমনেৰে চাই থাকি মাকে মনতে ক'লে—পোনা,
তই একো নাখালি—।

*

*

*

উলুৱনী গাৱঁৰ প্ৰতি ঘৰে ঘৰে সন্ধিয়াৰ বস্তু জ্বলিল। বৃপনাৰাম সন্ধ্যা
ভাঙা কোব পৰিল।

পুতুলে কেঁচা আলিৰ দূৱৰি বন গছকি খৰ খোজৰে আগবাঁচিল উলুৱনী
গাৱঁৰ প্ৰাইমাৰী স্কুলটোৰ পিনে। আঁতৰৰপৰা লেমৰ পোহৰ দেখি পুতুলে
মনে মনে হাঁহিলে। মানুহ গোট খাইছে বুলি সি বেগাই খোজ দিলে।

স্কুলঘৰৰ গেটটো খুলি পুতুল সোমাই গ'ল। ভিতৰখন মানুহৰে ঠাহ
খোৱা। অধ্যাপক গুণীন হাজৰিকাই পুতুললৈ চাই ক'লে—দেবি কৰিলা।
পুতুলে হাঁহিলে। স্কুলঘৰত মানুহৰ গুণ-গুণনি শুনো গ'ল। অধ্যাপক
হাজৰিকাই সভাপতিৰ আসন গ্ৰহণ কৰাৰ পিছত ছাত্ৰনেতা অভিজীতে সভাৰ
উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰিলে। তাৰ পাছত নিৰ্দিষ্ট বক্তাৰ আসনৰপৰা বক্তব্য
বাখিবলৈ পুতুল থিয় হ'ল।

বাইজ নিচুপ।

—প্ৰদ্যাপদ বাইজ।

আজি আপোনালোকে জানিব পাৰিছে যে অসমত বিদেশী নাগৰিকৰ
অবৈধ প্ৰবন্ধন বাঢ়িছে, গতিকে তাক ৰোধ কৰিবৰ কাৰণে এটা সুদৃঢ় ব্যৱস্থা
প্ৰয়োজন হৈছে। সেই ব্যৱস্থা কাৰ্য্যকৰী কৰিবলৈ হ'লে অসমৰ বুকুত হ'ব
লাগিব এক অভূতপূৰ্ব জনজাগৰণ। এই জনজাগৰণ হ'ব লাগিলে কণ কণ
ল'ৰা-ছোৱালী, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, জীয়াৰী-বোৱাৰী, মাতৃসকল ৰাজপথলৈ ওলাই
আহিব লাগিব। আমি সকলোটি একেলগে থিয় হ'লে নিশ্চয় আমাৰ জয়
হ'বই। দীঘলীয়া বক্তাৰ পিছত পুতুল বহিল—চাবিওফালৰ পৰা হাত চাপৰি
পৰিল। হাত চাপৰিৰ মাজতে অধ্যাপক গুণীন হাজৰিকাই বাইজক উদ্দেশ্যী

ক'লে—বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাৰ সমাধান বিচাৰাৰ উপৰিও বাইজে বিচাৰিব লাগিব এটা ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্তন। প্ৰতিজন অসমীয়াৰ বুকুত জন্ম দিব লাগিব পূৰ্বাংগ অসমক নকৈ এবাৰ চোৱাৰ হাবিঘাস।

বাইজে হাত চাপৰি দিলে। সকলোৱে একেমুখে ক'বলৈ ধৰিলে—এৰা, আমাক এটা পৰিৱৰ্তন লাগে।

সভা ভঙ্গ হ'ল। সকলো ঘৰাঘৰি গ'ল। সকলোৰে শেষত দুজনমান ছাত্ৰনেতাৰ সৈতে পুতুলে যেতিয়া স্কুলঘৰৰ দুৱাৰত তলা মাৰি আলিবাটলৈ ওলাই আহিল, তেতিয়া ওচৰৰে আমগছ জোপাত কোনোবা নাম নজনা চৰাই এটাই কিৰিলিষাই উঠিছিল।

বহল আকাশৰ তিপ্ তিপ্ তৰাৰ পোহৰত পুতুলে গাৱঁৰ কেঁচা আলিটোত খোজ পেলাই ভাবিছিল—

এতিয়া আৰু বৰৰ সময় ক'ত ?

॥ ৪ ॥

সদৌ অসম ছাত্ৰ সন্থাৰ বাৰ্ষিক অধিবেশনত যোগদান কৰিবলৈ পুতুল শিৱসাগৰলৈ ৰাওনা হ'ল। লগত গ'ল—দিগেন বৰা, গিৰীন্দুকুমাৰ বৰুৱা, পৰাণ গোঁহাই, ইন্দুনীল, প্ৰভাত, জীৱন আৰু বিমল বৰা।

অতীতৰ গৌৰৱেৰে ভৰপূৰ শিৱসাগৰৰ প্ৰতিনিধি শিবিৰত পুতুলে লগ পালে অসমৰ আটাইকেইখন জিলাৰপৰা যোৱা ছাত্ৰনেতাসকলক। ললিত ৰাজখোৱা, ভৃগুকুমাৰ ফুকন, ভৰত নৰহ, ধুব বৈশ্য, অতুল গোস্বামী, নগেন শৰ্মা, জয়নাথ শৰ্মা, নুৰুল হুছেইন, দেৱকুমাৰ বৰা, যতীন মালী আৰু বাৰ্কিপ্ৰসাদ তেলেঙ্গাকে ধৰি আটাইবোৰ সদস্যই পুতুলহঁতক লগ পাই আনন্দ পালে।

নিশা গোপন বৈঠক বহিল। সকলোৱে সভাপতিৰ পদটো পুতুলকে দিয়াৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। সম্পাদক হ'ব ভৃগুকুমাৰ ফুকন।

তৃতীয় দিনা মূকলি অধিবেশন আৰম্ভ হ'ল। জয়নাথ শৰ্মাই বক্তৃত উদ্দিগত লৈ প্ৰথমে আৰম্ভ কৰিলে—স্বাধীনতা লাভৰ আজি ডেৰ কুৰি

বছৰ পাছত আমি এক ভয়াবহ সমস্যাৰ সন্মুখীন হৈছোঁ। আজি অসমৰ নেতাসকলে অসমক বিদেশীৰ হাতত তুলি দিছে, অসমৰ ভাষা-সংস্কৃতি বিপদাপন্ন হৈছে। অসমৰ ৰাজনৈতিক নেতাসকলে নিজৰ স্বার্থত বলিয়া হৈ ক্ষমতাৰ বাঞ্ছনীয় হাতত লৈ অসমৰ সন্তানৰ ভৱিষ্যত ধ্বংস কৰিবলৈ ওলাইছে। আজি আমি অসমৰ সন্তানসকলৰ ভৱিষ্যত যাতে ধ্বংস নহয়, তাৰ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিবলৈ ওলাইছোঁ। —ভাষণ শেষ কৰি জয়নাথ শৰ্মাই মঞ্চৰ পৰা নামি আহি পাৰি থোৱা চকিখনত বহিল। লগে লগে মঞ্চলৈ উঠি গ'ল ধুবুৰীৰ কৈশ্য। তেওঁ বক্তৃতা দি ক'বলৈ ধৰিলে—অসমবাসীয়ে প্ৰতিটো ন্যায্যদাবীৰ কাৰণে আন্দোলন কৰিবলৈ বাধ্য হৈ আহিছে। ১৯৬০ চনত অসমত অসমীয়া ভাষা চলাবলৈ প্ৰবল জনমত সাপেক্ষে আন্দোলন চলোৱা হৈছিল। ১৯৬৮ চনত তেল শোধনাগাৰ, ১৯৭২ চনত পুনৰ ভাষাৰ মাধ্যম আন্দোলন, ১৯৭৪ চনত ২১ দফীয়া দাবীৰ ভিত্তিত খাদ্য আন্দোলন আৰম্ভ কৰা হৈছিল। তাৰোপৰি, বিদেশী নাগৰিকৰ অবৈধ প্ৰৱৰ্ত্তনৰ বিষয়ে ছাত্ৰসংস্থা, পূৰ্বাঞ্চলীয় লোক পৰিষদ, জাতীয়তাবাদী দল, অসম যুৱক সমাজ আদি বিভিন্ন গোষ্ঠীয়ে এই বিষয়ে বিভিন্ন মঞ্চৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি চৰকাৰক কাৰ্য্যপন্থা হাতত ল'বৰ কাৰণে সঁকিয়াই দি আহিছে।

১৯৭৩ চনত ৯ অক্টোবৰ তাৰিখে ছাত্ৰ সংস্থাৰ সাধাৰণ সম্পাদক প্ৰসন্নলাল চৌধুৰীৰ নেতৃত্বত এটা সজাতীদলে ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী ইন্দিৰাগান্ধীৰ হাতত অসমলৈ অহা বিদেশী প্ৰৱৰ্ত্তনৰ বিষয়ে স্মাৰক-পত্ৰ দাখিল কৰিছিল।

সেইসময়ত চৰকাৰে একো নকৰিলে যদিও আজি অসমীয়া বাইজে সকলো বৃজিছে আৰু বাইজৰ চকুত অস্বাভাৱিকভাৱে 'বাটি অহা ভোটদাতাৰ ভষাবহতা' জিলিকি উঠিছে। এতিয়া আমি দৃঢ় সংকল্প ল'ব লাগিব। নিষ্পেৰিতসকলৰ মূৰ্ত্তিৰ বাবে আমি আজি জনতাক আহ্বান জনাব লাগিব।

ভূগুবুৰীৰ থিয় হৈ মন্ত্ৰকণ্ঠে আৰম্ভ কৰিলে,—১৯৭৯ চনৰ মাৰ্চ মাহত মঙ্গলদৈ লোকসভাৰ সমিটিৰ সংসদী সদস্য হীৰালাল পাটোৱাৰীৰ মৃত্যু হৈছিল। তেখেতৰ মৃত্যুত উক্ত সমিটিত ভোটৰ তালিকাৰ খচৰা প্ৰস্তুত কৰোঁতে সহপ্ৰজন বিদেশীলোকৰ নাম অন্তৰ্ভুক্ত হৈছে বুলি দাবী উপস্থাপন কৰা হয়। আৰু ভোটৰ তালিকাত থকা বিদেশীৰ বাবে ৪৭, ৬৫৭টা অভিযোগ চৰকাৰী আবেদন-

পূৰ্ণৰ যোগেদি দাখিল কৰা হয়। এই অভিযোগৰ ৩৬,৭৮০টাৰ বিচাৰ হয় আৰু এই বিচাৰত ২,৬৭৮০জন লোকক বিদেশী বুলি চিনাক্ত কৰা হয়।

এই ঘটনাই চাৰিওফালে আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছিল। আৰু এতিয়া আমি এইক্ষেত্ৰত সবল আৰু সুদৃঢ় পদক্ষেপেৰে আগুৱাই যাব লাগিব।

এইবাৰ পুতুল মণ্ডলৈ উঠি গ'ল আৰু গম্ভীৰ স্বৰেৰে ক'বলৈ ধৰিলে—
অসমত জন বিক্ষোৰণ ঘটিছে আৰু এই বিক্ষোৰণৰ কাণকাই অসমৰ ভাষা-
কৃষ্টি, অৰ্থনীতি, অসমৰ অস্তিত্ব আদি সকলো দাহ কৰিবলৈ ওলাইছে। ইয়াৰ
উপৰিও কেন্দ্ৰই আজি অসমক ভিক্ষাৰী কৰাব চক্ৰান্ত কৰিছে। অসমত নাই
কি? খাবুৱা তেলকে ধৰি সকলো সম্পদ থাকিও আজি একো নাই। দিগ্ভীয়ে
অসমক চুহি চুহি চেপেটা কৰিছে, যাৰ ফলত অসমৰ বুকুত হাজাৰ হাজাৰ
নিবনুৱা ধুৱক-ধুৱতীয়ে হতাশাত প্ৰমাদ গণিছে। আনফালে হাজাৰ হাজাৰ
অনা-অসমীয়াই অসমৰ সম্পদৰাজি লুটী শেষ কৰিব লাগিছে। আমি এই
অন্যায়ৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ দিব লাগিব। কিন্তু এই যুদ্ধ হ'ব অহিংসৰ যুদ্ধ।

মানুহৰ গুণ-গুণনিৰ মাজতে বাৰুকৈ প্ৰসাদে মণ্ডলৈ উঠি গৈ আবম্ভ কৰিলে,
—৭৫১খন অসমৰ চাহ বাগিছাত আমাৰ বনুৱা ভাইসকলে ১,৮৭,৪৯৫ হেক্টৰ
মাটিত অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰি চাহ খেতি কৰিছে, কিন্তু তাৰ ফল ভোগ কৰিছে
বাহিৰৰ লোকসকলে। তবোপৰি সদৰ কাৰ্য্যালয় পাতিছে কলিকতা, লণ্ডনত।
আৰু তাত দৰমহা পাই আমোদ কৰিছে বাহিৰৰ কৰ্মচাৰীসকলে, বয়েলিটি
পাইছে বঙ্গদেশে। ইয়াতকৈ আৰু কিবা পৰিতাপৰ কথা আছেনে? অসমত
৪১টা প্ৰাইউদ ফেক্টৰীৰ পৰাই বছৰি অসমৰ বাহিৰলৈ ৬০০ কোটি টকা লৈ
যোৱা হয়। আৰু ৰেলৰ চাকৰি? ৰেলৰ চাকৰিত কেইটা অসমীয়া ল'ৰা
আছে? তাবোপৰি ৰেলৰ আলিৰ দাঁতিত ৰেলৰেৰ মাটিৰ সুবিধালৈ ধুবুৰীৰ
পৰা ডিব্ৰুগড়লৈকে হাজাৰ হাজাৰ বিদেশী আহি চানি ধৰিছেহি।

ইয়াৰ আমি ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। সোণ গজা অসমৰ মাটিৰপৰা
বিদেশীৰ নিষ্পেষণ মূক্ত কৰিবলৈ আমি আজি শত্ৰুলাবন্ধ হৈ কাম কৰি যাব
লাগিব।

এইবাৰ মণ্ডলৈ আগুৱাই গ'ল ষতীন মালী—

—অসমক সকলো ফালৰপৰাই বন্ধিত কৰা হৈছে। সাধাৰণ পিয়ন চাকৰি
এটাৰ বাবেও অসমৰ ডেকা-গাভৰু বন্ধিত হৈছে। বাহিৰৰ পুঞ্জিপতিয়ে

কোটি কোটি টকা লুটী নিব লাগিছে। অসমত বাস্তা-ঘাটৰ অভাৱ, এখন দলন্তৰ কাৰণেও অসমীয়া বাইজে আন্দোলন কৰিব লাগে। ইফালে কিন্তু গজানন্দীত চৈধ্যখন দলং আৰু আনহাতে অসমৰ বিশাল লুইতৰ ওপৰত দুখন দলং সাজিবলৈকো কেন্দ্ৰৰ ক্ষমতা নাই। তেল আৰু গেছ আয়োগত অসমীয়া ল'ৰাৰ চাকৰি নাই। এফালে অৰ্থনৈতিক শোষণ আৰু আনফালে লাখ লাখ বিদেশীয়ে অক্টোপাছৰ দৰে অসমক গ্ৰাস কৰিবলৈ অগ্ৰসৰ হৈছে। এই স্থিতি-ক্ষত আমি আজি একগোট হৈ কাম কৰিব লাগিব।

বন্ধুসকল, আজি আমাৰ প্ৰতিজন সদস্যই হ'ব লাগিব নিঃস্বার্থ দেশপ্ৰেমিক আৰু একো একোটা জ্বলন্ত অগ্নিৰ ফিৰঙতি।

আকৌ হাত চাপৰি পৰিল। বডাভালিত গুণ-গুণনি উঠিল। সভা ভঙ্গ হ'ল। চাৰিওফালে সন্ধিয়াৰ বস্তু জ্বলি উঠিল। বস্তুৰ শিখাই যেন কঢ়িয়াই আনিলে—অসমলৈ এক নতুন জাগৰণৰ আহ্বান।

॥ ৫ ॥

ৰেডিঅ' বোৰে আঞ্চলিক বাতৰিত দেৱকান্ত মহন্তই বাতৰিটো পাইছিল—
তেওঁৰ পুত্ৰ প্ৰফুল্লকুমাৰ মহন্ত (পুতুল) সদৌ অসম ছাত্ৰ সন্থাৰ সভাপতি
ৰূপে নিৰ্বাচিত হৈছে। সাধাৰণ সম্পাদক ভৃগুকুমাৰ ফুকন। ৰেডিঅ'টো
বন্ধ কৰি একে ঠাইতে বহি আছিল দেৱকান্ত মহন্ত। ভাবিছিল ইমান গধুৰ
দায়িত্ব তেওঁৰ পুত্ৰই পালন কৰিব পাৰিবনে ?

—কি হ'লনো ? কিবা বাতৰি পালে নেকি ? এনেকৈ যে থৰ লাগিল।

দেৱকান্ত মহন্তই পুতুলৰ মাকলৈ চাই একো উৰিগতা প্ৰকাশ নকৰাকৈ ক'লে
—তোমাৰ পুত্ৰেবা সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাৰ সভাপতিৰূপে নিৰ্বাচিত হৈছে।

—অ' সেইটো কথাতে ইমান গহীন হ'ব লগা হ'লনে ?

—এবা কৈছাহে। ইমান গুৰু দায়িত্ব সি বহন কৰিব পাৰিব জানো
পুতুলৰ মাক ?

—কিয় নোৱাৰিব ? সি মোৰ ল'ৰা। মাতৃ হিচাপে মই ডাক চিৰ্চন
পাবলৈ বাকী নাই। সি পাৰিব, নিশ্চয় পাৰিব। আপুনি চিন্তা নকৰিব,
সকলো ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা।

পুতুলৰ মাকে কথা কৈ কৈ গোসাঁইঘৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু
গোসাঁইৰ থাপনাৰ আগত এগছি বস্তি জ্বলাই দিলে। বস্তি গছৰ উজ্বল
দীপশিখাৰে গোটেই ঘৰটো উজ্জ্বলি উঠিল। পুতুলৰ মাকে থাপনাৰ আগত
সেৱা জনাই ল'ৰাহঁতৰ মঙ্গলৰ কাৰণে ভগৱানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা জনালে।

—বোলো, মহন্ত ঘৰত আছেনে ?

—আছোঁ আহ। অ গোস্বামী আহিলা।

—এবা, ৰেডিঅ'ত শুনিলোঁ তোমাৰ ল'ৰা বোলে সভাপতি হৈছে।

—ময়ো তোমাৰ নিচিনাকৈ ৰেডিঅ'তহে শুনিলোঁ।

—বৰ ভাল হৈছে মহন্ত, বৰ ভাল হৈছে।

এইবাৰ ল'ৰাহঁতেহে যদি পাবে, নহ'লে দেশ গ'ল বুজিলা মহন্ত। সেই
তেতিয়াৰ কথা ভাবাচোন মহন্ত, সুদূৰ কলিকতাত থাকিও আমাৰ ল'ৰাহঁতে
১৮৮৮ চনতে “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধনী সভা” পাতিছিল।

—তুমি ঠিকেই কৈছা গোস্বামী তেতিয়াৰ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, পদুনাথ
গোহাঞি বৰুৱা বমাকান্ত বৰদলৈ, চন্দ্ৰকুমাৰ আগবৱালা, কনকলাল বৰুৱা
আদি সকলো ছাত্ৰই আছিল।

ৰঘুমলাৰ দৰে শিপাই পৰা বঙালী ভাষা এসময়ত তেওঁলোকেই অসমৰ
ৰজাঘৰৰ পৰা বহিষ্কাৰ কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল।

—আজি আকৌ তেনেকৈয়ে অসম চানি পেলাইছেহি বিদেশীয়ে—অসমক
চাৰিওফালৰপৰা চোঁপ-শুঁহি পঙ্গু কৰাৰ উপক্ৰম কৰিছে। আজি ৩০ বছৰে
কি পালোঁ, গোস্বামী। গালো বালো সকলো খোলাকটিৰ ভাল হ'ল। বান্দৰে
গছত উঠি কল খাই বাকলি দিয়াৰ দৰে কেন্দ্ৰই অসমক বাকলিহে দিলে, কলটো
নিদিলে।

—সেইবুলি আমি বহি থাকিম নে ?

গোস্বামীয়ে হাঁহিলে। হাঁহি হাঁহিষেই তেওঁ ক'লে—এতিয়া আৰু ক'ত
বহি থাকিব মহন্ত ? ল'ৰাহঁতক আগুৱাই দি আমি বহি থাকিলে পাপে খুঁলি
খুঁলি থাকিব।

—বুজিছা গোম্বামী, কেশব প্ৰগতিৰ পথত খোজ পেলাবলৈ হ'লে বিভিন্ন জাতিৰ কৃষ্টি-সংস্কৃতিৰ বিষয়ে গভীৰ অধ্যয়ন থাকিব লাগিব। সকলোৰে প্ৰাণৰ কথা বুজিবলৈ অহৰহ চেষ্টা চলাই ফল লাগিব।

—সেই সিদিনাখন ছাহিমলান আহি আমাৰ অসম পাইছিল। তাৰ পিছত তেওঁ আমাৰ অসমৰ অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাই হাড়ে-হিমজুখে অসমীয়া হৈ আজান ফকিৰ নাম লোৱা নাছিল জানো? শঙ্কৰ-মাধৱৰ নিচিনাকৈ জিকিৰ-জাৰি তেৱেই লিখা নাছিল নে?

—হয়। হয়। গোম্বামী, ভাল কথাটো মনত পেলাই দিলা—

“হায় আত্মা কবিম এ
কোনে কৰে দৰিৱাৰ পাৰ।”

দেৱকান্ত মহন্তই জিকিৰটো সুৰ লগাই গোৱাত গোম্বামীয়ে হাঁহি ৰখাৰ নোৱাৰিলে।

তেওঁলোকৰ হাঁহি শুনি ভিতৰৰ পৰা লক্ষীদেৱী ওলাই আহি দেখিলে মহন্ত জিকিৰ গোৱাত ব্যস্ত।

অলপ পৰ জিকিৰ গোৱালৈ ৰ'লাগি চাই থাকি লক্ষীদেৱীয়ে ভাবিলে—
উস্ মানুহটোবেনো নাজানে কি? ঘোষা, পদ, পয়াৰ, মন্ত্ৰাৱলী, বিহুগীত, বৰগীত—এতিয়া আকৌ জিকিৰ। বাহী বিয়াৰ দিনাই লক্ষীদেৱীয়ে ভিতৰত দেৱকান্ত মহন্তই গুনগুণাই গোৱা গীতটো আজিও মনত আছে। মনত পৰিলেই দেখোন তেওঁৰ কিবাকিবি লাগি যায়—

“নাহৰ ফুলে নুশুৰাই
ভগৰ ফুলে শূৱাব

লক্ষীদেৱীৰ লাজ লাগি গ'ল। হঠাতে যেন বয়সটো পিছৰাই গৈ কুৰি বছৰৰ দুৱাৰখনত ঠেকা খালেগৈ।

মহন্তচাৰ উঠি গৈ দুৱাৰৰ গুৰিতে লক্ষীদেৱীক দেখি হাঁহি মাৰি ক'লে—
অ', তুমি হ'বলা মনে মনে বৈ জিকিৰ শুনি আছা?

—ক'তনো শুনিলো, মই জলপান খাবলৈহে মাতিবলৈ আহিছোঁ।
—লক্ষীদেৱীয়ে আঁচলেৰে মুখখন ঢাকি ধৰিলে।

—হেৰা গোস্বামী শুনিলে নহয়, ব'লা এতিয়া জলপান মূঠি ধৰাহে
কাম ।

—ব'লা, ব'লা—মই জানোৱেই নহয়, বোলো মহন্তৰ ঘৰলৈ গ'লে ক'ত
আব্দ শূদামুখে আহিব পৰিম ।

কথাকেইটা কৈ কৈ গোস্বামীয়ে হাঁহি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল ।

॥ ৬ ॥

বগা এম্বাচেডৰ গাড়ীখন তীব্ৰবেগে চলিছিল । পাৰহৈ আহিছিল বংশব,
সম্মুখৰ বহল মুকলি পথাৰ, শিলৰ সাঁকো, ধনশিৰিৰ বহল দলং, দূয়োফালে
সেউজীয়া চাহপাতৰ বাগান আৰু পাৰহৈ আহিছিল কাজিৰঙাৰ মনোৰম
হাৰি ।

পিছৰ চিটত বহি আহিছিল পুতুল, দিগেন, ইন্দুনীল, জীৱন আৰু
সম্মুখৰ চিটত বহি আহিছিল গিৰীন্দ্র কুমাৰ ।

দূৰৈৰ হেডলাইটৰ পোহৰলৈ লক্ষ্য কৰি পুতুলে নতুন অসম গঢ়াৰ চিন্তা
কৰিছিল । নতুন কম্ব' পন্থাৰ কাৰ্যসূচী মনতে পাতিছিল ।

সিহঁতে প্ৰথমে অৰ্থনৈতিক আৰু সামাজিক জীৱনৰ পৰিৱৰ্তন জানিব
লাগিব । বহু পূৰ্জিবাদী পন্থা ধুংস কৰিব লাগিব ।

গাড়ীৰ ভিতৰত অলসভাবে গা এৰি দি দিগেনে জীৱনলৈ লক্ষ্য কৰি
ক'লে—ঐ জীৱন, টোপনিয়াইছ নেকি অ' ?

—নাই অ', কি শূনি, টোপনি বিলাক ক'বলৈ পলাল ।

—তই ঠিকেই কৈছ জীৱন, আমি আৰু কোনো দিনে শূনি নোৱাৰিম
কি জানি !

—হোঁ, কি শূনি—মাৰ বা কি হৈছে ।

—মাৰৰ আকৌ কি হ'ল ?

—কিয় আজি চাৰিমাহ মানেই বিছনাভ, ভনী জনীয়েবা অকলে অকলে
কি কৰিছে !

—এতিয়া চিন্তা কৰি লাভ নাই জীৱন ।

মনে মনে চিন্তা কৰি বহি অহা পদতুলে মাত লগালে—ড° বৰকাকতিসৰ
চিকিৎসা কৰাইছনে নাই ?

—কৰাইছোঁ—বৰকাকতিদা নথকাহ'লে মা কেতিয়াবাই মৰিলহে'তেন
মহন্তদা ।

—বাৰ চিন্তা কৰিব নালাগে, আমি কালিলৈকে কিবা ব্যৱস্থা কৰি
হস্পিতালত থোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব ।

—মা হস্পিতাললৈ নাযাব ।

—অ', হয় নেকি ? —পদতুলে হাঁহিলে । —এবা, আমাৰ আকৌ পদৰ্শণ
মানুহখিনিয়ে সহজে হস্পিতাললৈ যাব নোথোজে ।

পদতুলৰ কথাত ইন্দুনীলে ক'লে—কি কৰিব—নীতি-নিয়ম মানি চলা
মানুহ ।

ইন্দুনীলৰ মাত শুনি পদতুলে লাহেকৈ সূৰ্ধিলে—ইমান পৰে বা
ইন্দুনীলে কি চিন্তা কৰি আহিছে !

—অ', মহন্তদাই নাজানেই হ'বলা, ইন্দুনীলে আৰু কাৰ চিন্তা কৰিব—
মনোৰমাৰ চিন্তা, এফালে দেশ আৰু আনফালে প্ৰেমিকা । মন তাৰ থিৰ
নাইকিয়া ।

—জীৱন, য'তে ত'তে খেমালি নহয় দেই ।

—বাৰু নকও' দে ।

—মহন্তদা ! সি লাজ পাইছে ।

পদতুলে হাঁহিলে । মুখখন কান্ধৰ গামোছা খনেৰে মাচি আশ্বৰ
চিটলৈ চাই এইবাৰ পদতুলে ক'লে—আমাৰ গিৰীন্দুকুমাৰে বা কি
ভাবিছে !

গিৰীন্দুই পাছৰ ফালে চাই হাঁহি মাৰি ক'লে—মহন্তদা, দেশৰ গধুৰ
বোজা কেনেকৈ বহন কৰিম, তাকেই ভাবিছোঁ ।

—প্ৰাণেৰে আৰু আত্মাবে গধুৰ বোজা বহন কৰিব লাগিব ।

দিগেনে এইবাৰ ক'লে—মোৰ কিস্তি এইবোৰ ভাৱ-প্ৰবণতা নাই,
কেতিয়াবাই বিসৰ্জন দিলোঁ । —মোৰ কথা হ'ল—কাম কৰি যাব লাগে— ।

দিগেনে কথাষাৰ কৈ গিৰীনলৈ চালে—মোৰো সেই একেই কথা ।

দুই ডেকা ল'ৰাৰ কথা শুনি পদতুলে নিৰবে হাঁহিলে আৰু মনতে গুণ-
গুণালে—

“প্ৰজ্বল দাৱিত্ব মোৰ ! দখলোৰ
 তুলি-তুলি মানুহ কৰাৰ গধুৰ দাৱিত্ব ,
 একমুখ্যত জব্দুলি-জব্দুলি নবীয়া
 দেহা ।”

—বাঁচিয়া, পুতুল বাঁচিয়া । আমাৰ সম্মুখত আজি গধুৰ দাৱিত্ব
 আহিছে । আমাৰ দাবীসমূহ কেন্দ্ৰই মানিবই লাগিব । নহ’লে আমি আৰু
 জীয়াই থাকিব নোৱাৰিম ।

ইন্দুনীলৰ কথা শুনি পুতুলে পিছৰ চিটটোত গা এৰি দি ইন্দুনীললৈ
 চাই ক’লে—ছাত্ৰসংঘৰ দাবীসমূহ থকা কাগজখন আকৌ এবাৰ উলিয়াই
 পঢ়চোন ইন্দু ।

গাড়ীৰ ‘বাঁড লাইট’ জ্বলি উঠিল ।

লাইটৰ পোহৰত ইন্দুনীলে জেপৰ পৰা কাগজখন উলিয়াই পাঁচ গ’ল—

(১) বিদেশীক চিনাক্তকৰণ আৰু দেশৰপৰা বহিষ্কাৰ কৰিব লাগিব ।

(২) অসমত যিকোনো নিৰ্বাচন পতাৰ আগতে যাবতীয় ভোটৰ
 তালিকাৰপৰা বিদেশীৰ নাম বাদ দিব লাগিব ।

(৩) অনুপ্ৰবেশ সম্পূৰ্ণ ৰূপে ৰোধ কৰিবলৈ ওচৰ-চুবুৰীয়া দেশবোৰৰ
 লগত থকা ভাৰতৰ সীমান্ত সম্পূৰ্ণৰূপে সুৰক্ষিত কৰিব লাগিব ।

(৪) অসমত থকা ভাৰতীয়সকলক আলোচ্যপত্ৰ সহ পৰিচয়-পত্ৰ প্ৰদান
 কৰিব লাগিব ।

(৫) অণ্ডলটোৰ খিলঞ্জীয়া লোকৰ পৰিচয় ৰক্ষার্থে অহা ১৫/২০
 বছৰৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় সাংবিধানিক ৰক্ষণা-বেক্ষণৰ ব্যৱস্থা কৰিব
 লাগিব ।

(৬) পশ্চিমবঙ্গ আৰু ত্ৰিপুৰা চৰকাৰে বিদেশীসকলক প্ৰদান কৰা
 যিকোনো প্ৰমাণ-পত্ৰ নাকচ কৰাৰ অধিকাৰ ৰাজ্য চৰকাৰৰ থাকিব লাগিব ।

(৭) নাগৰিকত্বৰ প্ৰমাণ-পত্ৰ প্ৰদান কৰা ৰাজ্যসমূহৰ কৰ্তৃত্ব কেন্দ্ৰীয়
 চৰকাৰে অতি সোনকালে নিজৰ হাতলৈ আনিব লাগিব ।

পাঁচ উঠাৰ পিছত ইন্দুই কাগজখন ভাঁজ কৰি পকেটত ভৰাই থলে ।

পুতুলে ক’লে—এতিয়া আমি কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ মাজেদি আগবাঢ়ি যাবলৈ
 নিজকে প্ৰস্তুত কৰিব লাগিব । স্বাধীন ভাৰতৰ বন্ধুত্ব যদি আমাৰ অসমীয়া
 জাতিটো পঙ্গু হৈ পৰে, তেনেহ’লে ভৱিষ্যতৰ আন্ধাৰে আমাক গিলি

পেলাব ইন্দু । এতিয়াৰপৰা আমি এলাহ কাটি কৰি থৈ মাৰ বান্ধি থিয় হ'লে আমাৰ ডেকা শক্তিক কোনে বোধ কৰিব পাৰিব ? তই ভয় নকৰিবি পুতুল, তোৰ পিছত বাইজৰ সমস্ত শক্তি থাকিব ।

গাড়ী চলিবলৈ ধৰিলে, আগলৈ আৰু আগলৈ— । সন্মুখত যেন সিহঁতৰ প্ৰচণ্ড প্ৰতিজ্ঞাৰ শিখা জ্বলিছে । চাৰিওফালৰপৰা নিশাৰ নিৰৱতা ভঙ্গ কৰি ভাঁহি অহা কণ্ঠস্বৰ সিহঁতে যেন শুনিবলৈ পালে—

“জয় আই অসম বোল,” “জয় আই অসম বোল”

॥ ৭ ॥

বিছনাতে ইকাটি-সিকাটি কৰি জীৱনে এক অস্থিৰতা অনুভব কৰিলে । হিয়াৰ ভিতৰত যেন একুৰা প্ৰচণ্ড জুইহে জ্বলিব লাগিছে । সেই জুই—অসমৰ অস্তিত্ব বক্ষাৰ জুই । বিদেশী বহিস্কাৰ আন্দোলনৰ জুই । সি মনতে ভাবিলে, ২৫ মাৰ্চৰ দিনা আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন কলেজত সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাৰ নব নিৰ্বাচিত কাৰ্যনিৰ্বাহক সদস্যসকল বহি এক দাবুণ সিদ্ধান্ত লৈছে,—

ছাত্ৰসন্থাই বিদেশী বহিস্কাৰ আন্দোলন চলাই যাব । শৰীৰত শেষ বিন্দু বক্তৃতাৰলৈকে ছাত্ৰসন্থা ক্ষান্ত নাথাকে ।

ৰাতিপুৱাবলৈ আৰু বেছি সময় নাই । ৰাতিপুৱাৰ সোণালী ৰ'দৰ পৰশলৈ নতুন দিনৰ আশীৰ্বাদেৰে সি আজি ১২ ঘণ্টাৰ অসম বন্ধ পালন কৰিবলৈ ওলাব । ৮ জুন,—১৯৭৯ চনৰ এটা প্ৰসিদ্ধ দিন । বন্ধ যাতে সুকলমে পাব হৈ যায তাৰ কাৰণে প্ৰতিজন ছাত্ৰই অতি নিষ্ঠাৰে কাম কৰিব লাগিব ।

টক্ টক্ টক্—দুৱাৰত টোকাৰ পৰিল । সি বিছনাৰপৰা একেচাবে উঠি দুৱাৰখন খুলি দিলে । পৰাণ গোহাঁই লাহেকৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল ।

—ব'ল জীৱন, দেৱী হৈছে । ৰাতিপুৱাবলৈ এতিয়া বেছি সময় আৰু নাই ।

—অ', তই আহিলিয়েই পৰাণ ?

—এবা জীৱন, গোটেই ৰাতি শুবই পৰা নাই । মহন্তদা নাই, গুৱাহাটীলৈ গৈছে । গতিকে আমি এই বন্ধ সফল কৰি তুলিব লাগিব জীৱন ।

—এতিয়া ক'লৈ যাবি ?

—নগাঁও কলেজলৈ। তাতে সকলো ছাত্ৰ নেতা পোটে খাবিহি। তাৰ পৰা
বিভিন্ন জনক দায়িত্ব ভগাই দিয়া হ'ব।

—অলপ পৰ বহ। মই লংপেণ্টটো পিন্ধি আছো। —জীৱনে পৰাণক
বাহিৰৰ কোঠাটোতে বহিবলৈ দি ভিতৰৰ কোঠালিটোৰপৰা লেমটো আনি
তাৰ আগত থলেহি। পৰাণে লাহেকৈ অথচ টানকৈ ক'লে—লেমটো ক'ত
দিলিহি? নাজাননে পদূলিচ-চন্দ্ৰৰ মথাই পিন্ধি পিনাই ফুৰিছে।

—এবা দে, মৰো কিবা পাগলহে হৈছোঁ।

জীৱনে আকৌ লেমটো লৈ ভিতৰলৈ গ'ল আৰু দৰিডালত লংপেণ্টটো
বিচাৰিলে। আজি প্ৰায় দহ-পোন্ধৰদিনমান হ'ল পেণ্টটো খুৱাই পৰা নাই।
সময়ৰ অভাৱ, চাৰোণৰ অভাৱ তাৰ মাত্ৰ এটাই পেণ্ট। আৰু এটা ল'ব
পৰা হ'লে। সি পেণ্টটো পিন্ধি পিন্ধি চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। মাকৰ
যক্ষ্মা বেমাৰ,—বিছনাত পৰি আছে। এইটো বেমাৰতে তাৰ বাপেকে মৃত্যুক
আঁকোৱালী ল'ব লগা হৈছিল। সেইয়া তিনিবছৰৰ আগৰ কথা। বাপেক
মৰাৰ লগে লগে সি ধোঁৱা বাপেকৰ চাকৰিটো পালে আৰু বাতিৰ কলেজত
পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সি জনাবেপৰা সিহঁতৰ অভাৱ। সি যিকোনো
দৰমহা পায় তাৰে আধা টকা মাকৰ ঔষধ কিনোতেই যায়। লোকৰ নিচিনাকৈ
টকাটো-সিকিটো লৈ কাম কৰি দিয়া চাকৰিখাল সি নহয়।

সি চাকৰি কৰে যদিও এফালে সি ছাত্ৰ। গতিকে ছাত্ৰ হৈ সি সেই দুৰ্নীতি
কৰিব নোৱাৰে।

লংপেণ্টটো পিন্ধি উঠি গেঞ্জিটো আনি সি পিন্ধিবলৈ লৈ দেখে এফাল
নাথৈ। এটাই মাত্ৰ গেঞ্জী, ব'দে-বৰবুৰে আৰু কিমান দিন যাব?

—জীৱন হ'লনে, বৰ দেৰী কৰিছ?

—ৰবি হৈছে, কিবা চাহ-তাহ খাবি নেকি?

—নাই নাখাওঁ দে, দেৰী হ'ব। আন্ধাৰ হৈ থাকোতেই আমি কলেজৰ
ভিতৰত সোমাব পাৰিলে ভাল।

জীৱনে কান্ধত পুৰণা গামোছা এখন লৈ পৰাণৰ ওচৰত ব'লিহি।

—ব'ল।

—অ', ব'ল ব'ল। —পৰাণ বহাৰ পৰা থিয় হ'ল। জীৱনে দুৱাৰখন জপাই
দি পদূলিলৈ ওলাই গ'ল।

পৰিৱৰ্তি নিশাৰ কোমল বতাহজাকে সিহঁতৰ গা মন ঢুৱাই লৈ গ'ল।

সিহঁতে মিলনপূৰ্বৰ দলং পাব হৈ শিখ মল্লিকৰ কাৰ্য্যদি কলেজ অভিমুখে ধৰ খোজ্জেৰে আগবাঢ়িল। বাটত সিহঁতে একো কথা নাপাতিলে। চাৰিওফালে বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনিৰ মাজেৰে সিহঁতে বিহঙ্গৰ কলৰৰ শব্দনিবলৈ পালে। জোতাৰ আগত উফৰি যোৱা শিলগুটিবোৰৰ শব্দবোৰে সিহঁতৰ কাণত একোটা একোটা বৰটোপৰ গুলিৰ শব্দৰ দৰে ধৰা দিলেহি। পাখীলগা ঘোঁৰাৰ পিঠিত উঠি প্ৰহৰবোৰ যেন সিহঁতৰ আগে আগে দৌৰি পলাল।

নগাঁও কলেজ। চৈধ্য (১৪) নম্বৰ কোঠালিতোত ছাত্ৰৰ ভিৰ। দিগেন, গিৰীণ, কন্দৰ্প, অতুল মেধী, অতুল শৰ্মা, জয়ন্ত বৰা, প্ৰভাত আহি ইতিমধ্যে পাইছেহি। সিহঁতে ছাত্ৰবিলাকক নিজৰ নিজৰ কাম ভগাই দিছে।

—প্ৰতি চাৰিজনকৈ ছাত্ৰ স্কুলবিলাকৰ গেটত থাকিব। কছাৰী ঘৰৰ চৌহদত যাতে কোনো কৰ্মচাৰী সোমাব নোৱাৰে তাৰ বাবে প্ৰথমে অনুৰোধ কৰিব, তাতো যদি ফলৱতী নহয় তেনেহ'লে মাটিত শূই দিব।

সকলো স্বেচ্ছাসেৱকে দিগেনলৈ চকুৰ পতি নমৰাকৈ চাই থাকিল।

কি চাইছা? —মই যি কৈছোঁ সেইয়ে। —কথা নামানিলে মাটিত শূই যাৰা। কোনোবা তোমালোকৰ ওপৰেদি যদি পাৰহৈ যায় যাৰ।

এইবাৰ ল'ৰাবোৰে বুলিলে। কোনোবা কৰ্মচাৰী সিহঁতৰ ওপৰেদি পাৰ হৈ যায় যদি যাৰ। স্বেচ্ছাসেৱকসকলে বেজবোৰ নিজৰ নিজৰ চোলাত মাৰি ল'লে। সোনকালে কৰ্মস্থানলৈ যাব লাগিব, কিম্বো কোনোবা কৰ্মচাৰী ৰাতিপুৱাতে আহি অফিচ খুলিব পাৰে।

গিৰীণে ক'লে—আজি অসম বন্ধ নগাঁওতে সফল কৰি তুলিব লাগিব। এই দায়িত্ব তোমালোকৰ হাতত। আমি আশা ৰাখিছোঁ তোমালোক যাতে এই কৰ্তব্যপৰা পিছলি নপৰা। পুলাচৰ লাঠিৰ কোবলৈ ভয় কৰিলে নচলিব।

—তোমালোকে ভয় কৰিবা নিকি?

গিৰীণৰ কথাৰ উত্তৰ দি ছাত্ৰ নেভাসকলে চিঞৰি উঠিল—নকৰোঁ, আমি ভয় নকৰোঁ, মনত আমাৰ ভয় নাই। মাতৃপূজাৰ বলি হ'বলৈ আমি আগবাঢ়ি আহিছোঁ—

—বেচ, বেচ, হ'ব। তোমালোকক আমি যেনেকৈ নিৰ্দেশ দিছোঁ তেনেকৈ কৰ্তব্য পালন কৰিবা।

দিগেনৰ কঠোৰ নিৰ্দেশ শুনি ছাত্ৰসকলে আকৌ এবাৰ মূৰ তুলি ওপৰলৈ চালে।

—পৰাগ !

—বিগেনৰ মাত্ত পৰাগে তালৈ চালে ।

ছোৱালীবিলাক আহি পাবৰ হৈছে, সিহঁতৰ কাৰণে বেজবোৰ বেলেগে
বাঁধিব। সিহঁত ৭ বজাৰ লগে লগে আহি পাবহি লাগে। কলেজৰ অফিচৰ
দায়িত্বত থাকিব পৰাণ। মই আৰু ইন্দনীলে কছাৰী ঘৰৰ পূব ফালৰ গেটত
থাকিম আৰু গিৰীনে সকলোবোৰ চাই ফুৰিব লাগিব। উত্তৰ-দক্ষিণ ফালে
অতুল শৰ্মা, প্ৰভাত, জয়ন্তহঁত থাকিব।

সময় ওচৰ চাপি আহিল। সকলো ছাত্ৰ নেতা আৰু স্বেচ্ছা সেৱকসকল—
ছাত্ৰসংঘৰ পতাকাৰ তলত থিয় হ'ল।

গিৰীনে ক'লে—মই “জয় আই অসম” বোলাৰ লগে লগে তোমালোকেও
“জয় আই অসম” কবা।

“জয় আই অসম”

“জয় আই অসম”

—অ', এতিয়া আগবাঢ়া। নিজৰ নিজৰ কৰ্তব্য কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যোৱা—
আগবাঢ়ি যোৱা। স্বেচ্ছা সেৱকসকল আগবাঢ়িছিল। দহ বজাৰ লগে লগে
স্বেচ্ছা সেৱকবিলাকে স্কুল-কলেজ-অফিচৰ মূখে মূখে পিকেটিং কৰিলে।

—আজি আপোনালোক অফিচলৈ নাযাব, অনুগ্ৰহ কৰি ফিৰি যাওক।
এইয়া আমাৰ বিদেশী বহিষ্কাৰৰ দাবীত কৰা আন্দোলনৰ প্ৰথম পদক্ষেপ।

—আপুনি জানো অসমীয়া নহয়? তেনেহ'লে কিয় আহিছে অফিচ
কৰিবলৈ? যাওক ফিৰি যাওক। আমাৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ বাবে আপোনালোকেও
সঁহাৰি জনাওক, ফিৰি যাওক, ফিৰি যাওক—

—নোসোমাব, অফিচলৈ নোসোমাব। যদি সোমাবলৈ ইচ্ছা কৰিছে
তেনেহ'লে আমাৰ ওপৰেদি পাৰ হৈ যাওক।

কোনো কৰ্মচাৰীয়েই স্বেচ্ছা সেৱকসকলৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰি অফিচলৈ
সোমাব নোৱাৰিলে। কোনেও ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ গাৰ ওপৰেদি পাৰহৈ যাবলৈ সাহ
কৰিব নোৱাৰিলে। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ উদাস্ত কণ্ঠৰ চিঞৰত সকলো দোকান-
পোহাৰ বন্ধ হ'ল। মাত্ৰ চলিল পুলিচৰ গাড়ী।

লাহে লাহে বেলি লোহিয়ালে। অসম ছাত্ৰসংঘাই দিয়া আন্দোলনৰ প্ৰথম
আহ্বান কৃতকাৰ্য হ'ল।

সন্ধিয়াৰ পিছত জীৱন যেতিয়া ঘৰলৈ আহিল, মাক তেতিয়া নবীয়া পাতিত পৰি চট্‌ফটাই আছিল। হোলোকা-হোলোকে তেজ-ৰিম কৰা মাকক দেখি ভনীয়েক বস্তিয়ে চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি কান্দিছিল।

জীৱনে মাকৰ ওচৰলৈ গৈ সারাটি ধৰিছিল আৰু কোলাত তুলি লৈ মূখৰ তেজৰোৰ প্ৰমোছাবে মচি মচি আৱেগেৰে চিঞ'ৰি দিছিল—মা—মা—মা ।

॥ ৮ ॥

মহন্তাৰ কলং নদীৰ পাৰ পালেগৈ। তেতিয়া আবেলিৰ ব'দজাক কলং নদীৰ পাৰৰ মদাৰ গছ কেইজোপাৰ আগত ওলমি আছিল। সেন্দুবীষা আভাৰোৰ নদীৰ পাৰৰ কহঁৱা ফুলবোৰত পৰি ৰঙিয়াল হৈ পৰিছিল। গৰুবোৰে মূখৰ ভিতৰতে থকা ঘাইবোৰ পাগুনি পাগুনি গাঁৱৰ কেঁচা আলিবাটেদি ঘৰমুৱা হৈছিল।

মহন্তাৰক আজি নিৰিৰালি পৰিবেশ এটা লাগে—ভাবিবলৈ, চিন্তা কৰিবলৈ। সেয়েহে তেওঁ আহি নদীৰ পাৰ পাইছেহি।

—আজি ৮ জুন। ছাত্ৰসংহাই দিয়া প্ৰথম কাৰ্য্যসূচী—১২ ঘণ্টীয়া অসম বন্ধ পালন কৰা হ'ল। সদৌ অসম ছাত্ৰসংহাৰ বিদেশী বহিষ্কাৰ আন্দোলনৰ প্ৰথম আহ্বান। তেওঁ আজি বন্ধ পালন কৰিছে। তেওঁৰ সবু প্ৰাইমাৰী স্কুলখনলৈ এটিও ল'ৰা-ছোৱালী নাহিল, এজনো শিক্ষক নাহিল। তাৰবাবে হয়তো চৰকাৰৰ ওচৰত কৈফিয়ৎ দিবলগীয়া হ'ব। হ'লেও কোনেও এই বিষয়ে চিন্তা কৰা নাই।

কিছুদূৰ গৈ মহন্তাৰ নদীৰ পাৰতে বহিলগৈ। মনতো তেওঁৰ পাতল পাতল লাগিল। গোটেই দিনটো তেওঁ বৰ অস্থিৰতাত কটাইছে। এই অস্থিৰতাৰ কথা তেওঁ কাকো ক'ব নোৱাৰে। হাজাৰ হলেও তেওঁ এজন পিতৃ। পিতৃ হ'লেও তেওঁ এজন তেজ-মঙহৰ জীয়া মানুহহে—ল'ৰা-ছোৱালীৰ প্ৰতি কৰ্ত্তব্য থকাৰ উপৰিও তেওঁৰ চিন্তা, আবেগ, অনুভূতি আছে। এই আবেগিকতা বাদ দি মানুহ চলিব নোৱাৰে।

তেওঁৰ চিন্তা হৈছে—ল'ৰাহ'তে বা কি কৰিছে! এই গধুৰ দায়িত্ব

পালন কৰাত নিশ্চয় ভগৱানৰ সহায় লাগিব। জনতাক জাগ্ৰত কৰিব লাগিব। আৰু সেই জাগ্ৰত কৰিব পৰা শক্তিটোৱেই হ'ল মহান শক্তি। সেই শক্তি অসমৰ আছিল। জৰিষা গাৰে লাচিতে চিঞৰিছিল—“লৈ ব'ল, সোনকালে মোক লৈ ব'ল নাৱলৈ, মই যুদ্ধ কৰিম।” লাচিতে নৰীয়া গাৰে যুদ্ধ কৰিছিল। তাকে দেখি অসমীয়া সেনাৰ গাত দেওখনী উঠিছিল—মোগলক কচু কটা দি মানাহ পাৰ কৰি বাৰ্মিংহাম খেদি পঠাইছিল অসমীয়া সেনাই।

অজানিতে দু'গালেদি চকুলো বৈ আহিছিল মহন্তচাৰৰ। —কিহৰ এই চকুপানী? তেওঁ সচকিত হৈ উঠিল আৰু লবালৰিকৈ চকুহাল মচি বিস্কুৰ্খাচক্ৰে চিঞৰি উঠিল—অসমক বিদেশীৰ হাতত কোনে বিক্ৰি কৰিলে? আমাৰে এচাম স্বাৰ্থভ্ৰমী মণ্ডল, মাটিৰ হাকিম, নেতা, পালিনেতা, মন্ত্ৰী, বিধায়ক নহয়নে? যাৰ ফলত আজি সোণত শূৰুগা অসমভূমিৰ বুকুত অসমীয়াই নিজেই বিদেশী হ'ব লগা হৈছে। —কিছুসময় মহন্তচাৰ নদীৰ পাৰত বাহি থকাৰ পিছত লাহে লাহে ঘৰৰ ফালে আগবাঢ়িল, তেতিয়া উলুৱনী গাঁৱৰ প্ৰতি ঘৰৰ পদূলিমুখত ফুলা মাধৱীলতাৰ সুগন্ধিষে আমোল-মোলাই আছিল।

চুৰিয়াৰ আগটো সোঁহাতেৰে ধৰি খোজকাটি যাওঁতে তেওঁ ভাবিছিল—স্বাধীনতা পোৱাৰ পিছত আমাৰ কংগ্ৰেছী নেতাসকলে কি কৰিলে? হাজাৰ হাজাৰ জনতাৰ ভ্যাগেৰে স্বৰাজ, অথচ সেই দৰিদ্ৰ, চালাছগা শোষিত জনতালৈ পিঠি দি নিজৰ ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতিৰ পিছে পিছে নেতাসকল ঘূৰিব লাগিছে। অসমত অসমীয়া বুলি জীয়াই থকা মানুহখিনিৰ কোনো পৰিবৰ্তন আনিবলৈ তেওঁলোকে চেষ্টা নকৰিলে। দুৰ্ভিক্ষৰ মাজত জীৱন কটাবলগীয়া হোৱা শিশুৰ প্ৰস্তুতহীনতাই অসমৰ শিশুসকলৰ ভৱিষ্যতৰ আকাশ হতাশাৰ ক'লা ছায়াৰে আচ্ছন্ন কৰি তুলিছে। আজি অসমীয়া ৰাইজ শূঁই থাকিব নোৱাৰে—মহন্তচাৰে খবকৈ খোজ দিলে।

—দেউতা।

—বিপদ। গৰু কেইটা আনিলেনে?

—আনিলো দেউতা। গৰু কেইটা বান্ধিয়েই মই তিনি আনিলৈ গৈছিলোঁ।

—কিবা খবৰ পাইছ নেকি?

—এতিয়ালৈকে একো খবৰ পোৱা নাই। সমগ্ৰ অসমতে বন্ধ পালন কৰিছে।

ঘৰ পাই বিপ্লৱ ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল—মহন্তচাৰেও নিজৰ কোঠালিটোলৈ গৈ গাৰ পাঞ্জাৰী চোলাটো খুলি আলনা ডালত থৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহি চোতালতে পাৰি থোৱা চকীখনতে বহিলহি আৰু বিছনীখন লৈ ভিতৰলৈ চাই মাতিলে—বিপ্লৱ, অ' বিপ্লৱ।

—গৈছোঁ দেউতা।

—অ', আহ। ক'চোন, আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ মতি-গতি কেনে?

—ভাল, সকলোৰে কাম কৰিছে। অহা কাৰ্য্যসূচীলৈ চাব দেউতা—মুনিহ-তিৰোতা সকলো ওলাই আহিব।

—আহিব লাগিবটো, নাৰী জাগৰণ লাগিব। নাৰী জাগৰণ নহ'লে বিদেশী খেদাটো সম্ভৱ নহ'ব। উস্, ইমানবোৰ বিদেশী আহি অসমত ঠাহ খালেহি, কাৰো কাণসাৰ নহ'ল নে বাৰু?

—কিয়নো নাছিল দেউতা, অসমৰ নেতা সকলেইটো বিদেশীক অসমৰ মজিয়াত স্থান দিছিল। মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাৰ দিনতে দেখোন গোৱালপাৰাত ৬০,০০০, দৰঙত ৩৫,০০০ আৰু নগাঁওত ৩০,০০০ পূব পাকিস্থানৰ ভগনীয়াক স্থাপন কৰিছিল। ১৯৭১ চনলৈ মুঠ ৪৯ লাখ বিদেশীয়ে অসমত অনুপ্রবেশ কৰিছিল দেউতা।

বিপ্লৱৰ কথাখিনি শুনি মহন্তচাৰ আচৰিত হ'ল। পুতেকৰ মুখলৈ চালে। স্কুলত পাঠ থকা ল'ৰা এটাই ইমানবোৰ কথাৰ খবৰ ৰাখিছে বুলি তেওঁ ভবাই নাছিল।

তেওঁ বিপ্লৱৰ মুখলৈ চাই ক'লে—হয় বোপাই, তই ঠিকেই কৈছ—বিদেশী অহাৰ গুৰিতে হ'ল—আমাৰ প্ৰাক্তন নেতাসকল। এনেকৈ হ'লে নো আমাৰ ভাষা-কৃষ্টি কেনেকৈ ৰ'ব?

—আপুনি চিন্তা নকৰিব দেউতা। এনেকুৱা সংগঠন আমি কৰিম যে কোনো অসমীয়াই আৰু আমাৰ মাজত থাকি অসমক বিক্ৰি কৰিব নোৱাৰিব!

—ঠিক কৈছ বিপ্লৱ—ঠিক কৈছ।

মহন্তচাৰে ভিতৰলৈ চালে আৰু চিঞৰি মাতিলে—হেৰা, পুতুলৰ মাক।

মহন্তাৰৰ মাত শুনিলে লক্ষীদেৱীয়ে হাঁহি মাৰি ক'লে—চিঞাৰ নালগে,
মই ওচৰতে আছোঁ।

—অ', তুমি ওচৰতে আছা। মই আকৌ ভাবিছিলোঁ তুমি চৰুৰ তলত
জুই দিবলৈ গ'লা বুলি। পুত্ৰসকলৰ কাৰণে তুমিটো দিনটো বৃত্তেই
কৰিছিলোঁ—।

—কি মা—তুমি দিনটো একো খোৱা নাই।

—তয়ো ভাল কৈছ—ল'বাহঁতক য'জুলৈ পঠাই মাকবোৰে ভাত খাব
পাৰেনে? এনে কথা ক'ত শুনিলছ? আমিও ওলাই যাম বিপুল—ঘৰত
আবু বহি থাকিব নোৱাৰি।

—ইস্। ওলাই গৈনো কি কৰিবা?

—কিয়, তহঁতক পিছত থৈ আমি আগত যাম। আবু অফিচ, স্কুলৰ
সমুখত পিন্কেটিং কৰিম। দৰকাৰ হ'লে আদালতৰ সমুখত দীঘল দি পৰি
কৰ্মচাৰীসকলক বন্ধ পালন কৰিবলৈ বাধ্য কৰাম।

—বাঃ দেউতা দেখিলা—নাৰী জাগৰণ হৈ গৈছে।

—এইযা স্বতঃস্ফূৰ্ত জাগৰণ বোপাই। আজি এই জাগৰণ ঘৰে ঘৰে
হৈছে, অসমৰ চুকে-কোণে হৈছে। এতিয়া আবু বৈ থাকিবৰ সময় নাই।

মহন্তাৰে কথা কৈ কৈ বহাৰপৰা উঠিল আবু পদূলীমুখলৈ ওলাই
গ'ল। পৃথিবীখন আন্ধাৰে ঢাকি ধৰিছিল। সময়বোৰ আগবাঢ়িছিল।
বিপুলে ধূসৰ আকাশখনলৈ চাই গালে—

জ্যোতি, গতি আবু স্ৰুঙতাবে সমাদৃত

হওক জীবন, ফলিত হওক জীবন

তাৰ কণ্ঠৰ্ভাৰি আহিছিল—আবেগ-অনুভূতি ভৰা ছন্দ। হৃদয়ৰ বিস্তৰ্ণ
পথাৰত তাৰ কুমলীয়া আত্মাটোৱে তেতিয়া চট্‌ফটাই উঠিছিল।

॥ ৯ ॥

দিনবোৰ আগবাঢ়িল। অসম বন্ধৰ পিছত ১০ জুনত সংহতি দিবস। ২১
জুনৰ দিনা ভোটাৰ তালিকাৰপৰা বিদেশীৰ নাম কৰ্ত্তন আবু বহিষ্কাৰ

দাবীত্ৱস্বত্বস্বত্বই সঁজাতী দজন দাবা দিহুপদব নিস্বাচনী আয়ত্ক স্মাবক-পদ-
প্ৰদান কৰিলে। ওদপৰি ১৫ আগষ্টৰ চৰকাৰী কাৰ্যসূচী ব্যক্তদ্বাভাৱে
বৰ্জ্জন কৰা হ'ল।

৬ চেপ্টেম্বৰ। নগাঁও কলেজৰ ছাত্ৰসমূহৰ কাৰ্য্যালয়ত পদতুলে কথা-
বোৰ চিন্তা কৰি অস্থিৰভাৱে ইফাল-সিফাল কৰিবলৈ ধৰিলে। আজি আৰু
কাইলৈ অৰ্থাৎ ছয় আৰু সাত চেপ্টেম্বৰ—এই দুটা দিনত গণ অৱস্থান হ'ব।
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীবোৰে প্ৰশাসনীয় কাৰ্য্যালয়বোৰৰ সম্মুখত গণ অৱস্থান কৰি বিদেশী
বহিস্কাৰ আন্দোলনৰ প্ৰতি সমৰ্থন দি অফিচ, কছাৰী বন্ধ কৰিবলৈ আগদুৱাই
যাব। পদতুলৰ চিন্তা হ'ল—যদি পদলিচে অৱস্থানকাৰীসকলৰ ওপৰত মাব-ধব
কৰে! আন্দোলনৰ প্ৰথম পৰ্যায়ত দেশৰ উঠি অহা ল'ৰা-ছোৱালীজাকক
মাব খুৱাব নোৱাৰি। বাৰে বাৰে চিন্তামগ্ন হৈ ইফাল-সিফাল কৰিলে পদতুলে।
সেই মনোভাৱে সোমাই আহিল গিৰীন। গিৰীনক দেখি পদতুলে গহীন হৈ
ক'লে—গিৰীন তুমি আহিলা—ইন্দুনীল, অতুলহ'ত অহা নাই নেকি?

—আহিছে।

—ঠিক আছে, তোমালোকে চাবা যাতে কোনো দৃষ্ট প্ৰকৃতিৰ ল'ৰাই
পদলিচৰ গালৈ শিলগুটি নামাবে। দেখিছাই নহয়, গোটেইখন পদলিচে আগুৰি
পেলমাইছে। শিলগুটি দলিল্লালে পৰিস্থিতি হয়তো বেৰাৰ ফালে যাব
পাৰে।

—দৰকাৰ হ'লে সকলো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক কলেজৰ চৌহদলৈকে সন্মুৱাই আনিব
লাগিব মহন্তদা।

—ওঁ, সেইটোৱেই হ'ব। মই প্ৰিন্সিপাল চাবক ক'ম যাতে কলেজৰ গেটখন
খুঁলি বাখে।

—গেট খুঁলিলে জানোচা পদলিচ সোমাই আছে।

—কেনেকৈ আহিব? অধ্যক্ষৰ অনুমতি নাপালে শিক্ষানুষ্ঠানত পদলিচ
সোমাব পাৰে নেকি?

পদতুলৰ কথাৰ উত্তৰলৈ লক্ষ্য কৰি গিৰীনে কিছু সময় মনে মনে থাকি
ক'লে—তেন্তে সেয়ে হ'ব—অৱস্থাৰ জটিলতালৈ লক্ষ্য কৰি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক
কলেজৰ চৌহদলৈ সন্মুৱাই অনা হ'ব।

পদতুলে পুনৰ ক'লে—এবা, আনিব লাগিব। নহ'লে কুকুৰ-মেকুৰীৰ
নিচিনাকৈ পদলিচে সিহঁতক ঘৰিয়াই মাৰিব। মই সেইটো হ'বলৈ দিব

নোৱাৰোঁ। ২ আগষ্ট তাৰিখে বিদেশী দূৰ্ভিক্ষ আৰু পদূলিচৰ সহযোগত কেনেকৈ হৰমোহন দাসক নৃশংসভাৱে হত্যা কৰিলে, আমিচোন নিজেই দেখি আহিলো সেই ধুমাবকুৰৰ পদূলিচৰ থানাখন।

—মহন্তদা, এখন পদূলিচ থানা, য'ত মানুহে নিৰাপত্তা বিচাৰে তাতেই সিহঁতে নিৰ্মমভাৱে প্ৰহাৰ কৰি এজন কলেজৰ ছাত্ৰক হত্যা কৰিলে, কি আচৰিত ?

—কি আচৰিত অ' গিৰীন ?

—দিগেনে গিৰীনৰ কথাষাৰ মূখপাতি লৈ সোধিলে।

—সেই যে হৰমোহনক মাৰিলে।

—অ', তাত আচৰিত হ'ব লগা কিটো আছে ? সিহঁতে হৰমোহনক মাৰিয়েই ক্ষান্ত থাকিব বুলি ভাবিছ নেকি গিৰীন, সিহঁতে সুবিধা পালে তোক, মোৰ আৰু অসমৰ সকলো ল'ৰাকে মাৰি পেলাব।

হঠাতে চাৰিওফালৰপৰা অহা “জয় আই অসম” ধ্বনি সিহঁতে শুনিবলৈ পালে। পদূলি, গিৰীন, দিগেন, কম্পৰ্ণ, পৰাণ, প্ৰভাতহঁত তৎক্ষণাত আলি-বাটলৈ ওলাই আহিল।

নগাঁও চহৰৰ অলিয়ে-গলিয়ে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীবোৰ দলে দলে আগুৱাই আহিছে। —“আমাৰ দাবী মানিবই লাগিব” ধ্বনিয়ে আকাশ-বতাহ কঁপাই তুলিছে। গিৰীন, পৰাণহঁতে আগুৱাই গৈ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকক উত্তেজিত নহ'বলৈ বাৰে বাৰে অনুৰোধ কৰিছে। ধৈৰ্য আৰু সংযমেৰে আগুৱাই গৈ কছাৰী ঘৰৰ মৌন গেট, অফিচ-আদালতৰ দুৱাৰমুখত অৱস্থান কৰিবলৈ সিহঁতক নিৰ্দ্দেশ দিলে, সিহঁতৰ নিজৰ নিজৰ দলৰ দলপতিয়ে। কিন্তু বায় কেনেকৈ—পদূলিচ, চি আৰ পি বাহিনীয়ে হাতে হাতে বন্দুক-বাইফল লৈ প্ৰতি ঠাইতে পহৰা দি আছে।

তথাপিও যাবই লাগিব। প্ৰতিটো দলৰ দলপতিয়ে চিঞৰি চিঞৰি হাত দাঙি ক'লে—আগুৱাই আহা—আগুৱাই আহা—পিছলৈ যাবৰ সময় নাই। —আগবঢ়া—আগবঢ়া।

ল'ৰাহঁত আগুৱালে। সিহঁতৰ যে গাত আজি মাতৃপূজাৰ বাবে বনধ্বনি উঠিছে—সিহঁতে পদূলিচৰ কোবলৈ ভয় কৰিলে হ'বনে ? —সিহঁত আগবাঢ়িল—খেদি আহিল পদূলিচ, চি. আৰ. পি.ৰ দল। কৰিলে জাতি চালনা, এৰি দিলে টিয়েৰ গেছ।

গিৰীন, ইন্দ্ৰ, কম্পৰ্ণ, দিগেনহঁত পুলিচৰ আগত থিয় হৈ চিঞৰি চিঞৰি ক'লে—বন্ধ কৰা তোমালোকৰ লাঠি চালনা। কিয় মাৰিছা ল'ৰা-ছোৱালী বিলাকক ?

মেক্সিষ্টেট কাকতিয়ে হাঁহি মাৰি গিৰীনলৈ চাই ক'লে—মাৰিব নালাগে যদি সিহঁতক গুচি যাবলৈ কওক।

দিগেনে কাকতিলৈ চাই ক'লে—কংগ্ৰেছৰ বহুতীয়া চাকৰিয়ালৰ মন্থত বৰ বৰ কথাই শোভা নাপায়।

কম্পৰ্ণ আগবাঢ়ি গ'ল—আব্দ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকক কলেজৰ ভিতৰলৈ সোমাই যাবলৈ নিৰ্দেশ দিলে।

কিস্তু সিমানেতো পুলিচ, চি আৰ পি ক্ষান্ত নাথাকি কলেজৰ চৌহদলৈ টিয়েৰ গেছৰ চেল দলিয়াবলৈ ধৰিলে।

ডেকা অধ্যাপক প্ৰদীপ শৰ্মা দৌৰি গ'ল প্ৰিণ্টিপালৰ অফিচলৈ—চাব, গেট বন্ধ কৰক—বন্ধ কৰক—নহ'লে

গেট বন্ধ কৰিবলৈ সময় ক'ত ? সোমাই আহিল পুলিচ, চি আৰ পি ৰ দল কলেজৰ ভিতৰলৈ। কলেজৰ ভিতৰত থকা ল'ৰাহঁতক লাঠিৰে মূৰত কোৰাবলৈ ধৰিলে। লাঠিৰ কোব খাই লুটি খাই পৰিল পুতুল, গিৰীন, ইন্দ্ৰ, পৰাণ। কলেজৰ পকা মজিয়া ভেজেৰে বাঙালি হ'ল। মাৰ খাই জ্ঞান হেৰুৱালে কলেজৰ Bearer ভুৱাবাম শইকীয়াই। জ্ঞান হেৰুৱালে কলেজৰ প্ৰদৰ্শক (Demonstrator) বলীন শইকীয়াই, লগতে মহেশ ভট্টাইও।

চাৰিওফালে হুলস্থূল লাগিল। পুতুলহঁতক পুলিচ, চি. আৰ. পি ৰে মৰাৰ খবৰ বনজুইৰ দৰে বিয়পি পৰিল। ডেকা অধ্যাপক প্ৰদীপ শৰ্মা কোনোমতে কলেজৰ ভূগোলৰ পৰীক্ষাগাৰৰ কোঠাত সোমাই বন্ধা পৰিল।

মাৰিপট কৰি পুলিচ, চি আৰ. পি গুচি গ'ল। প্ৰদীপ শৰ্মাই লৰালৰিকৈ আহি পুতুলহঁতক তুলি ধৰিলে। ষোড়শা প্ৰদীপে পুতুলক তুলি ধৰিছিল, তেতিয়া পুতুলে সেহাই সেহাই ক'লে—সোনকালে আহতসকলক হাস্পিতাৰ্জলৈ নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰক। মোক চাব নালাগে। আপুনি যাওক—ডি. চি.লৈ Phone কৰক। এনে নৃশংসভাৱে অত্যাচাৰ কৰিবলৈ সিহঁতক কোনে অনুমতি দিলে—যাওক দেৰি নকৰিব। —তেজ্জৰে লুটুৰি-পুতুৰি হোৱা পুতুলৰ মূৰটো প্ৰদীপে কোলাপৰা মাটিত নমাই থৈ অফিচলৈ দৌৰি মাৰি গৈ দেখিছিল,

কলেজৰ অধ্যক্ষ মহোদয় শইকীয়াচাৰে ভেটিয়া S. P.ৰ লগত উল্লেখিত হৈ
কথা পদ্ধতিহে ।

আপোনালোকক কোনে অনুমতি দিলে—এইদৰে নিৰ্দোষী ল'ৰাহঁতক
মাক-পিতৃ কৰিবলৈ । মোৰ অনুমতি নোহোৱাকৈ শিক্ষানুষ্ঠানত সোমাবলৈ
এনে দাংসাহস ক'ব পৰা পালে ?

—অ',—No—শইকীয়াচাৰৰ চিঞৰত প্ৰদীপ বৈ গ'ল ।

শইকীয়াচাৰে প্ৰদীপক দেখি হাতৰ Phoneটো নোথোৱাকৈ অস্থিতভাবে
ক'লে—এইমাত্ৰ এম্বুলেন্স আহিব ।

॥ ১০ ॥

আজি ৬ নভেম্বৰ, ১৯৭৯ চন । গুৱাহাটীৰ জৰ্জ খেলপথাৰত সদৌ অসম
ছাত্ৰসংঘৰ সৌজন্যত, সদৌ অসম ভিত্তিত হোৱা বহু জন সমাবেশত সভাপতিত্ব
কৰিছে পুতুলে ।

এই সমাবেশত হাজাৰজন অসমপ্ৰেমী ৰাইজৰ আগত নিবাৰণ বৰা, গিৰীন
বৰুৱা, প্ৰব বৈশ্য, খগেন মেধি, যতীন মালী, জয়নাথ শৰ্মা, বৃন্দাবন গোস্বামী,
লীলন্ত ৰাজখোৱা, বীৰেন বৈশ্য, গিৰিধাৰী জৈন, ছগনলাল জৈন, নুগেন শৰ্মা,
প্ৰসেনজিৎ ব্ৰহ্ম, গোলাম মূৰ্তজা আদিয়ে বিভিন্ন সংগঠনৰপৰা ভাষণ দিলে
আৰু অসমৰ সমস্যাৰ ভয়াবহতা সম্বন্ধে জনসাধাৰণক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে ।

প্ৰথমে মঞ্চলৈ উঠি আহিল বৃন্দাবন গোস্বামী । তেওঁ আৰম্ভ কৰিলে—
আজি জনতাই অসমৰ সংস্কৃতি ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে অপূৰ্ব অভিবান
আৰম্ভ কৰিছে । এই অভিবানৰ শেষত আমি বিজয়ৰ বৈজয়ন্তী মালা পিন্ধিব
লাগিব ।

আজি আপোনালোকে গম পাইছে যে অসমত বিদেশী সোমাইছে, মানে
অ-ভাৰতীয়ই অসমভূমি ঠাহ খাই পৰিছে । অতি বহুসৰ বিয়ল ১৯৭৯ চনৰ
ভোটাৰ তালিকা সংশোধন নকৰাকৈ সংসদৰ নিৰ্বাচন পাতিবলৈ কেন্দ্ৰই পাং
পাতিছে । কিন্তু আমি ভোটাৰ তালিকাৰপৰা অবৈধ বিদেশীৰ নাম আঁতৰ
নকৰা পৰ্য্যন্ত নিৰ্বাচন পাতিবলৈ নিদিওঁ । দৰকাৰ হ'লে প্ৰাণ দিম । কিন্তু
বিদেশী বহিস্কাৰ কৰিবলৈ লাগিব । —তেওঁৰ মূখৰ অপূৰ্ব হাঁহিব মাজেৰে কৈ

গ'ল—অসমৰ হাজাৰ বিজাৰ সমস্যাৰাজিৰ কথা, জনসাধাৰণৰ মনৰ কথা, প্ৰাণৰ কথা, তিল-তিলকৈ জীয়াতুভোগা অসমী আইক উদ্ধাৰ কৰাৰ কথা ।

তেওঁ কৈ গ'ল—ব'টিছ আমোলত অসমৰ আটাইবোৰ গোষ্ঠীয়েই পূৰ্ব-বৰণৰপৰা অৰাধ জনপ্ৰোতত ভীষণভাৱে আতঙ্কিত হৈ পৰিছিল, কিন্তু সেই সময়ত ভৱিষ্যতৰ সুৰক্ষাৰ কাৰণে মূছলীম লীগৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিছিল আৰু চাব ছাদুৱা চাহাবৰ সহযোগিতাত ব'টিছে অসমলৈ লাখ লাখ পমুৱা আঁহিবলৈ সুবিধা কৰি দিছিল । ইয়াৰ উদ্দেশ্য আছিল কি জানে নে ? গাৰ্ভিত পীড়িতসকলক সকাহ দিয়া নহ'ল—ইয়াৰ উদ্দেশ্য আছিল উপনিবেশ স্থাপন কৰা আৰু অসমত সাম্প্ৰদায়িক ভেদ-নীতিৰ বীজ বোপণ কৰা আৰু ঠাৰেই পৰিণাম স্বৰূপে ১৯৪৬ চনত অসমক বঙ্গদেশৰ লগত সাঙুৰি দিয়াৰ আঁচনি আগবঢ়াইছিল ।

স্বাধীনতাৰ পিছত অসমৰ নেতাসকলে বেতিয়া চৰকাৰ গঠন কৰিলে— অসমীয়া বাইজে স্বাধীন নিৰ্ব্বাস পেলালে যদিও পূৰ্বৰ প্ৰবক্তাৰ বক্তৃতি কৰিবলৈ অসমৰ মন্ত্ৰী-আমোলাসকলে কোনো ব্যৱস্থা নল'লে । ইয়াৰ কাৰণ হ'ল—মন্ত্ৰীৰ নিজৰ পদবীৰকা । মন্ত্ৰীসকলে পমুৱাসকলক নিৰ্ব্বাসিতা দিয়াৰ আশ্বাস দিছিল আৰু তাৰ বিনিময়ত পমুৱা-নিৰ্ব্বাস মানুহখিনিৰে কংগ্ৰেছক ভোট দিবলৈ ধৰিলে । কমতাৰ গাদী নিৰ্ব্বাসিত হ'ল । মন্ত্ৰীসকলে নিৰ্ব্বাসিত চাৰি-সীমাৰ ভিতৰত আতোল-তোলহে অসমীয়া বাইজৰ ওচৰত কৰা প্ৰতিশ্ৰুতি পাহৰি গ'ল ।

কংগ্ৰেছেই নিৰ্ব্বাহ অসমীয়া মানুহখিনিৰ বুকুত উগ্ৰ জাতীয়তাবাদৰ জন্ম দিলে । তাৰ ফলত আজি অসমীয়াৰ ডাই-ডাইৰ মাজত বিশ্বাসৰ অভাৱে দেখা দিছে—ইন্দিৰা কংগ্ৰেছৰ বিৰুদ্ধে লোক নীতিৰ ফলত আজি অসমীয়া গোষ্ঠীৰ মাজত একো অভাৱ পৰিলক্ষিত হৈছে । আমি জনো বে—কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে অসম আন্দোলনৰ দাবীসমূহ সন্মুখে মানি নলয় কিন্তু জানিব বাইল, অসমীয়া জনসাধাৰণৰ কণ্ঠ দমন নীতিৰে ক্ৰোধ কৰিব নোৱাৰে । আমি আজি এনেধৰণৰ নতুন পন্থা গ্ৰহণ কৰিব লাগিব যি বাটেৰে অসমবাসীৰ সকলো গোষ্ঠীৰ মাজত একো বান্ধি পায় । কৃষক, শ্ৰমিক, দৰিদ্ৰ নিপীড়িত জনগণে কিছু অৰ্থনৈতিক উন্নতিৰ আশা কৰিব পাৰে আৰু অসমীয়াৰ অস্তিত্ব বক্ষা কৰি এখন “নতুন অসম” গঢ় দিব পাৰে—

আজি জনতাৰ
আলোক বিজয়ী
অপূৰ্ব অভিজ্ঞান,
আজি পৃথিৱীৰ আকাশে-বতাহে
জনতাৰ আহ্বান।

কবিতাফাঁকি গাই বন্দাবন গোস্বামী মণ্ডৰপৰা নামি আহিল। সকলোৰে হাত চাপৰি দিলে। সৰ্বশেষত সভাপতি পদতুল মণ্ডত থিয় হ'ল আৰু গব্দ-গম্ভীৰ স্বৰেৰে ক'বলৈ ধৰিলে—বাইজ, আপোনালোকে জানে—সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা আৰু সদৌ অসম গণ সংগ্ৰাম পৰিষদৰ যুটীয়া প্ৰচেষ্টাত আজি অসমৰ জাতীয় আন্দোলন বিৰামহীনভাৱে আগবাঢ়িছে। যি অসমীয়াই অতীতৰেপৰা বন্ধুৰ তেজ দি সংস্কৃতিক জীয়াই ৰাখিছো, সেই অসমীয়াই অসমত বিহমেটেকাৰ দৰে ঠাহ খোৱা বিদেশীৰ হাতত অসমৰ সংস্কৃতিৰ পতন হ'বলৈ দিব নোৱাৰোঁ।

জনতা হৈছে বিপ্লৱৰ চালিকা শক্তি। বাস্তৱ পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰি মানুহৰ জীৱনৰ ধ্যান-ধাৰণা, নীতিৰ পৰিৱৰ্তন আনিব লাগিব জনতাই।

আজি জনতাৰ বন্ধুত থকা মহানশক্তি জাগ্ৰত হৈ উঠিছে। আজি সকলোৱে বিচাৰিছে মৱ্তি—জনমৱ্তি। জনতাৰ এই বিপ্লৱী অভিবানে কঢ়িয়াই আনিব লাগিব এক বৈপ্লৱিক পৰিৱৰ্তন।

জনতাৰ মন উদ্‌বাউল দি উঠিল। সভা ভঙ্গ হ'ল। হাজাৰ হাজাৰ জনতাই বিপ্লৱী মন এটা লৈ ঘৰলৈ উভতিল।

সভাৰ শেষত আটাইকেইজন নেতা পুনৰ এঠাইত গোপন আলোচনাত বহিল। তেতিয়া পদতুলৰ গাৰ বিষ কমা নাছিল—কামিহাড়ৰ তলৰ অংশ ফুলি আছিল আৰু বন্ধুৰ বিষ আছিল।

সকলোৱে একেলগে বহি হৈ যোৱা কাৰ্য্যসূচীৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলে। ১২-১৪ চেপ্টেম্বৰত সকলো কাৰ্য্যালয়ৰ সম্মুখত গণ পিকেটিং, ১৫ চেপ্টেম্বৰৰ পৰা সমগ্ৰ ৰাজ্য জুৰি অনিৰ্দিষ্ট কালৰ কাৰণে গণ সত্যাগ্ৰহ, ২৬ চেপ্টেম্বৰত সদৰ কাৰ্য্যালয়বোৰৰ সম্মুখত জন সমাবেশ, ২৭ চেপ্টেম্বৰৰপৰা ৯ অক্টোবৰলৈ অনশন ধৰ্মঘট, ২৮ চেপ্টেম্বৰত অসম জাতীয়তাবাদী দল, সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা, পূৰ্বাঞ্চলীয় লোক পৰিষদ, অসম সাহিত্য সভা, জাতীয়তাবাদী যুৱ ছাত্ৰ পৰিষদ, জনতা দলৰ স্থানীয় নেতৃবৃন্দ আৰু কেইজনমান বিশিষ্ট নাগৰিকে কেন্দ্ৰীয় গৃহমন্ত্ৰী দণ্ডৰৰ যুটীয়া সচিব শ্ৰী কে. এম. এল. চান্নাক লগ ধৰি অসমৰ

মুখ্য নিৰ্বাচনী বিষয়াই শেহতীয়াভাৱে বিদেশীৰ নাম ভোটৰ তালিকাৰপৰা বাদ দিয়াটো বদ কৰা নিৰ্দেশৰ বিৰোধীতা কৰে আৰু সেই নিৰ্দেশটোক বাতিল কৰিব লাগে বুলি দাবী জনায়। ১০ অক্টোবৰত যোৰহাটত অসম সাহিত্য সভাৰ কাৰ্য্যনিবাহক সভা ৰহে। সেই সভাত অসমৰ স্বাৰ্থৰক্ষাৰ বাবে জনসাধাৰণে চলোৱা অহিংস, অ-সাম্প্ৰদায়িক আৰু গণতান্ত্ৰিক আন্দোলনৰ প্ৰতি পূৰ্ণ সমৰ্থন জনাবলৈ ঠিৰ কৰে। শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱৰ সভাপতিত্বত এই বিষয়ে সমৰ্থন জনাবলৈ এখন কৰ্মপৰিষদ গঠন কৰা হয়।

২২ অক্টোবৰত সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাই দৰং কাৰ্য্যালয়ত বড়ো সাহিত্য সভাৰ সভাপতি লক্ষেশ্বৰ বৰুৱাৰ সভাপতিত্বত এখন সভা আহ্বান কৰে আৰু সেই সভাত অসম সাহিত্য সভা, বড়ো সাহিত্য সভা, অসম কলেজ শিক্ষক সন্থা, অসম মাধ্যমিক শিক্ষক কৰ্মচাৰী সন্থা, অসম বদৰ সমাজ, প্ৰগতিশীল ভৈয়াম জনজাতীয় পৰিষদ, অসম জাতীয়তাবাদী দল, গোৱালপাৰা জিলা চাওঁতাল ছাত্ৰসন্থা, ডিব্ৰুগড় জিলা নিবনুৱা বদৰক সংগঠন, নৰ্থ ইণ্টাৰ্ণ প্ৰিণ্টাৰ্ছ এচোচিয়েছন আৰু সদৌ অসম কোষাগাৰ সন্থা মিলিত হৈ বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যায় সন্দৰ্ভত পাঁচোটো প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰে।

২৪ অক্টোবৰত অসম সাহিত্য সভাৰ সংজাতী দলৰ দ্বাৰা মুখ্যমন্ত্ৰী শ্ৰীযোগেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকাৰ হাতত স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান কৰে। ৩০ অক্টোবৰত সাহিত্য সভাই আগন্তুক লোকসভাৰ নিৰ্বাচন পাতিবলৈ লোৱাৰ সিদ্ধান্তৰ বিৰোধিতা কৰে। পৰিস্থিতি অধ্যয়ন কৰিবলৈ ১ নবেম্বৰত গৃহমন্ত্ৰী শ্ৰীচন্দ্ৰনৰ গুৱাহাটীলৈ আগমন। ৫ নবেম্বৰত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱৰ নেতৃত্বত সংজাতী দলে দিল্লীত ৰাষ্ট্ৰপতি শ্ৰীনীলম সঞ্জীৱ বেডীৰ হাতত স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান কৰে।

আনপিনে হৈ যোৱা কাৰ্য্যসূচী খৰচি মাৰি আলোচনা কৰাৰ পাছত কিছু সময় চিন্তা কৰি থকাৰ পাছত ধ্ৰুৱ বৈশ্যই ক'লে—ছাত্ৰ জীৱনতে দেশৰ কাম নিঃস্বার্থভাৱে কৰিব পাৰি বুলি মোৰ বিশ্বাস।

পদতুলে ধুবলৈ চাই হাঁহিলে আৰু ক'লে—বিশেষকৈ অসমৰ ক্ষেত্ৰত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ দায়িত্ব ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি আহিছে।

—এই ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি অহা দায়িত্ব আমি নিশ্চাৰকৈ পালন কৰিব পাৰিব লাগিব। আমাৰ পৰৱৰ্তী কাৰ্য্যসূচীবোৰ পালন কৰোঁতে চাব লাগিব যাতে কোনো আন্দোলনকাৰী অন্ত্যাচাৰৰ বলি নহয়।

ললিত বাজখোৱাই কথাকেইটো কৈ পুতুললৈ চালে—১২-১৭ নবেম্বৰ তাৰিখলৈ গণ-সত্যাগ্ৰহ হ'ব আৰু ১৮-১৯ নবেম্বৰ এই দুদিন বাজ্য জুৰি গণ-পিকেটিং হ'ব ভাভেহে গম্ভগোল হোৱাৰ সম্ভাৱনা বেছি।

—এবা কথাটো চিন্তা কৰিবলগীয়া, ভাৰোপাৰি ১০ ডিচেম্বৰত অসম বন্ধ। সেইদিনা সাক্ষ্য আইন দিব পাৰে।

পুতুলৰ কথাষাৰলৈ লক্ষ্য ৰাখি ললিতে ক'লে—সহজে মনোনয়ন-পত্ৰ দিব নোৱাৰিলে চৰকাৰে সাক্ষ্য আইন দিবই—ভেতিয়া কি কৰা হ'ব?

ললিত বাজখোৱাৰ কথা শুনি জয়নাথ লক্ষ্মাই হাঁহি মাৰি ক'লে—কি কৰা হ'ব? আমি চিন্তা কৰিব নালাগে। তোমালোকে চাৰা—অসমীয়া কাইজ-এতিয়া আৰু শূই থকা নাই, অসমীয়া বাইজে শ্ব-ইচ্ছাই সাধ্যা আইন ভঙ্গ কৰি আগুৱাই আহিব।

নহ'লে আমাৰ দেশৰ ভাৰা-কৃষ্ণিকৈ ধৰি জাতীয় অস্তিত্ব সকলোৰে ক্ষতি হ'ব। সেই ক্ষতি হ'বলৈ দিব নোৱাৰি। যি সকলে সং সাহস লৈ ওলাই নাহি ভিতৰতে লুকাই থাকিব খুজিব সেই পলায়নবাদীসকলক ধৰি আনি জনতাৰ দৰবাৰত সিহঁতৰ বিচাৰ কৰিব লাগিব। নহ'লে আমাৰ সকলো চেষ্টা ব্যৰ্থ হ'ব। —জয়নাথ লক্ষ্মাই ভেজম্বী কণ্ঠেৰে কথাবোৰ কৈ কৈ ঠিয় হ'ল আৰু আপোনাকনে গাই গ'ল—

চকুৰ পানীৰে ভৰি উঠে মৈব

আইৰ দুচকু

এতিয়া কি সতে মই

ঘৰলৈ উভভো।

বিৰুদ্ধ মন, অস্থিৰ চিন্তেৰে সিহঁতে বেতিয়া গুৱাহাটীৰ নিজান ৰাজপথত ভৰি দিছিল, ভেতিয়া কাছাৰীঘৰত নিশা দুপৰৰ এক বজাৰ ঘণ্টা বাজিছিল। এখন গাড়ীয়ে সিহঁতক কাঢ়িয়াই নি ভাগে ভাগে নমাই থৈ পুতুলক কিম্ব-বিদ্যালয়ৰ কোণ্টেনৰ ওচৰত নমাই থৈ গাড়ীখন পুনৰ নিশাৰ আশ্বাৰৰ লগত মিলি গৈছিল।

নিজান-নিস্তৰ্ধ বাটেৰে পুতুল আগবাঢ়ি গৈছিল—ভেও'ৰ B. T. হোম্‌চেণ্ডলৰ নিজৰ ঘৰমৰ কোঠালিটোলৈ।

—দিনৰ দিনটো পিণ্ডি থকা কাপোৰবোৰ ভৰি দলেতে সোলাকায়ৈ থৈ

বগা পাইজামাটো পিন্ধি বিছনাত দীঘল দি পৰাৰ লগে লগে বন্ধুৰ বিষটো অনদ্ভৱ কৰিছিল। বন্ধুখন সোঁ হাতেৰে হেঁচা মাৰি ধৰি ভাবিছিল সেই দিনটোৰ কথা যিটো দিনত চি. আৰ পি ৰ মাৰ ভেঙৰ পিঠিয়ে-মূৰে পৰিছিল। আৰু মনত পৰিছিল নগাঁও হস্পিটেলৰ Isolation wardৰ মজিয়াত পৰি থাকোতে শত্ৰুৰূপ কৰা বীণা বাইদেউৰ কথা। প্ৰত্যেকজন আঘাতপ্ৰাপ্ত ছাত্ৰক শত্ৰুৰূপ কৰি দিনে-নিশাই অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰা বীণা বাইদেউক ভেঙৰ মাত্ৰ নিচিনা লাগিছিল।

ইমতে পদতুলে অকলশৰীয়া অনদ্ভৱ কৰিলে। বাৰে বাৰে অহা বিষম-ভাৰ ভাৱে ভাৰ মন আৰু আত্মাক হেঁচা মাৰি ধৰিলেহি।

ইঠাৎ দূৱাৰত খটু খটু শব্দ শুনো গ'ল। বিপদৰ সংকেত! পদতুল উঠি বহিল—

—মহন্তদা—মহন্তদা! দৰজা খোলক।

—পদতুলে দৰজাখন খুলি দিলে।

—পদলিচ মহন্তদা, উঠক পলাওক। সময় নাই, মহন্তদা সময় নাই।

পদতুলে খালী গাৰেই হোষ্টেল এৰি গুচি গৈছিল—দুবলৈ আৰু দুবলৈ। বহুদূৰ খোজকাটি গৈ পাহাৰৰ এটুকুৰা নিৰ্জন ঠাইত বহি তললৈ পদতুলে ঘোঁৰিয়া চাই পঠিয়াইছিল, ভেঁতীয়া কেৱলমাত্ৰ দেখিছিল আত্মাৰ আৰু আত্মাৰ। চাৰিওফালে যেন বিৰাজ কৰিছিল অসহায়তা। ক'ববাত ঝিলিয়ে বিনাইছিল—ক'ববাত হৃদয়ই মাতিছিল। অকলশৰে তৰা ভৰা আকাশলৈ চাই পদতুলে ভাবিছিল—

সেই পথেদিয়েই গ'লে আগদুৱাই

দলটিৰ হ'ব ক্ষয়,

বিজয় নিচান দিম উৰুৱাই

পদৰণিৰ হ'ব ক্ষয়।

জীৱনৰ মাকৰ অসুখ বেছি হৈছিল। সেইবাবে নগাঁও চিভিল হস্পিটেলত কিছুদিনৰ কাৰণে ৰাখিবলগীয়া হৈছিল।

এফালে মাকৰ চিন্তা আনফালে দেশৰ চিন্তা। তথাপিও জীৱনে সকলো সমস্যা সামৰি লৈ ধৈৰ্য্যৰে আগবাঢ়িছিল। কালিলৈ ১২ নভেম্বৰ। গণ-সত্যাগ্ৰহ আছে—তাৰ কাৰণে সিহঁতে ঘৰে-ঘৰে, গাঁৱে-গাঁৱে যাব লাগিব।

জীৱনে কথাবোৰ ভাবি ভাবি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু বেৰত আঁৰি থোৱা সৰু দাপোণখন চাই মূৰটো ফণিয়ালে। পেণ্টৰ পকেটত সৰু ফণিখন ভৰাই লৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহি দূৰাৰত তলাটো মাৰিলে। ঘৰত কোনো নাই। হস্পিটেলত মাকৰ লগত তাৰ ভনীষেকো আছে।

সি পোনে পোনে গৈ বীণা বাইদেউহঁতৰ ঘৰ পালেগৈ।

জীৱনক চোতালত দেখি বীণা বাইদেউ ওলাই আহিল আৰু মৰমেৰে মাতিলে—

জীৱন।

—বীণা বাইদেউ, আমি গণ সংগ্ৰাম পৰিষদৰ নিদেশক্ৰমে গাঁৱে-গাঁৱে সত্যাগ্ৰহৰ কাৰণে মানুহ উলিয়াবলৈ যাব লাগিব। তোমালৈ এখন চিঠি দিছে বাইদেউ।

—কোনে ?

—গণ সংগ্ৰাম পৰিষদৰ মুখ্য আহ্বায়ক হৰেশ্বৰ গোস্বামী চাৰে।

—অ' জানিছো দিবা গোস্বামীচাৰে সংগঠনৰ কাৰণে লিখিছে।

—হ'বলা।

—দিয়াজোন চিঠিখন।

জীৱনৰ হাতৰপৰা চিঠিখন লৈ বীণা বাইদেউৱে চাই হাঁহি মাৰি ক'লে—
মই কৈছোঁ নহয় সংগঠন। এই অঞ্চলৰ মহিলাখিনিক সত্যাগ্ৰহলৈ উলিয়াবলৈ কৈছে। বাৰু তুমি যোৱা—মই যি কৰিব লাগে কৰিম।

জীৱন গঢ়ি গ'ল। গণ সত্যাগ্ৰহ সফল কৰি তুলিব লাগিব। গাঁৱে-গাঁৱে মানুহ-হঁতৰোতাক আন্দোলনৰ প্ৰতি জাগ্ৰত কৰিব লাগিব। দূৰৰ মানুহবিলাকক চহৰলৈ অনাৰ ব্যৱস্থা ইতিপূৰ্বে চন্দ্ৰ শৰ্মা, আবৰ কটকী, মাধৱ শৰ্মা, চিদ্দানন্দ

বৰঠাকুৰ আদিয়ে মৰিগাঁও চৌ'ডকেট আৰু কামপুৰ চৌ'ডকেটৰপৰা গাড়ীবোৰ
বাতি গাঁৱে-গাঁৱে পঠাইছে। ষ্ট্রাকৰ মালিকসকলে ষ্ট্রাক-বাছ দিবলৈ কোনেও
শব্দ নোৱাৰিলে। ছাত্ৰসমূহৰ কৰ্মকৰ্তাসকল আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ
কৰ্মকৰ্তাসকল বাতি গাঁৱে-গাঁৱে সংগঠনৰ কামত ওলাই গ'ল।

সি বেগাই খোজ দিলে। তেতিয়া সন্ধ্যা নামি আহিছিল। তাৰ ওপৰত
ঘোৰ দায়িত্ব। পাথৰী, নটন, বগথলী, ওপৰ পাথৰীৰ মূন্নিহ-তিবোতা,
সত্যাগ্ৰহীসকলৰ দায়িত্ব তাৰ আৰু বকুল ভাগৱতীৰ ওপৰত।

ইফালে গিৰীণ, পলিন, কেশৱ মহন্ত, পৰাণ গোহাঁই, কন্দৰ্পহঁতে চাৰিও-
ফালে গাড়ীৰ লগে লগে স্বেচ্ছাসেৱক পঠাইছে। ঠায়ে ঠায়ে নতুনকৈ গঢ়ি
তোলা সংগ্ৰাম পৰিষদৰ অফিচবোৰ সজ্জা কৰি তোলা হৈছে।

আৰ্বেলি বেলিৰ ৪২ মাৰ মোৱাৰ লগে লগে গাঁৱৰ ঘৰে-ঘৰে জ্বলি উঠিছে
কেশাচিন্ধ টিপ চাকি। চাকিৰ শে'তা পৰা পোহৰত স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ
ল'ৰাবোৰে ঘৰে-ঘৰে সোমাই বুদ্ধা-মোঁঠাসকলক বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাবোৰ
অৱগত কৰাইছে।

জীৱনহঁতে গোটেই বাতি স্থানীয় ল'ৰাবিলাকৰ সহযোগত কাম কৰিছে।
নিশাৰ আন্ধাৰ বিনাশী আপোলনকাৰীসকল আগবাঢ়িছে—সত্য, অহিংসাৰ
আদৰ্শ চকুৰ আগত ৰাখি। কিছুমান জলন্ত শিখা যেন গাঁৱে-ভূঞা জ্বলি
উঠিছে।

আম্বা নিশাৰপৰা অসমৰ ঘৰে-ঘৰে উলহ-মালহ—সত্যাগ্ৰহলৈ যাব লাগিব।
গণ সত্যাগ্ৰহৰ অভূতপূৰ্ব সাফল্য জনতাই দেখুৱাই দিব লাগিব আৰু দেখুৱাই
দিব লাগিব—অসমীয়া মানুহ জীয়াই আছে—জীয়াই থাকিব।

সময় আগবাঢ়িল। লাহে লাহে পৃথিৱী পোহৰ হ'বলৈ ধৰিলে। সুৰুৱৰ
নতুন জ্যোতি আৰু অসমৰ আকাশত সিঁচৰিত হৈ পৰিবলৈ আৰু ক্ষণেক
বাকী।

*

*

*

পূৱতি নিশা বকুলৰ গোল আৰু শৈৱালীৰ সুবাসে গাঁৱৰ কেঁচা আলিবাটত
জামোল-মোলাইছে। ঠিক সেই সময়তে নামঘৰে নামঘৰে ডবাৰ ধ্বনিৰে ৰাইজক
জাগ্ৰত কৰি তুলিছে। সময় আগবাঢ়িছে। ইমান দিনৰ হা-হুতাশ, দৰিদ্ৰতা,
নিপেৰণ আৰু অৱহেলা কাটি কৰি থৈ ৰাহুত নতুন বল বান্ধি লৈ নতুন তেজৰে
বক্সিয়াল হৈ জনতা আগবাঢ়িছে। প্ৰতিঘৰে হুতাশ ডাং দি মূন্নিহ-তিবোতা

ওলাই আহিছে,—“জয় আই জয়, আম্ৰাৰ দাবী মানিবই লাগিব, হৰে জয় জীয়ে কোন, জীয়ে অসম মৰে কোন” আদি তেজোৱাৰীপু ৰুদ্ৰনিৰে অসমৰ আকাশ-বতাহ মূৰ্খাৰিত কৰি তুলিছে। মাইলৰ পিছত মাইল খোজ কঢ়িছে, বাইজ চহৰলৈ গৈছে, নগাঁও চহৰত সত্যাগ্ৰহ কৰিব। ছাত্ৰসমূহৰ নিৰ্দেশ বাইজে মনে-প্ৰাণে মানিছে। আজি দেশ ৰক্ষাৰ কাৰণে ছাত্ৰসমূহাই নতুন বীৰৰ কবছ নিশ্চি আগবাঢ়িলে বাইজ বহি থাকিব নোৱাৰে।

জীৱনহঁত চহৰ পাওঁতে ৯টা বাজিবৰ হৈছে। নগাঁও চহৰৰ প্ৰান্তটো আলিয়েদি হাজাৰ হাজাৰ জনতা আগবাঢ়িছে—অসমৰ আন্তৰ্গত ৰক্ষা কৰিব লাগিব। মহিলাসকলে সঁক্ৰিয় ভূমিকা লৈছে। নিজৰ সম্ভানক আগবঢ়াই দি কোনো মাত্ৰে নিশ্চুপ হৈ বহি থাকিব নোৱাৰে।

নগাঁও চহৰ লোকে লোকাৰণ্য। পুলিচ, চি আব. পি.ৰ হাতৰ লাঠি বহি পৰিছে। জুৰিলী পথাৰত অস্থায়ী কাৰাগাৰ খুলিছে। সত্যাগ্ৰহী সকলে হাঁহি হাঁহি স্বেচ্ছাই বন্দী হ’বলৈ গৈছে। সকলোৰে চিঞৰি চিঞৰি গাইছে—

“অসম ভূমিত পাতিম আজি
মহা বিপ্লৱৰ মেলা
নতুন অসম সোণৰ অসম
জয় আই অসম বোলা।”

ছাত্ৰসমূহা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ প্ৰতিজন নেতাই জনতাৰ প্ৰতিজন ব্যক্তিৰ প্ৰতি নজৰ ৰাখিছে। খোৱাপানী, কমলা, কেঁচা বটকে ধৰি নানা ফল-মূল খোৱাৰ কাৰণে যোগান ধৰিছে।

সন্ধিয়া নামি আহিছে। ৪ বজাৰ লগে লগে কাৰাগাৰৰ বন্দীসকলক মুক্তি দিছে। সত্যাগ্ৰহ সফল কৰি বাইজ ঘৰলৈ উভতিছে। কালিলৈ আকৌ আহিব লাগিব। একেবাহে এদিন এই সত্যাগ্ৰহত অংশগ্ৰহণ কৰিবলৈ জনতা আজি প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ।

•

•

•

এদিন দুদিন কৰি এদিন পাব হ’ল। বৃহৎ জনতাৰ সন্মেলনত সত্যাগ্ৰহ সফল হৈ উঠিল। শেষৰদিনা পুতুল আহি নগাঁও কলেজত উপস্থিত হ’লহি। জয়ে জয়ে সকলো ছাত্ৰ-নেতা, সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্মকৰ্তাসকল আহি তেওঁক লগ ধৰিলেহি। পুতুলে সকলোকে সন্মানৰ জৰাই ক’লে—এই সত্যাগ্ৰহত আমি

সকলজা জ্ঞাত কৰিছোঁ। প্ৰতিখন জিলালৈকে আমি আমাৰ প্ৰতিনিধি পঠিয়াইছোঁ। কিন্তু দুখৰ বিষয় যে—ভামোলপুৰত প্ৰমোদ কলিতাই দ্বিতীয় দিনা সত্যাগ্ৰহ কৰিবলৈ আহোতে মৃত্যুমুখত পৰে। ভাৰোপৰি নাহবকটিয়াৰ চাৰ্চনি মৌজাৰ জনজাতীয় ছাত্ৰ পূৰ্ণ নিৰ্মলীয়াক কোনোবা লোকে গাত পেটল ঢালি নশংসভাৱে পুৰি হত্যা কৰিছে। এইজানি সত্যাগ্ৰহত গুৱাহাটীত ৭ লাখ, বৰপেটাত ৩০ লাখ, শ্ৰীগাৱঁত ১০ হেজাৰ, যোৰহাটত ৬০ হেজাৰ, নগাঁৱত ৫০ হেজাৰ আৰু ডিব্ৰুগড় ১০ হেজাৰ লোকে কাৰাববণ কৰিছে।

পুতুলে অকলমান সময় মনে মনে থাকি পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে—কালিকপৰা আমাৰ গণ পিকেটিং আৰম্ভ হ'ব। এই গণ পিকেটিং ১৯ নবেম্বৰলৈ চলিব। আপোনালোকে নিশ্চয় কাৰ্যসূচী পাইছে। অফিচ-কাছাৰীলৈ বাহে কোনো বাৰ নোৱাৰে ভাববাবে সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰিব লাগিব। তাৰপিছত ১০ ডিচেম্বৰ ভাৰিখে অসম বন্ধ দিয়া হৈছে। —পুতুলে মিচিকিয়াই হাঁহি থিৰীপ, মানস, প্ৰদীপ, কমলপুৰতলৈ চাই ক'লে—মই এতিয়াই যাব লাগিব। —ভাৰ পাছত সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্মকৰ্তাসকলৰ ওচৰলৈ আহি নমস্কাৰ এটি জনাই ক'লে—মই যামগৈ। আপোনালোক আছে যেতিয়া মই আৰু চিন্তা নকৰোঁ, নহয় জানো? —চন্দ্ৰ শৰ্মাই মিঠা হাঁহি এটিৰে কথাষাৰৰ হয়ভব দিলে।

পুতুল নগাঁও কলেজৰ খটখটিত ভৰি দি আগুৱাই গ'ল—আজি তেওঁৰ হাতত সময় বৰ কম।

॥ ১২ ॥

৮ ডিচেম্বৰ। বাতিপুৰাতে ইন্দুনীল নগাঁও কলেজ হোষ্টেলৰ বিছনাখনৰপৰা উঠি আহি কুঁৱলি পৰা বননিখনত খোজকাঢ়ি কথাবোৰ চিন্তা কৰিলে—ওঠৰ আৰু উনৈশ নবেম্বৰৰ দিন দুটা ৰাজ্যজুৰি গণ পিকেটিং সকলভাৱে ৰূপায়িত হৈ গ'ল। ৩ ডিচেম্বৰৰ পুৱা ৬ বজাৰপৰা ৪ ভাৰিখৰ বিয়লি ৫ বজালৈকে শান্তিপূৰ্ণভাৱে বাইজে অসম বন্ধ পালন কৰিলে। ৫ ডিচেম্বৰৰপৰা অহৰহ পিকেটিং চলিব লাগিছে, কাৰণ অহৰহ নাগৰিকৰ

নাম ভোটৰ তালিকাৰপৰা বাদ নিদিয়ালৈকে লোকসভাৰ নিৰ্বাচন পতাৰ কথাই অসমবাসীক হতাশ কৰি তুলিছে। সেয়েহে অসমৰ ১৪টা সন্ন্যাসীপৰা মনোনয়ন-পত্ৰ দাখিল কৰিব পৰা সাম্ভব্য সকলো কাৰ্যালয় বাইজে ঘেৰাও কৰি আছে। পৰাহিলৈ অৰ্থাৎ দহ ডিচেম্বৰ তাৰিখে মনোনয়ন-পত্ৰ দিয়াৰ শেষ দিন। ইমানদিন নগাঁৱৰ বাইজে গণ-পিকেটিং কৰাৰ ফলত দেৱকান্ত বৰুৱাই আৰু দেৱব্ৰত বৰুৱাই মনোনয়ন-পত্ৰ দিব পৰা নাই।

সি মনতে পুনৰ ভাবিলে—আমি আজি যি কাৰ্য্যসূচী হাতত লৈ আগবাঢ়িছোঁ, অসমৰ আমোলাতান্ত্ৰিক চৰকাৰে আৰু অসমৰ এচাম স্বাৰ্থাশ্ৰেণী দালালে এই কাৰ্য্যসূচী সফল হোৱাত প্ৰতি ক্ষণে ক্ষণে বাধা প্ৰদান কৰিব। কিন্তু বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰি আগবাঢ়ি গ'লে, জাতিৰ ইতিহাসত এটা নতুন যুগৰ সূচনা যে হ'ব ই ধৰূপ। —ইন্দুৰ মনটো হঠাতে ভাল লাগি গ'ল। দূৰৰি বনত লাগি থকা মনুকুতাৰ দৰে নিয়ন্ত্ৰণ টোপালবোৰত সি ভৰিৰ খোজ দিব নোৱাৰিলে—কি সুন্দৰ এই মনুকুতাৰ মণিবোৰ। তাৰ হাঁহি উঠিল। হঠাতে সি ইমান ভাৱপ্ৰবণ হ'ব লাগেনে? সি হঠাতে সচকিত হৈ উঠিল। বেলি ওপৰলৈ উঠি আহিছে। হোষ্টেলত চাহ খোৱাৰ হুলস্থূল লাগিছে। সি পুনৰ হোষ্টেলৰ পিনে আগবাঢ়িল। সি পোনে পোনে কলৰ পাৰলৈ গ'ল আৰু চকু-মুখ ধুই চাহৰ টেবুলত বহিলগৈ। গৰম চাহ একাপৰ তাৰ বৰ প্ৰয়োজন হৈছে। চাহৰ গিলাচটো পালেই সি এথোক খাঙতেই তাৰ শ্বহীদ কমল বৰালৈ মনত পৰিল। ২০ নবেম্বৰ তাৰিখে কৰ্মৰত অৱস্থাতে পদূলিচ কৰ্মচাৰী কমলক লাংমডিঙত হত্যা কৰা হৈছে। দিন দুপৰতে এনে নৃশংস হত্যাকাণ্ডই কি সূচায়? অসমৰ বুকুতে থাকি চুকতে কামোৰ মাৰা এচাম অজিন-পাতকিয়ে অসমৰ কলা-কৃষ্টি গিলি পেলাবলৈ চেষ্টা চলাইছে। ইন্দুই চাহৰ গিলাচটো টেবুলত থৈ লৰালৰিকৈ ওলাই গ'ল। ইতিপূৰ্বে স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীকৈ ধৰি নগাঁও জিলাৰ বিভিন্ন ঠাইৰ পৰা মুনহ-তিৰোতা, আৰাল বন্ধ-বাঁগতা আহি আৱত' ভৱন ঘেৰাও কৰিছেহি।

পাখি লগা কাড়ৰ দৰে সময়বোৰ আগবাঢ়িল। সেইদিনাও মনোনয়ন-পত্ৰ স্কোনেও দিব নোৱাৰিলে।

সন্ধ্যা নামি আহিল। ইন্দু পুনৰ কলেজলৈ সোমাই আহিল। লগত আহিল প্ৰভাত। সিহঁত দুয়ো গৈ ছাত্ৰসমূহৰ কাৰ্যালয়ত বহিছে মাত্ৰ। এনেতে, মাইকযোগে কৰা ঘোষণাই সিহঁতক বিব্ৰত কৰি তুলিলে। নগাঁও

চহৰত ৯ ডিচেম্বৰৰ আবেলি ৪ বজাৰপৰা সাক্ষ্য আইন বলবৎ কৰা হ'ল।
 বাইজৰ মাজত হাঁহাকাৰ লাগিল। যোনে য'তে আছিল, ঘৰলৈ ঢাপলি
 মেলিলে। দোকান-পোহাৰ বন্ধ হ'ল। খাটি খোৱা মানুহখিনিয়ে এক কিলো
 চাউল, দহ পইচাৰ নিমখ কিনিব নোৱাৰি উপঃ মোনাটো লৈ ঘৰলৈ উভতিল।

ইন্দু চকিৰপৰা উঠিল। প্ৰভাত ক্ষুধা হ'ল।

—দেখিছ ইন্দু, চৰকাৰৰ কান্দ। কিন্তু ই কোতিয়াও হ'ব নোৱাৰে। আমি
 সাক্ষ্য আইন ভঙ্গ কৰিমই। আমি নতুন পদ্ধতিৰে বাস্তৱ জীৱনৰ পাতনি
 মেলিব লাগিব। পীড়িত, দৰিদ্ৰ জনগণৰ সমুদ্ৰুত দাঙি ধৰিব লাগিব নতুনৰ
 স্বপ্ন। বাইজৰ হিয়াৰ কোঁহৰপৰা এটুপি এটুপি তেজ শূঁহি চৰকাৰ কোতিয়াও
 কৃতকাৰ্য্য হ'ব নোৱাৰে ইন্দু।

—তই ঠিকেই কৈছ, ই কোতিয়াও হ'ব নোৱাৰে প্ৰভাত।

এনেতে দিগেন, গিৰীণ, কম্পৰ্ণ, মানসহঁত কাৰ্যালয়লৈ সোমাই আহিল।
 সকলোৰে একোটাই চিন্তা—কি কৰিব এতিয়া, অথচ সাক্ষ্য আইন ভঙ্গ
 কৰিবই লাগিব। সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কম্বৰ্-
 কতসকলে এই ঘোষণাক প্ৰত্যাৱধানৰূপে গ্ৰহণ কৰিলে। প্ৰায়বোৰ ছাত্ৰসন্থাৰ
 সদস্যই নগাঁও কলেজ হোষ্টেলতে থাকিবলগা হ'ল। যিহেতু সাক্ষ্য আইনৰ
 কবলত থকা নগাঁও চহৰত পুলিচ, চি. আৰ পি ৰ অত্যাচাৰ আৰম্ভ হৈছিল।
 সেইদিনা হাজাৰ হাজাৰ বাইজ নিশা উজাগৰে থাকি সাক্ষ্য আইন ভঙ্গ কৰিবলৈ
 ক্ষণ গণি থাকিল।

ৰাতিৰ আন্ধাৰ আগবাঢ়ি আহিছে। বাইজৰ উৎকণ্ঠা বাঢ়িছে। প্ৰতি ঘৰে
 ঘৰে বিদ্ৰোহৰ শিখা জ্বলি উঠিল—সাক্ষ্য আইন ভঙ্গ কৰিম, সাক্ষ্য আইন
 ভঙ্গ কৰিম। ৰাতি পুৱাই আহিল। নতুন সুৰ্য্যৰ পোহৰে পৃথিৱীৰ গছ-
 গছনি উজ্জ্বলাই তুলিলে। সময়বোৰ আগবাঢ়িল।

ৰাতিপুৱা ৭ বজাৰ লগে লগে নগাঁও কলেজৰ গেট খুলি প্ৰথমে ওলাই
 আহিল মনুহাৰাম শইকীয়া, হৰেশ্বৰ গোস্বামী আদিকে ধৰি ছাত্ৰসন্থাৰ
 সদস্যসকল। লগে লগে ওলাই আহিল নগাঁও চহৰৰ অলিন্দে-গলিন্দে
 মাজৰাতিৰপৰা অপেক্ষা কৰি থকা অগণন জনতা।

“জয় আই অসম, তৰিলে দেশ মৰিলে মৰ্গ, আহ ঐ আহ ওলাই আহ, দেশৰ
 কাৰণে মৰিবলৈ ওলাই আহ, অৰৈখ নিৰ্বাচন হ'ব নোৱাৰে, হ'ব নোৱাৰে”, আদি
 ধ্বনি দি হাজাৰ হাজাৰ বাইজ আৱন্তৰ ভৱনৰ পিনে আগুৱাই গ'ল। আৱন্তৰ

ভৱনত চাৰিদিন আগৰেপৰা সোমাই থকা দেৱকান্ত বৰুৱাই আৰ্থেলি ছাৰি
বজালৈকে মনোনিয়ন-পত্ৰ দিবলৈ সাহস কৰিব নোৱাৰিলে। ৫ বছৰৰ আগে
লগে বাইজ ঘৰমুৱা হ'ল। বিজয়ৰ উল্লাস, উদ্‌বিগ্নতাই তেতিয়া বাইজৰ
হৃদয় ধাৰমান কৰি তুলিছিল। ইন্দুই প্ৰভাতৰ লগ লাগি পুনৰ বৰ্গাও
কলেজলৈ সোমাই গ'ল।

* * *

নিশা বাইজে দিনটোৰ ভাগৰত গা এৰি দিলে। সময় খৰ গতিৰে আগ-
বাঢ়িল। পুৱাৰ পোহৰে ধৰণী ঢাকি ধৰিলে। কুকুৰাই ডাক দিলে, কাউৰীয়ে
কা কা কৰিলে। পুহমাহৰ কুঁৱলি ফালি আগবাঢ়ি আহিল দহ তাৰিখটো।
শুদ্ধ ভোটৰ তালিকা প্ৰস্তুত কৰি নিৰ্বাচন পতা আৰু বিদেশীলোকক অসমৰ
পৰা বহিস্কাৰৰ দাবীত দহ ডিচেম্বৰৰ দিনটোত বন্ধ পালন কৰা হ'ল।

* * *

গোটোই দিনটো আবেদা আহমদ গুৱাহাটীৰ লাখটকীয়াৰ নিজ বাসভৱনত
আবদ্ধ হৈ থাকি শেষত সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিলে যে নিশা হ'লেও তেওঁ মনোনিয়ন
পত্ৰ দিবই। শ্ৰীমতী আবেদা আহমেদে তেওঁৰ এজেন্ট শ্ৰীআবু পেস্কৰ আৰু
লগত ডি আই জি শ্ৰীগিল, এছ পি শ্ৰীবাস্তৱ, এ ডি এম শ্ৰীএ মল্লিকৰ
তদাৰকত তেওঁৰ অভিযান আৰম্ভ কৰিলে। লগে লগে আগবাঢ়ি আহিল
বিস্কৃদ্ধ জনতা, শ-শ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ দল। শ্ৰীমতী আবেদাই তৎক্ষণাত নিৰাপত্তা
দিবলৈ চৰকাৰলৈ আবেদন জনালে।

চৰকাৰে শ্ৰীমতী আবেদা আহমদ আৰু তেওঁৰ এজেন্টক নিৰাপত্তা দিলে।
লাখটকীয়াৰ বাসভৱনত চাৰি ট্ৰাক চি আৰ পি এফ আৰু এক ট্ৰাক
গুৰুডাৰাহিনী নিশা গোট খালেহি। মাজনিশা শ্ৰীমতী আবেদা আহমেদে তেওঁৰ
এজেন্ট শ্ৰীআবু পেস্কৰক লৈ তেওঁলোকৰ কুখ্যাত অভিযান আৰম্ভ কৰিলে।
লগে-লগে গুৱাহাটীৰ লাখটকীয়া অঞ্চলৰ আলিবাটত জুম খাই থকা জলৈখ
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে “জয় আই অসম” ধ্বনি দি শ্ৰীমতী আবেদাক ভেঁটা দিবলৈ
আগবাঢ়ি গ'ল। কিন্তু শক্তিশালী পলিচবাহিনীৰ আগত বাটৰ ওপকত জুম
খাই থকা ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, ডেকা-বুঢ়াসকল ছেদেলী-ভেদেলী হৈ পৰিল। শ্ৰীমতী
আবেদা আহমদৰ গাড়ী আগুৱাই গ'ল। আগে-পিছে আগুৱাই গ'ল পলিচ-
মিলিটেৰীৰ সম্মিলিত শক্তিশালী বাহিনী।

জালুকবাৰী। 'পিকেটিংকাৰী' জনতাই চিঞৰি উঠিল—“জয় আই অসম।”
 শ্ৰীগিলে চি. আব. পি. এফ বাহিনীক লৈ হুৰমূৰকৈ জনতাৰ ওপৰত জঁপিয়াই
 পৰিল আৰু অৰ্ধ-মথে প্ৰহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। বাটে-পথে ব'ন্তে জনতাৰ
 দল দেখিলে তাতেই শ্ৰীগিল আৰু শ্ৰীবাস্তৱৰ তদাৰকত চি আব. পি. এফৰ
 লোকে লাঠি ছালনা কৰি কৰি আগুৱাই নিলে ভেওঁলোকৰ অভিস্ৰাণ।
 শ্বাইঘাটৰ দল পাব হৈ ক্ৰমান্বয়ে আমিনগাঁও, চাংচাৰি, বাইহাটা চাৰিআলি,
 কমলপুৰ আদি ঠাইত বৈ থকা হেজাৰ হেজাৰ জনতাৰ ওপৰত নিশ্চয়
 অত্যাচাৰ কৰি পাবাগ হুদয় লৈ আগবাঢ়িল শ্ৰীমতী আবেদা আহমদ। মূৰত
 বিজয়ৰ উল্লাস !

দুপৰনিশা বঙিয়া জনতাৰ তেজোদীপ্ত স্নগানেৰে আকাশ-পাতাল
 মূৰবিশ্ত হ'ল। ভেওঁলোক প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হ'ল—বি কোনো উপায়েৰে এই নাককান
 অভিস্ৰাণ বন্ধ কৰিবই। সময় বাগবিল। দূৰৈত হেড্ লাইটৰ পোহৰ দেখি
 বাইজ সতৰ্ক হ'ল। ডিচেম্বৰ মাহৰ শীতৰ সেৰেঙা বাতি।—আহিছে,
 আহিছে বুলি কোনোবাই চিঞৰি উঠিল। লগে লগে বাইজে বাট ভেঁটি
 ধৰিলে। কিন্তু শ্ৰীগিল আৰু শ্ৰীবাস্তৱে চি আব. পি. এফৰ বাইজক প্ৰহাৰ
 কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। অসংখ্য জনতাৰ ওপৰত লাঠিৰ প্ৰহাৰ চলিল।
 বঙিয়া কলেজৰ অধ্যক্ষ বীৰেণ বৰদলৈ বেবাকৈ আঘাতপ্ৰাপ্ত হ'ল। বঙিয়াৰ
 দোকান-বজাৰ লুট হ'ল। এটা সময়ত বঙিয়া আঞ্চলিক ছাত্ৰসংঘ আৰু
 গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কাৰ্যালয়টো চি আব. পি. এফৰ দলে জুই লগাই দিলে।

ঠেটুৱৈ থকা জাৰত বৈ থকা বৰকুৰা অঞ্চলৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ওপৰত প্ৰহাৰ
 কৰি আগবাঢ়িল গুৰুভাৰ দল। বাগৰি পৰা নিৰ্মাখিত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক চোচবাই-
 বগবাই বাটত পেলাই থৈ গাড়ী চলাই দিলে। যত্ৰাপাৰ পাব হৈ নলবাৰী
 অভিমুখে গাড়ী আগবাঢ়িল। আবেলিৰপৰা ঘোষণা কৰা সাক্ষ্য আইন ভঙ্গ
 কৰি নলবাৰী অঞ্চলৰ জনতাই ৩৭নং ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাই পথৰ দূৰো দাঁতিত বৈ
 আছিল। কিন্তু হেজাৰজন জনতাৰ গা, ডৰি, হাত, পিঠিৰপৰা পুৰিচ, চি
 আব. পি. এফৰ অত্যাচাৰত নিৰ্গাৰ ওলোৱা কেঁচাতেজে আবেদাৰ গাড়ীৰ চকা
 বখাব নোৱাৰিলে। আগবাঢ়িল আবেদাৰ এম্বেচাদাৰ, আগবাঢ়িল গিল,
 শ্ৰীবাস্তৱ, চি. আব. পি.ৰ বহুপিপাসুৰ দল। আন্ধাৰে উচুপি উঠিল। দূৰৈত
 কুৰুৰে বিনালে, গছৰ ডালত হুদুৰে মাতিছে, বাটৰ কাষত পচাঙাৰ ডালত
 গৰি ফেঁচাজনীয়ে নিউ নিউ কৰি চিঞৰি উঠিল।

শেষ নিশা আবেদাহঁতৰ গাড়ী পালেগৈ ভৱানীপুৰ। ভৱানীপুৰ আঞ্চলিক ছাত্ৰসংস্থা, সবুপেটা আঞ্চলিক ছাত্ৰসংস্থা, বিজ্ঞানী আঞ্চলিক ছাত্ৰসংস্থাৰ আয়োজন ক্ৰমে ভৱানীপুৰ চকত ৰাষ্ট্ৰীয় পথৰ ওপৰত হাজাৰ হাজাৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, মনোহৰী ভাৰোতাই শান্তিপূৰ্ণভাৱে পিকোটিং কৰি থাকোতেই ১৪ কিঃ মিঃ উত্তৰৰ উজানবৰবৰী গাঁৱৰপৰা দক্ষিণ বিজ্ঞানী ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-পৰিষদৰ নেতৃত্ব বহন কৰি আগবাঢ়ি আহিল খৰ্গেশ্বৰ আৰু প্ৰবীণ শৰ্মা। তেওঁলোকে হাতত ছাত্ৰসংস্থাৰ পতাকা লৈ আবেদা আহমেদৰ গাড়ী ভেঁটা দিবলৈ আগুৱাই গ'ল। দূৰৈত গাড়ীৰ হেডলাইটৰ পোহৰ দেখি খৰ্গেশ্বৰে চিঞৰি উঠিল—“বাইজ, ভয় নকৰিব, তৰিলে দেশ, মৰিলে স্বৰ্গ।”

নিমিষতে গাড়ীৰ হেডলাইটৰ পোহৰে আহি জনতাৰ চকুত চাট্টে মাৰি ধৰিলেহি। গাড়ীৰপৰা নামি আহিল গিল, শ্ৰীৰামৰ আৰু চি আৰ. পি. এফ আৰু গুণ্ডাৰ দল। “হাট্ যাও”—গিলৰ চিঞৰ আৰু আমেৰিক আশ্ফালনৰ লগে লগে চি আৰ পিৰ নিষ্ঠুৰ প্ৰহাৰত বাগৰি পৰিল—সহস্ৰ-জনতা। নিৰস্ত জনতাৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰি গিল হৈ পৰিল উন্মত্ত। আকাশলৈ কেইবা জাঁইও গ'লী চলাই ক্ৰান্ত নাথাকি, টোকত ভৰাই নিয়া শিলগুটি জনতাৰ ওপৰত নিক্ষেপ কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। তথাপিও পিছলৈ ওভাতি নগ'ল খৰ্গেশ্বৰ তালুকদাৰ আৰু তেওঁৰ দলটো। খৰ্গেশ্বৰে চিঞৰিলে—“পিছলৈ নাযাব, পিছলৈ নাযাব বাইজ, আগুৱাই আহক।”

শ্ৰীগিল এইবাৰ অধৈৰ্য হৈ পৰিল আৰু গৰ্জন কৰি উঠিল।

লগে লগে খৰ্গেশ্বৰৰ ওপৰত প্ৰচণ্ড লাঠিৰ কোব পৰিল। বন্ধুকৰ নলীৰ খোচ, বটু জোটাৰ গছকত খৰ্গেশ্বৰ বাগৰি পৰিল। জননীৰ কাৰণে আত্মাহুতি দি খৰ্গেশ্বৰে ঠাইতে চকু মূৰদিলে। নুমাই গ'ল পুৰাত নিশাত এগছি সম্ভৱনাৰে ভৰা জীৱনৰ বস্তু। দৃঢ়তাৰে ঠিয় হৈ থকা প্ৰবীণ শৰ্মাই লাঠিৰ কোব আৰু বটু জোটাৰ গছকত জ্ঞান হেৰুৱালে। মৃত খৰ্গেশ্বৰৰ তেজৰে লুটুৰি-পুতুৰি হৈ থকা দেহটো নৰ পিণ্ডাচহঁতে ৰাস্তাৰ দাঁতিতে থকা পুতুৰীলৈ দলিয়াই দি আগবাঢ়িল।

চাৰিওফালে কান্দোনৰ ৰোল উঠিল। মাকৰ বুকু সূদা কৰি খৰ্গেশ্বৰে নিজকে জননী আইৰ চৰণত অৰ্পণ কৰিলে। পৃথিৱী পোহৰ হোৱাৰ লগে লগে, সূৰ্যৰ দীপ্তময় শিখাৰ লগতে খৰ্গেশ্বৰৰ আত্মাই যেন চিঞৰি কৈছিল—“আই। মই আকৌ আহিম,—আকৌ আহিম।”

সাঁজিয়া জীৱন আহি ঘৰ পালেহি। আজি দুদিন সি ঘৰত নাই। সি পোনে পোনে মাকৰ ওচৰলৈ গ'ল। মাক বিছনাখনতে নিতাল দি পৰি আছিল। চকু দুটা মূৰ্দি থকা দেখি জীৱনে মাকক মাত নিদিলে। সি পোনে পোনে ভিতৰলৈ গ'ল আৰু বস্ত্ৰক মাতিলে—বস্ত্ৰ , অ' বস্ত্ৰ—

—ককাইদেউ—

—মাৰ কি হৈছে ?

ককায়েকৰ মাতত বস্ত্ৰয়ে শেঁতা পৰা মূখখন তললৈ কৰি ক'লে—আজি মাৰ বেছি হৈছে , তেজ বমি দূবাৰ কৰিছে।

—কথাষাৰ কৈ বস্ত্ৰয়ে উচুপি উঠিল।

—ঔষধ খুৱাইছ নে নাই ? কান্দিছ যে ?

—ঔষধ নাই। মই দেখোন তোক কৈছিলোৱেই। তই ঔষধ আনিম বুলি ওলাই গৈ দুদিনলৈকে ঘৰলৈ নাহিল। বীণা বাইদেউ, মিনতী পেহী নথকা হ'লে —বস্ত্ৰয়ে আকৌ উচুপিলে।

জীৱন সেইফালে থৰ লাগিল। এৰা, সিতো ঔষধ আনিবলৈহে গৈছিল। কিন্তু সি দেখোন ভৱানীপুৰ পালেগৈ। সি অস্থিৰ হৈ পৰিল আৰু কোঠালিটোৰ ভিতৰতে অহা-ঘোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে।

তাৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল স্বৰ্গেশ্বৰ তালুকদাৰৰ মাকৰ মূখখন। দুয়োখন মূখ দেখোন একেই। এখন পুত্ৰ হেৰুওৱাৰ নিৰ্মম বেদনাৰে আবৃত , আনখন দুৰাৰোগ্য বেদনাৰ... মৃত্যুৰ ছাঁয়াৰে আবৃত। আৰু, সিহঁতৰে জীয়াই থকা ডেকা চাম ? অস্থিৰতাত আজি অসমৰ সমাজ তথা অসমবাসী কম্পমান। জীৱনে মূৰটো জোকাৰি চিঞৰি উঠিল—বস্ত্ৰ !

—ককাইদেউ, চিঞৰিছ কিয় ? মায়ে সাৰ পাব।

—ডাঃ বৰকাকতিসাঁৰ তালৈ গৈছিল নে নাই ?

—গৈছিলো , কিন্তু আধাবাটৰ পৰা উভটি আহিলোঁ। চি আৰ পিয়ে ৰাস্তাত ল'ৰাবিলাকক মাৰ-ধৰ কৰি খেদি ফুৰিছে। ৰাতি বীণা বাইদেৱে ঔষধ আনি দিলে আৰু আমাৰ ঘৰতে থাকিল।

—হাঁ ? জীৱনে চকুকেইটা মেলি ভনীয়েকলৈ চালে আৰু তাৰপাছত

গেজীটো খুঁলি দহাতেবে মোহৰি কলৰ পাৰলৈ দলি মাৰি দিলে। ভেকেটা-ভেকেট গোন্ধ। আজি দুদিন সি গা-ধোৱা নাই। পেটটোত খুন্দকণ এটাও পৰা নাই।

—বন্তি, আছে যদি কিবা খাবলৈ দে, বৰ ডোক লাগিছে।—কৈ কৈ সি মাকৰ ওচৰত বহিলগৈ।

—মা—!

—অ' বোপাই অহিহিল, ক'লৈ গৈছিলি বোপাই?

—তোৰ কণ্ট হৈছে মা?

—কোনে কৈছে মোৰ কণ্ট হৈছে? নাই হোৱা বোপাই, নাই হোৱা। ভগবন্তই পাৰ কৰি নিলেই হ'ল। পিছে খগেশ্বৰটো গ'ল—বহুদী হ'ল।

—তই কেনেকৈ জানিলি মা?

—বীশ্বই কৈছে। তাই মোৰ ওচৰতে বহি সকলো কৈছে। উস্। উঠি অহা ল'ৰাটোনো সিহঁতে কেনেকৈ মাৰি পেলালে ঐ ॥

—মা, মই তাৰ কাৰণেই ভৱানীপুৰ পালেগৈ, ইয়াৰপৰা ছাত্ৰসংঘৰ গাড়ী গৈছিল। তোলৈ ভাবিবলৈকে নহ'ল।

—নালাগে—ভাবিব বোপাই। দেশৰ কথা ভাব। দেশ উদ্ধাৰ কৰ। কি দেখি আহিছিল কচোন বোপাই—

জীৱনৰ মাকে যেন গাত বল পালে। জীৱনে মাকক তাৰ গাত দুয়োহাতেৰে আঙুজাই লৈ ক'লে—মা। খগেশ্বৰৰ গাঁও তীৰ্থস্থান হ'ল। লোকে লোকা-কণ। ভাবোপৰি যোৱাকালি (১২ ডিচেম্বৰ ১৯৮০) বহুদীজনৰ সন্মতিত গোটেই অসম জুৰি মৌন শোক সমদল উলিওৱা হৈছিল। অলেখ জনতা।

—এবা, বোপাই। মৰিব লাগিছিল আমি। মৰিছে উঠি অহা ভেকাহ'ত।

—মাকে আকৌ কাঁহিলে। জীৱনে লাহেকৈ মাকক পাবলৈ হোৱা দি বস্তিক চিঞৰি মাতিলে—বন্তি ক'লৈ গ'লি—, কিবা এটা খাবলৈ দে। মই মাৰ ওচৰত আনিবলৈ যাওঁ। নহ'লে ফাৰ্মাচী বন্দ হৈ যাব।

—দাদা, ঘৰতহে একোৱেই নাই।—বস্তিয়ে উচুপিলে।

এবা, ঘৰত একোৱেই নাই। —সি পেটত হাতখন দিলে; সিও কালিৰেপৰা একো খোৱা নাই। পেটটো তাৰ পুৰিছে,—সি নিজে নিজে হাঁহিলে।

—বাবু, বাওঁদে বস্তু। মই পাহৰিছিলোঁৱেই। দুদিন বজাৰ নকৰিলে
ক'বপৰা খবত বস্তু থাকিব। চাওঁ, মোনা এটা দে।

সি হাতত মোনা এটা লৈ বাটলৈ ওলাই গ'ল। দিনৰ হুলস্থূল সন্ধ্যাৰ
লগে লগে শাম কাটিছে। দূৰত কাৰোবাৰ কুকুৰে বাউচি জুৰি কান্দিছে। সি
খব খোজেৰে আগবাঢ়িল। কিছুদূৰ গৈ সি এখন চিনাকি ফাৰ্মাচীৰপৰা
মাকৰ কাৰণে ঔষধ ললে। তাৰ পাছত হাৰাখন ঘোষৰ দোকানৰ ফালে আহি
থাকোঁতেই ভাবিলে—এইদৰে আবু কিমানদিন চলিব পাৰিব। চাৰিওফালে
তাৰ খাব লাগিছে। চাকৰীটো ঘোৱাৰ পৰা সি চাৰিওফালে হাঁহাকাৰ
দেখিছে। অকলশৰীয়া হোৱা হ'লে কথা নাছিল। কিন্তু তাৰ খবত যে
শান্তৰু ভনীয়েক আবু বংগীয়া মাক আছে।

সি কথাবোৰ ভাবি ভাবি আহোঁতেই হাৰাখনৰ দোকান পালেহিয়েই।
দেউতাক থকাৰ দিনৰপৰাই সিহঁতে এইখন দোকানৰ মাল খাই আহিছে। সি
হাতত নিয়া বেগটো গাদীখনৰ ওপৰত থলে আবু নম্ৰতাৰে ক'লে—হাৰাখন
ককাই। কেইবিধমান বস্তু দিয়াচোন। পাৰিবানে—? খবত মাৰ টানটানৰিয়া।

—হেৰা জীৱন। যোৱা মাহৰ বাকী পৰি আছে। আকৌ বাকী দিবলৈ
টান, বড়িলা? তাতে বোলে তোমাৰ চাকৰিটোও গ'ল। —হাৰাখনে কথা-
খিনি কৈ আটহাস্য কৰি উঠিল।

জীৱন কিছু সময় থৰ হৈ তালৈ চাই থাকি ক'লে—হয় ককাই, 'অসম বন্ধ
পালন কৰি ছাত্ৰসংস্থাৰ লগত মৃকলিভাৱে কাম কৰা বাবে মোৰ চাকৰিটে
গ'ল। কিন্তু চাকৰিটো জানো দেশতকৈ ডাঙৰ?

হাৰাখন ঘোষে খুউৰ জোৰেৰে হাঁহিলে আবু ক'লে,—ভাল কথা কৈছা
জীৱন। ভাল কথা কৈছা। দেশতো ডাঙৰেই, পিছে পেটটো আছে নহয়।
চলিবা কিহেৰে?

—নহয় ককাই। মই দুই এদিনতে তোমাৰ টকাৰুইটা দি যামহি। আজি
মোক কেইটামান বস্তু নিদিলেই নহ'ব।

—নাই নাই। তোমালোকে আন্দোলন কৰি যোৱা ভাই। কিন্তু
আমাৰতো ব্যৱসায় চলিব লাগিব। যোৱা মাহৰ বাকী আদায় দিবা আকৌ
এইমাহৰ বাকী যি লাগে লৈ যাবা।

জীৱনৰ মূৰৰ ভেজ গৰম উঠি গ'ল। আজি ১২ দিন মাহ দৌৰি হওঁতেই
তাৰ ইমান গৰম কথা। অসমৰ বন্ধু চুহি চুহি শেষ কৰা বেপাৰীয়ে জনতাক

চুই চুই খাইছে। সুলভ মূল্যৰ চাউল-চোনি মূকলি বজাৰত বোঁহ লাখপতি হৈছে। সি ভাবিলে, এটা ঘোচাকে লগাই দিব নেকি। নাই নাই, এইটো কাম সি কৰিব নোৱাৰে। বঙ্গীয়া মাকৰ মূখখনে যেন বাবে বাবে ভাব চকুৰ আগত আহি বাধা দিছে,—বোপাই, তেনে কাম নকৰিব, তেনে কাম নকৰিব।

সি উদং মোনাটো লৈ দোকানবিলাকৰ মাজেৰে সৰিক যাওঁতে কোনোবাই তাক মাতা যেন পালে—জীৱন! জীৱন! আহা আহা, কেইবাদিনো তোমাক দেখা নাই।

—এবা, নৰেণদা,—মনটো সিম্মান ভাল নহয়।

—অ' চাকৰিটো গ'ল বুলি? ভয় নকৰিবা জীৱন, আমাৰ জন্ম আহি আছে। পিছে তুমি ভৱানীপুৰলৈ গৈছিলো নহয়? কোৱাছোন কি খবৰ আনিছা?

জীৱনে এফালৰপৰা খৰ্গেশ্বৰ তালুকদাৰৰ কাহিনী কৈ গ'ল। দোকানত মানুহৰ ভিৰ লাগিল, কিছূমানে উচ্চৈশ্বৰ্য কৰিলে। দাসে ক'লে—চান্দা, মিলিটেৰীৰ ৰাজত্ব চলিছে। এইদৰে আবু থাকিব নোৱাৰি, বৃজিছা জীৱন। আজিৰ পৰাতো (১২ ডিচেম্বৰ) ৰাষ্ট্ৰপতিৰ শাসন দিলেই। পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে অসমত ৰাষ্ট্ৰপতিৰ শাসন হ'ল। ভয় নাই, ভয় নাই জীৱন, আমি আছো। তোমালোকে মান্ত কাম কৰি যোৱা। ল'ৰাহঁতে দেশ ৰাখিলেহে কথা, নহ'লে অসম দেশ গ'ল।

নৰেণ দাসে হৃদয়নিয়াহ কাটি জীৱনলৈ চাই ক'লে—পিছে, তোমাক কিয়া লাগিব নেকি?

—হয়। বৰ অসুবিধা হৈছে। মাৰ টান নৰীয়া।

—উস্, সেইটোও এটা কথা নে? আমি মৰি যোৱা নাই নহয় জীৱন, লৈ যোৱা কি লাগে।

—কথা কৈ কৈ দাসে ভিতৰলৈ চাই চিঞৰ মাৰি ক'লে—ঐ হিমাংসু। এই বাবুৰ কি লাগে দে।

লাহে লাহে আশ্বাৰে পৃথিৱী ঢাকি ধৰিলে। আশ্বাৰৰ মাজে মাজে জীৱনে হাতত মোনাটো লৈ ঘৰ সোমালহি। বস্তুৰ হাতত মোনাটো দি সি মাকৰ ওচৰলৈ গ'ল।

—ম্মা—ঔষধ আনিছোঁ।

—নালাগে সে বোপাই। ঔষধ আৰু নাখাওঁ।

—নহয় মা ! এইদৰে নকৰি। ঔষধ খাবই লাগিব। কালিলৈ আকৌ বেকী দিবলৈ আহিব।

বিস্তিয়ে মোনাটো ভিতৰলৈ লৈ গ'ল আৰু অকণমান সময়ৰ পিছতে বিস্তিয়ে এগিলাছ গৰম পানী আনি মাকৰ ওচৰত থিয় হ'লহি।

জীৱনে মাকক ঔষধটো খুৱাই দিয়াৰ লগে লগে মাকৰ ডিঙিত গাঁঠি লাগি চৰ্চৰ্চাণ খাই উঠিল। জীৱনে বুকুত সাৱটি ধৰি বুকু পিহি পিহি দি ভাষিলে—এইটো জানো মানুহৰ দেহ ? মাকৰ হাত এখন তাৰ হাতৰ মূঠিত লৈ অনুভৱ কৰিলে—এসময়ত সোণৰ খাৰু পিন্ধি থকা তাৰ মাকৰ কোমল হাত দুখন আজি যেন এদাল জেউৰা খৰি ! সেই সন্দৰ্ভৰ কোমল দেহাও নাই, সেই সন্দৰ্ভৰ খাৰুও নাই। দেউতাকৰ অসুখত তাৰ মাকে সোণৰ গহনা সকলো মাৰোৱাৰীৰ গোলাত বোছিলে। সি মাকক গাৰুটোত শূৱাই দিলে আৰু গাত কম্বলখন দি বিছনাখনৰ কাষতে থিয় হ'ল। চকুৰ আগত জিলিকি উঠিল—তাৰ মহিষসী মাতৃৰ নিষাৰ্জিত, নিপীড়িত ৰূপ। তথাপি সি হতাশ নহ'ল। কিয়নো, সি জানে যি উপজিব সি মৰিব, —যি মৰিব সি উপজিব। এতেকে যি অপৰিহাৰ্য্য তাৰ বাবে শোক কৰা অনুচিত।

॥ ১৪ ॥

আজি ৰাজ্য জুৰি “মৃত্যু সংকল্প” দিবস পালন কৰিবলৈ জনগণ আগবাঢ়ি আহিছে। কিছুমান স্বাৰ্থপৰ মানুহৰ ওচৰত গণভদ্ৰ, সংবিধান, মানৱতা, দেশপ্ৰেম, নৈতিকতা, সত্যতা, স্বাধীনতা আদিৰ একেবাৰে মূল্য নাইকিয়া হৈ পৰিছে। কিন্তু অসমীয়া জাতিয়ে ধৈৰ্য্য, সাহস আৰু অহিংসাৰ প্ৰতীক আগত লৈ আন্দোলন চলাই গৈছে। গণ-আন্দোলনকাৰীয়ে কোনো দিনেই শান্তি, শৃংখলা ভঙ্গ কৰা নাই। আজি অসমীয়া জাতিয়ে কৰা অহিংসা আৰু শান্তিপূৰ্ণ আন্দোলন বিশ্বৰ বৰজীত বিৰল। ৰাইজে যেতিয়া আন্দোলন কৰে তেতিয়া গণতান্ত্ৰিক আইন ৰাইজৰ বিপক্ষে যায়। আজি অসমক লোকন কৰা গৈছে—গণভদ্ৰ বিলম্বে চলিছে। আমাৰ গাঁৱে-ভূৱৈ, অলিগৈ-গাঁলিৰে

হিট্‌লাৰৰ নাৎছী বাহিনীৰ সৃষ্টি হৈছে। ৰাজ্যৰ সকলো আলিবাটত পুলিচৰ অৰাধ ৰাজত্ব। কোনো লোকে নিৰ্ভ'য়ে আলিবাটলৈ ওলাব নোৱাৰা হৈছে। বিনা অপৰাধত ল'ৰা-বুঢ়া, মূৰ্দ্ধিহ-তিৰোতাক মাৰধৰ কৰিছে। এনে সময়ত ৰাইজ শূন্য হৈ থাকিলে নহ'ব। যিসকল প্ৰতিক্ৰিয়াশীল শোষক তথা শাসকে অসমৰ গণ-আন্দোলন দমন কৰি অসমীয়া জাতিক নিপাত কৰি দিবলৈ চেষ্টা চলাই আছে, সেই সকলতকৈ অসমীয়া জাতিৰ মনোবল কম নহয়। অসমৰ অসমীয়া ৰাইজে ন্যাব্য দাবীৰ কাৰণে বছৰৰ পাছত বছৰ সংগ্ৰাম চলাই যাব।

অসমৰ ইমূৰবপৰা সিমূৰলৈ পুতুল, ভুগু, ললিত, ভৰত, নগেন, জয়নাথ-হ'তৰ তেজোদীপ্ত বক্তৃতাৰে আকাশ-বতাহ ক'পাই তুলিছে। আজি সংকল্প দিবস—চাৰিওফালে “কৰিম বা মৰিম” ধ্বনিত হৈছে।

নগাঁও চহৰৰ অলিয়ে-গলিয়ে সহস্ৰ মাতৃয়ে চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি ওলাই আহিছে—

“ওলাই আহা, ওলাই আহা, অসমী আইৰ মাতৃগণ।

কৰিব লাগিব আজি আমি আমাৰ মৃত্যুপণ।”

জুৰিাল খেলপথাৰ নিমিষতে জনতাৰে ভৰি পৰিল। আজি পুতুল নগাঁৱলৈ আহিছে—ওখকৈ সজা মণ্ডলৈ উঠি গ'ল পুতুল। সকলোলৈকে আন্তৰিক অভিনন্দন জনাই অকণো সময় পলম নকৰি পুতুলে প্ৰতিজ্ঞা-পণ্ডৰ প্ৰতিটো শব্দ পঢ়ি গ'ল—আমাৰ জাতীয় স্বাৰ্থ ৰক্ষাৰ বাবে প্ৰাণ আহুতি দিবলৈ আমি আজি সংকল্প গ্ৰহণ কৰো আৰু প্ৰতিজ্ঞা কৰো যে, —আমি সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাই চলাই থকা অসমৰ জাতীয় আন্দোলনৰ সক্ৰিয় অংশীদাৰ হম। আমাৰ প্ৰিয় মাতৃভূমিক বিদেশীৰ গ্ৰাসৰপৰা মুক্ত কৰিম আৰু মাতৃভূমিক যিকোনো বিপদৰপৰা ৰক্ষা কৰিম। “জয় আই অসম”।

ইয়াৰ পাছতে পুতুলে ৰাইজলৈ চাই আৰম্ভ কৰিলে—“আজি প্ৰায় এবছৰৰো অধিক কাল ৰাইজৰ অহিংস আন্দোলনৰ প্ৰতি কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে উদাসীনতা অৱলম্বন কৰিছে। তাৰ কাৰণে ৰাইজ—আপোনালোক হতাশ নহ'ব। বহুতে হয়তো ভাবিছে যে, বৰবৰতাৰ প্ৰতীক চৰকাৰ এখনৰ বিৰুদ্ধে শান্তিপূৰ্ণ আন্দোলন চলাই গ'লে লক্ষ্যত সহজে হয়তো উপনীত হ'ব পৰা নাযাব। কিন্তু মনস্ত বাখিব ৰাইজ। ছাত্ৰসন্থাৰ ঘোষিত নীতি হ'ল অহিংস আৰু এই অহিংস নীতি অগ্নি অটুট বাখিবই লাগিব।

যিকোনো পৰিস্থিতিতে আমাৰ আন্দোলন অব্যাহত ৰাখিব লাগিব।

আন্দোলনকাৰীৰ ওপৰত পৰা প্ৰতিটো দোষৰ বিচাৰ এদিন হ'বই লাগিব আৰু এই বিচাৰৰ কাঠগৰাত উঠাৰ লাগিব বিদেশীৰ প্ৰতিনিধিসকলক।

মনত ৰাখিব ৰাইজ। এজন আন্দোলনকাৰীক কোবোৱা মানে এজন অসম-বাসীৰ বিবেকক আঘাত কৰা। আজি আমি আগুৱাই যাবই লাগিব। আজি আৰু আমাৰ ৰ'বৰ সময় নাই।

“জয় আই অসম”।

ধীৰ-মন্ডীৰ স্বৰেৰে ভাষণ শেষ কৰি পুতুল ওখ মঞ্চৰপৰা তললৈ নামি আহিল। কেঁচা মাটিত ভৰি দি পুতুলে চাৰিওফালে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি ভাবিলে—এইখনেই মোৰ জন্মভূমি—এই জন্মভূমিৰ মান ৰক্ষা কৰিবলৈ আমি দেহে-কেহে কাম কৰি যাব লাগিব।

সহস্ৰজনৰ আশীৰ্বাদ মূৰ পাতি লৈ যেতিয়া পুতুলে ষ্টেডিয়ামৰ খোলা গেটেৰে ওলাই আহিল তেতিয়া তেওঁৰ মূখত আছিল প্ৰশান্ত হাঁহি, চকুত উজ্জ্বল জ্যোতি—বিদায়ৰ সময়ত দিগেনক কাষলৈ মাতি আনি কান্ধত হাতখন ধৈ ক'লে—পোহৰৰ শব্দ নিনাদ শুনিলো অকস্মাৎ। দিগেনে গাড়ীৰ দুৱাৰখন মাৰি দি পুতুলক বিদায় দি হাঁহি হাঁহি ক'লে, “ভয় নাই বন্ধু—

আমি শৰাইঘটীয়া

ভোটাই ডেকাৰ জাত।”

॥ ১৫ ॥

দুজোপা দেৱদাৰ গছৰে আবৃত্ত সৰু ঘৰ এটাৰ সন্মুখত ইন্দুনীলক নমাই থৈ গাড়ীখন গুচি গ'ল। ইন্দুনীলে বোৱতী কলং নদীৰ পাৰতে ক্ষণেক থিৰ হৈ থাকি নদীৰ বুকুলৈ চালে,—সৰু জান এটাৰ দৰে জিৰ-জিৰকৈ কলঙৰ বুকুৰেদি বৈ গৈছে এধাৰি জলস্ৰোত।

চিগাৰেট এটা জ্বলাই ইন্দুই দুহোপামান মাৰি নিজকে নিৰিবিৰি পৰিবেশ এটাৰ এৰি দিলে। সন্ধিয়া নামি আহিছে। ওপৰত পৰিস্কাৰ নীলা আকাশৰ বুকুত অলপ পাছতে হয়তো হাজাৰ তৰালিয়ে মূখ মেলি মেলি হাঁহিব। সময়

আগবাটিল, আগবাটিল ইন্দুনীল। সি মনোৰম্মাৰ ঘৰ পালেগৈ। কাঠৰ দূৱাৰখন ভিতৰফালৰপৰা বন্ধ আছিল। দূৱাৰমুখতে থলুৱাক বৈ চিগাৰেটটো মূখৰ পৰা পেলাই দি ভৰিৰে মোহাৰি ইন্দুই লাহেকৈ মাতিলে—মনোৰম্মা।

অকণমান সময়ৰ পাছতে দৰজাখন খুলি ওলাই আহিল শাস্ত-মৰমলগা মূখেৰে এগৰাকী গাভৰু।

মনোৰম্মাই ইন্দুনীললৈ চাই কিছূসময় থৰ্ লাগি বৈ থাকিল। দূৱাৰদলি পাৰ নোহোৱাকৈ ইন্দুনীলে ক'লে—থৰ্ হৈ ব'লা যে, মোক চিনি পোৱা নাই নেকি? নে বহুত দিন নহাৰ কাৰণে অভিমান? বাৰু আহা। —ইন্দুই মনোৰম্মাৰ হাতখনত ধৰি ভিতৰলৈ লৈ গ'ল।

দূষো গৈ ভিতৰৰ কোঠালিটোত বহিল। মনোৰম্মাই ক'লে—ব'বা, মই দূৱাৰখন বন্ধ কৰি আহো।

—নালাগেচোন, দূৱাৰ খোলা হৈ থাওক দিবা। এতিয়া কোৱাচোন, তুমি পপত গ্ৰহণ অনুষ্ঠানলৈ কিয় নগ'লা?

—আজি মাৰ গা ভাল নাই বুলি খবৰ এটা পাইছোঁ।

—কি হৈছে?

—নাজানো। ভাবিছোঁ, মই মইনাজান চাপৰিলৈ যাওঁ আৰু মা-দেউতাৰ খবৰ এটা লৈ আহো।

—বাৰু বাৰু, তুমি যাব নালাগে। দৰকাৰ হ'লে ময়ে যাম, নহ'লে কাৰোবাৰ হতুৱাই খবৰ অনাম। এনে দূৰ্ঘ্যোগৰ সময়ত তুমি যোৱাটো উচিত নহ'ব।

—দূৰ্ঘ্যোগ। —মনোৰম্মাই হাঁহিলে আৰু অকণমান সময় বৈ আৰম্ভ কৰিলে,—এই দূৰ্ঘ্যোগৰ মাজেদিয়েইতো সমস্ত জীৱন পাৰ কৰি দিছোঁ। বাৰু কোৱাছোন, ইমান দিন তুমি ক'ত আছিলো?

—দেশৰ কামত। পঢ়ুল, ড়গুহ'তৰ লগে লগে দেশৰ প্ৰান্তৰে-প্ৰান্তৰে ঘূৰি ফুৰিছিলো। শ্বহীদসকলৰ ঘৰলৈ গৈছিলো, সমবেদনা জনাইছিলো, ঘটনাৰ বন্ধ লৈছিলো আৰু পৰিষ্কাৰিত অধ্যয়ন কৰিছিলো।

মনোৰম্মাই তললৈ মূৰ কৰি থাকিল।

—তুমি কি চিন্তা কৰিছা মনো? চিন্তা নকৰিবা, আমি আগ বাঢ়িছোঁ আৰু আগ বাঢ়িবই লাগিব।

—ইন্দুনীল ! —নীলা সতেজ চকু দুটা মেলি মনোৰমাই ইন্দুলৈ মূৰ তুলি চালে ।

—কি চাইছা ?

মনোৰমাই কথা ক'ব পৰা নাছিল । ইন্দুনীলৰ চকুৰ গুৰি ক'লা পৰি গৈছে, মূৰৰ চুলি বন্ধ—ভেল হয়তো বহুত দিনেই চুলিত লগোৱা নাই । কামিজ লেতেৰা, মূখমন্ডলত এক গভীৰ চিন্তাৰ চাপ । মনোৰমাই চাইছিল তাইৰ মনৰ মানুহটোৰ এটা ভাবিব নোৱাৰা চেহেৰা ।

ইন্দুই মনোৰমাৰ হাত এখন নিজৰ হাতৰ মূঠিত ললে আৰু বহুত সময় মৌন হৈ থাকি এক গভীৰ শান্তি উপলব্ধি কৰিলে । সেই উপলব্ধি ইন্দুনীলৰ জীৱনৰ আঁতি প্ৰাণৱন্ত প্ৰেমৰ উপলব্ধি ।

কসেতক নীৰৱ হৈ থকাৰ পাছত ইন্দুই ক'লে—

—মই বাব লাগিব মনো এঘণ্টা পিছতে যোক নিবলৈ গাড়ী আহিব ।

—অ' ভেনেহ'লে বহা । মই তোমালৈ অলপ জলপান কৰো ।

—নালাগে মনো, মই ছাত্ৰসংহাৰ অফিচতে চাহ খাই আহিছোঁ । তুমি স্নোৰ ওচৰতে কিছূ সময় বহি থাকা আৰু কথা কোৱা ।

—কি কম । —মনোৰমাই লাজ কৰিলে ।

—ভাইটি ক'লৈ গ'ল ?

—সি আজি-কালি ঘৰত নাথাকেই । মই ভাবিছোঁ তাক বৰপেটাৰ মামাহঁতৰ ঘৰলৈকে পঠাই দিওঁ । মামাই তাক অলপ শাসন কৰিব পাৰিব ।

—বুজিছা মনোৰমা, ল'ৰাবোৰৰ গাত ৰণধ্বনি লাগিছে । সিহঁতক আৰু এতিয়া বখা টান, বুজিলা । তথাপিও তুমি পঠাব খুজিলে মোৰ আপত্তি নাই । কিন্তু তুমি যে ইয়াত অকলশৰীয়া হ'বা ?

—মইতো এতিয়া আৰু সব হৈ থকা নাই । তাতে 'মাণ্টৰণী' । ওচৰত ইমানবোৰ মানুহ আছে, কিহৰ ভয় ?

—এৰা, কিহৰ ভয় ? তুমিতো মূলাগাভৰুৰ দেশৰ গাভৰু ।

মনোৰমাই হাঁহিলে আৰু ইন্দুলৈ মূৰ তুলি চালে । ইন্দুই মনোৰমাক ওচৰলৈ চপাই আনি কপালৰ চুলি কেইদাল আঁতৰাই দিলে আৰু দুচকুত চকু থৈ এসে এসে ক'লে—

“নিভৃত প্ৰাণেৰ নিৰিড় ছায়াৰ

নীৰৱ নীড়েৰ পৰে

কথাহীন ব্যথা

একা একা বাস কৰে।”

ইন্দুই মনোৰমাক গভীৰভাৱে সাৱটি ধৰিলে আৰু সেই মূহূৰ্ত্ততে শূন্যবলৈ
পালে বাহিৰত মটৰৰ হৰ্ণ। সচকিত হৈ ইন্দুই ক’লে—মনোৰমা মই ঘাণ
গাড়ী আহিল। —হুৰমূৰকৈ ওলাই গ’ল ইন্দুনীল।

দুৱাৰমুখৰ পৰা মনোৰমাই দূৰলৈ চাই পঠিষালে। লাহে লাহে গাড়ীখনৰ
শব্দ নোহোৱা হ’ল। মনোৰমাৰ মনটো হঠাতে দুৰ্বল হৈ পৰিল। কোনো-
মতে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি তাই গৈ বিছনাত পৰিলগৈ। ইন্দুনীল বহি ঘোৱা
বিছনাখনৰ চুকটোত এবাৰ এনেয়ে হাতখন ফুৰাই দিলে। তাৰ পিছত হাতখন
নিজৰ ওঠৰ ওচৰলৈ আনি চুমা এটা খালে। হঠাতে তাইৰ হাঁহি উঠি গ’ল।
গাৰুটোত মূৰটো দি তাই বিছনাখনত বাগৰি দিলে। কিছুসময় বিছনাখনতে
বাগৰি থাকি তাইৰ বৰ ভাল লাগিল। তাইৰ ভাব হ’ল—অকণমান আগতে
যেন কোনোবা ৰাজকুমাৰ স্বৰ্গৰপৰা নামি আহিছিল আৰু হঠাতে যেন তাইৰ
চকুৰ আগতে নাইকীয়া হৈ গ’ল। তাই গুণ-গুণালে—

হাততী হেৰুৱালে লিহিৰি বনতে

ঘোঁৰা হেৰুৱালে ৰণত

পাইনোকৈ হেৰালে সৰগৰ মকুতা

চোডালৰ দুৰিৰি বনত।

তাইৰ চেতনা ঘূৰি আহিল আৰু উচুপি উঠিল। চিনেমাৰ পৰ্দাৰ ওপৰেদি
বাগৰি ঘোৱাৰ দৰে তাইৰ চকুৰ আগেদি বাগৰি গ’ল—অতীতৰ কিছুমান ছবি।
নিৰ্মম ছবি। দহ বছৰৰ আগতেই সিহঁত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰপাৰৰ পৰা পেটৰ
ভাতমুঠি বিছাৰি খিঙৰ মইনাজান চাপৰিলৈ উঠি আহিছিল। লগত
আহিছিল দুটি ভাইটি। লুইতৰ বানে পলশ পেলাই ঘোৱা সেউজীয়া মাটিত
খোঁত কৰি সন্মুখেৰেই দিনকেইটা কটাইছিল মাক-দেউতাকে। তাই আহিছিল খিং
কলেজৰ অধ্যক্ষ মহোদয়ৰ ঘৰত। মঙ্গলদৈৰ মাহীয়েকৰ ঘৰত থাকি সন্মুখাতিবে
প্ৰৱেশিকা পাছ কৰিছিল আৰু খিং কলেজত নাম ভৰ্ত্তি কৰিবলৈ আহোতে
কলেজৰ অধ্যক্ষ শইকীয়া মহোদয়ে দয়া পৰবশ হৈ তাইক ঘৰতে আশ্ৰয় দি নিজৰ

ছোৱালীৰ নিচিনাকৈ পঢ়িবলৈ সন্নিবিধা কৰি দিছিল। সন্নিবিধাৰ প্ৰাক-
 বিশ্ববিদ্যালয় পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ তাই স্নাতক মহলাত নাম ভৰ্তি কৰি পুনৰ
 শ্বাৰ্ভিৰে ডিগ্ৰীলাভ কৰাৰ পাছত নগাঁও চহৰৰ এখন ছোৱালী স্কুলত এটা
 চাকৰি ৰোগাৰ হৈছিল। চাকৰি পোৱাৰ পিছত চহৰৰ মাজ মজিয়াৰে বৈ বোৱা
 কলং নদীৰ পাৰত এটা ভাড়াঘৰ ঠিক কৰি মনোৰমাই কৰ্মময় জীৱনৰ পাতনি
 মেলাইছিল আৰু লগত পঢ়াবলৈ আনিছিল ডাঙৰ ভাইটিটোক। চাকৰিত যোগ
 দিয়াৰ লগে লগে অসমত অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ আন্দোলন গঢ়ি উঠিল আৰু এই
 সংক্ৰান্ততে চিনাকি হ'ল ইন্দুনীলৰ লগত। সেই চিনাকিয়েই এদিন গভীৰ
 প্ৰেমলৈ ৰূপান্তৰিত হ'ল। তাইৰ মূৰটো গৰম উঠি গ'ল। এটা ভয়ানক
 অতীতে তাইৰ পিছত মূখ মেলা বৈ আছে আৰু চকুৰ আগত বৈ আছে এটা
 অনিশ্চিত ভৱিষ্যৎ। কিছুসময় বিছনাতে তলকা মাৰি থকাৰ পিছত তাই
 আকৌ ভাবিলে সঁচাকৈয়ে ইন্দুনীল আহিছিলনে? —Was it a vision or a
 walking dream? Fled that a music—do I wake or sleep

॥ ১৬ ॥

বিছনাতে বাগৰি থাকি এসময়ত মনোৰমা টোপনি গ'ল। নিশা সাৰ পাই
 খবৰ কৰি উঠি মনোৰমাই ঘড়ীটো চাই দেখে নিশা ২টা বাজিল। ইমান টোপনি
 তাইৰ আহিল নে? আজি এমাহে ইন্দুনীলৰ চিন্তাত তাই শুব পৰা নাছিল।
 তাই লাহে লাহে সিটো কোঠালিলৈ গ'ল। ভাইটি ৰাতি নাছিল। বিছনাখন
 উদং। তাই আগবাঢ়ি সন্মুখৰ দুৱাৰখন খুলি দিলে। বাহিৰত ফৰিংফুটা
 জোনাক। পূহমহীয়া ডাঠ কুৰলী আৰু জোনাকৰ জ্যোৎস্না মিলি বাহিৰত
 এক আলোকপ্ৰৱীৰ সৃষ্টি কৰিছে। কলং নদীৰ সিপাৰে আকাশৰ বুকুত
 জোনবাইটোৱে কাঁহী এখনৰ দৰে বহল হৈ তাইলৈকে যেন হাঁহি হাঁহি চাই
 আছে। হঠাতে এচাটি মৃদু বতাহে তাইৰ গা কঁপাই তুলিলে। তাই দৰ্জাখন
 বন্ধ কৰি ভিঙৰলৈ সোমাই গ'ল। পাগঘৰৰ বাণ্টিটোৰপৰা পানী এগিলাচ
 খাই তাই আকৌ বিছনাত পৰিলহি। পেটৰ ভোক বোলা বস্ত্ৰটো আজি
 কিছুদিনৰপৰা তাইৰ নাইকিয়া হৈ গৈছে। তাইৰ আকৌ ইন্দুনীললৈ মনত
 পৰিল—ইন্দু গঢ়ি গৈছে—ইন্দুয়ে থাকিব নোৱাৰে। তেওঁৰে দেশৰ কাম

কাঁকৰাই লাগিব। আজি অসমৰ সমাজ-সচেতন স্বাধীনচিন্তাৱী বিপ্লৱী ভাৰ্য্যপন্ন ব্যক্তিৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰিছে। দুনীতিময় সমাজ আৰু শোষণিত শ্ৰেণীৰ বাহিৰেও অপ-সংস্কৃতিৰ যি প্ৰাৱন অসমলৈ নামি আহিছে, যি প্ৰাৱনে অসমৰ ঐতিহ্যৰ সন্মুখ উপাদানবোৰ বিকৃত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে, তাৰ প্ৰভাৱত উঠি অহা ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ নৈতিকতা আৰু চৰিত্ৰ বিপন্ন হৈছে। আজি স্তেনেবোৰ প্ৰবণতাৰ বিৰুদ্ধেও আন্দোলনৰ প্ৰয়োজন হৈছে। এই চিন্তাকে কৰি হয়তো ইন্দুনীলহ'ত বিপ্লৱত নামিছে। এই বিপ্লৱ হ'ব লাগিব অহিংস বিপ্লৱ, মানুহৰ চিন্তাৰ বিপ্লৱ, মানুহৰ মনৰ বিপ্লৱ।

বাহিৰত দুই-চাৰিটা ল'ৰাৰ গুণ-গুণনি শুনো গ'ল। ভাইটি আহিল। বিছনাৰপৰা একে জাপে মনোৰমা উঠি দৰ্জাখনৰ মূখ পালেগৈ। দৰ্জাখন খুলি দেখিলে—ভাইটিৰ লগত এজাক ল'ৰা।

হুৰ্-মুৰ্-কৈ ল'ৰাজাক ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। ভাইটিয়ে ক'লে—
বাইদেউ চাহ কৰ।

মনোৰমাই একো কথা নক'লে। তাই সকলো বুজি পাইছে—ভাইটিহ'ত ক'লে গৈছিল, কিয় গৈছিল, কি কৰিছিল—সকলো আনে নক'লেও তাই জানে। সেয়েহে মনোৰমাই একো কথা নোকোৱাকৈ পাগঘৰলৈ গ'ল আৰু চৌকাত জুইকুৰা জুলাই দি পানীৰ কেটলিটো উঠাই দিলে।

শেষ নিশা চৌকাৰ জুইকুৰাৰ কাষত পীৰাখন পাৰি বহি মনোৰমাৰ বৰ ভাল লাগিল। পাগঘৰত জুই জুলোৱা গম পাই ভাইটিৰ লগৰ আটাইবোৰ আহি জুইকুৰা ঘেঁৰি খৰিলেহি।

অনন্তই ক'লে—বাইদেউ। হাতবোৰ বৰ চেঁচা পৰি গৈছে। —বাহিৰতবে ইমান চেঁচা।

হাতবোৰ তোমালোকে সেকি লোৱা। তাই জানিছে—সিহ'তে গোটেই নিশা এজাবৰ আঁৰ লৈ একৰপৰা তিনি জানুৱাৰীলৈ হ'বলগা ৫৮ ষ্টাৰীয়া অসম বন্ধৰ দেৱাল লিখন কৰি আহিছে—“অসম বন্ধ সফল কৰক। দৃষ্টিভাৱীৰ কথাত ভোল নাযাব—, অসম মৰিলে আমিও মৰিম।”

মনোৰমাই ল'ৰাহ'তলৈ চাই ক'লে—কেটলিটো নমাই দিম নেকি? দীপমাণি আৰু ধুৱাই একেলগে ক'লে—নালাগে নালাগে বাইদেউ, বৰ চেঁচা লাগিছে; পুৱলিচে গোটেইখনতে পিৰাপি দি ফুৰিছে—গাঁতকে গছৰ তলে বাঁহৰ তলে আহোতে নিম্নৰে একেৰাৰে গা তিয়াই পেলাইছে। দীপমাণিয়ে লক্ষ্যজালে

চাই ক'লে—ই গছৰ মূঢ়া এটাকে মানুহ বুলি ধিহে ভয় খালে। মনোৰমাই কাপ-গিলাচত চাহ বাকি বাকি হাঁহি দিলে। পক্ষজৰ বৰ খং উঠি গ'ল।

—ইস্ বৰ কথাটো কৈছে—তই হ'বলা ভয়খোৱা নাছিলি?—বাতুলে আকৌ কয়—সেইটো বোলে বঢ়া গোঁসাই বহি আছে।

এইবাৰ মনোৰমা ব'ব নোৱাৰিলে। হাঁহি হাঁহি ক'লে—অ'—, বৰ সাহসেৰে তহঁতে কাম কৰিবলৈ যায়।

—নহয় বাহদেউ, আমাৰ আন কাৰ্লেকো ভয় নাই, ভূত ওলায় বুলিহে।

—নাই নাই, আজি-কালি আৰু ভূত-প্ৰেত নাই, বৰ্জ্জিলি। হাবি-জঙ্গল নাইকিয়া হ'ল—গোটেইখনতে 'লাইট' হ'ল, ক'ত আৰু ভূত থাকিব। বাৰু, এতিয়া চাহ খা।

মনোৰমাই চাহৰ কাপবোৰ আগবঢ়াই দিলে আৰু মূৰি থকা টিনটো আগবঢ়াই দি ক'লে—মূৰিকে খাহঁত, আৰু কিন্তু একো নাই।

আটাইকেইটাই ক'লে—হ'ব বাহদেউ। সিহঁতে মূঠিয়ে মূঠিয়ে মূৰি ল'লে আৰু চাহ খাবলৈ লাগিল।

চাহ খাই থাকোতে ধূৱই ক'লে—মহন্তদাই কি 'অহিংস' 'অহিংস' কৰি থাকে অ', এফালৰপৰা ধূলাই দি যাব লাগে। দেখা নাই নে, বৰ বজাৰৰ বেপাৰীবিলাকৰ 'মুদ'। সিহঁতে কয় কি, তিনি দিন বন্ধ কৰি আশ্বিন নাখাই মৰিম নেকি? সিহঁতে বোলে দোকান ধূলিবই। একদম ঠিক কৰি দিবৰ মন যায়। পিছে কি হ'ব—মহন্তদা আৰু ভগ্নদাৰ মুখ দুখন মনত পৰিলে তেজ ঠান্ডা হৈ যায় অ'—।

—সেইবোৰ নকৰিব দেই ধূৱ। আমাৰ গিৰীনদা, দিগেনদাহঁতে কি কৈছে—আমাৰপৰা যাতে আন্দোলনটোৰ কোনো চেকা নপৰে। সত্যৰ সদায় জয়—বৰ্জ্জিলি?

—সেই কাৰণেইতো একো নকৰিলো। —ধূৱই খৰি এদাল জুইত দি দীপমাৰ্গলৈ চালে।

—ভালেই কৰিলি, যিমানেই ধৈৰ্য্য বৰিবি সিমানেই নিজৰ কাৰণে মজল।

চাহ খাই শেষ হোৱাৰ পাছত ভাইটিয়ে জুইত এসোপামান খৰি জাপি দিলে। পদাৰ্থ নিশা জুইৰ কোমল উষ্ম পাই ল'বাহঁতে অটুত মূৰ গুৰ্জি টোপনিলালে।

লাহে লাহে পৃথিৱী পোহৰ হৈ আহিল। মনোৰমাই খিৰিকীবোৰ খুলি দিলে।

এটা বছৰে বাগৰ সলালে। খিৰিকীবোৰ খুলি দিয়াৰ লগে লগে এজাক পোহৰ, অলপ বতাহ আৰু কিছুমান নিয়ৰৰ কণিকা কোঠালিটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। আজি ১৯৮০ চনৰ ১ জানুৱাৰী। তাই ল'ৰালৰিকৈ কলৰ পাৰলৈ গ'ল আৰু গা-ধুই আহি গোসাঁই ঠাইৰ আগত মাটিৰ চাকিটো জ্বলাই দি প্ৰণাম কৰিলে—

কিমতে ভকতি কৰিবো তোমাক

হৰি হৰি হৰি হৰি এ,

মিঞা মূঢ়মতি নাজানো তাৰ উপায়

ৰাম ৰাম ॥

—মনোৰমাই কান্দিলে। প্ৰভুৰ চৰণত যেন নিজকে অৰ্পণ কৰিলে মনোৰমাই। তাই যেন শুনিবলৈ পালে ভগৱানৰ বাণী—“হে প্ৰিয়, কল্যাণকাৰী লোক কেতিয়াও বিপদত নপৰে।” এৰা, ল'ৰাহঁতে দেশৰ কল্যাণ কৰিবলৈ গৈছে, বিপদ হ'ব কিয় ?

মনোৰমাৰ মনটো ফৰকাল লাগিল আৰু গোসাঁই ঠাইৰ আগৰপৰা উঠি আহি দেখিলে—ল'ৰাহঁত নাই। সিহঁতে কৰ্তব্যত হেলা নকৰে।

ল'ৰাহঁত পোনে পোনে গৈ ছাত্ৰসংস্থাৰ অফিচ পালেগৈ। চাৰিওফালৰ পৰা স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ ল'ৰাবোৰ আহিল আৰু অধিনায়কৰপৰা বেজ ল'লে। গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ অফিচবোৰলৈ মহিলা-পুৰুষসকল আহি অসম লক্ষ্য সফল কৰি তুলিবলৈ চাৰিওফালে সতৰ্ক দৃষ্টি ৰাখিবলৈ ধৰিলে। ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্মকৰ্তাসকলে পিকেটিংকাৰীসকলক বৃজ্বালে যাতে, কোনো ধৰণৰ গণ্ডগোল নকৰে। কোনোবাই দোকান খুলিলেও যাতে ভালকৈ বৃজ্বাই দিয়ে।

সময়বোৰ আগবাঢ়িল। গোটেই দিনটোৰ সময়খিনি ভালদৰেই পাৰ হ'ল। গোটেই দিনটো দিগেন বৰা, কেশৱ মহন্ত, অতুল শৰ্মা, জীৱন কলিতা, প্ৰভাত কলিতা, দেৱ বৰা, অতুল মেধি, পৰাগ গোহাঁইহঁতে দেহে-কেহে খাটিলে। গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ অফিচত প্ৰদীপ শৰ্মা, ললিত শৰ্মা, বকুল ভাগৱতী জনবৰঙ ব্যস্ত থাকিল।

অসম বন্ধৰ দিনটোত দহুই এখন পদলিচৰ গাড়ীৰ বাহিৰে আন কোনো গাড়ী চলা নাছিল আৰু আমিন পঢ়িত মাত্ৰ দহুই এখন দোকান খুলিছিল। তাকে দেখি মানস মহন্ত, ৰাজ বৰা, বিজয় বৰঠাকুৰহঁত যাবলৈ ওলাইছিল যদিও বীণা বাইদেৱে বাধা কৰিলে। কাৰণ সিহঁতে গণ্ডগোল কৰি লাভ নাই। কোনোবা এটা গলিত দহুই এখন দোকান খুলিলে বদলিয়েইযে 'অসম বন্ধ' সফলতাত বাধা পৰিব সেইটো নহয়।

সমগ্ৰ ৰাজ্যতে '৮০ চনৰ ১ জানুৱাৰীৰপৰা ০ জানুৱাৰীলৈকে ৫৮ ঘণ্টীয়া 'অসম বন্ধ' সফলতাবে পাৰহৈ গ'ল। নিশা দহ বজাত নগাঁও জিলাৰ ছাত্ৰসংঘৰ অফিচলৈ বাতৰি আহিল—দিলীপ হুজুৰী নিহত হৈছে।

ছাত্ৰসংঘৰ অফিচত গিৰীণ, পৰাগ, অতুল মোখিহঁতে বিষয় মনেৰে সদৌ অসম ছাত্ৰসংঘৰ অফিচলৈ ফোন কৰি বাবে বাবে আচল খবৰ আনিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। নিশা ১২টা বজাত খবৰ আহিল—দিলীপ হুজুৰীৰ মৃত্যুৰ নিশ্চিত বিশদ বিৱৰণি পোৱা নাই,—অপেক্ষা কৰক।

গোটেই নিশাটো সমূহ ছাত্ৰনেতাই উদ্বেগতা আৰু উৎকণ্ঠতাবে কটাই দিলে। বাতিপদ্মা ভাইটি আহি মনোৰমাক বিষয় মনেৰে ক'লে—

—বাইদেউ! আৰু এজন শ্বহীদ হ'ল।

—কি কলি। —চিঞাৰি উঠিল মনোৰমা।

—হয় বাইদেউ, সৰিণেশ বিৱৰণি পোৱা নাই, কিন্তু ল'ৰাজনৰ নাম দিলীপ হুজুৰী।

মনোৰমাৰ দহুচকুৰোদি পানী বাগৰি আহিল। তাইৰ চিঞাৰি দিবৰ মন প'ল—

আই! ময়ো কৰিছোঁ পণ

খৰ্গেশ্বৰ-দিলীপৰ দৰে

মোৰ কেঁচা তেজ দিম

যোতিয়া লাগিব

আই অসমীৰ উদ্ধাৰৰ বাবে

দিলীপ হুজুৰীৰ মৃত্যুৰ খবৰ সমগ্ৰ অসমতে বিয়পি পৰিল। খবৰ পোৱাৰ লগে লগে পুতুল, ভৃগু, নুৰুল, লাচিত কলিতা, হেমন্ত, পৰেশ, ধুবুৰ বৈশ্য, বতীন মালি আদি ছাত্ৰসংহাৰ প্ৰতিনিধি দল কামৰূপ জিলাৰ খাগ্ৰাবাৰী গাৰলৈ টাপলি মেলিলে। ১৯৬৪ চনৰ ২ জানুৱাৰীত দিলীপৰ জন্ম হৈছিল আৰু সৰু কালৰপৰা সাহিত্যৰ পুজাৰী আছিল। খৰ্গেশ্বৰ তালুকদাৰৰ মৃত্যুৰ সোঁৱৰণত এই দিলীপ হুজুৰীয়েই লিখিছিল—“আমি শত শত খৰ্গেশ্বৰ জাগিছোঁ।” কিন্তু দিলীপ হুজুৰীয়েই শেষত নিজকে অসমী আইৰ চৰুণত অপৰ্ণ কৰিলে।

৩ জানুৱাৰীৰ দিনা বিৰুণা গাৱঁত বাৰ জনমান ছাত্ৰ দূৰ্বৃত্তৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত হয় আৰু দুজন গুৰুতৰভাৱে আহত হয়। সেই ঘটনাৰ বুজ ল'বলৈকে দিলীপ হুজুৰীৰ সৈতে ছাত্ৰ-দল এটা তালৈ যাওঁতে পুনৰ দূৰ্বৃত্তৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত হয় আৰু দিলীপ হুজুৰী নিহত হয়। লগতে নীলকান্ত ৰাজবংশী (ছাত্ৰ), জিতেন কলিতা নামৰ কৰ্মী এজনো আহত হয়।

ছাত্ৰসংহাৰ দলটিৰ আগত ৭১ বছৰীয়া শ্ৰীজয়বাম হুজুৰীয়ে কৈছিল—“মোৰ বাচাৰ মৃত্যু হৈছে, মই বেজাৰ পাইছোঁ, কিন্তু তোমালোকে যাতে এই কাম সমাধা কৰা।”

বেদনাসিক্ত মন একোটা লৈ ছাত্ৰনেতাসকল উভটি আহিছিল। গাৱে গাৱে সোমাই তেওঁলোকে দেখিবলৈ পাইছিল—অসমৰ জনতাৰ জাগ্ৰত জন্মভাৱ আৰু লগতে দেখিবলৈ পাইছিল—অসমত বিৰোধী চক্ৰ এটাই এই নাৰা আন্দোলন ধ্বংস কৰিবলৈ উঠি-পৰি কৰা চেষ্টা। কামৰূপ জিলাৰ অসমীয়া অধ্যাপিত অণ্ডল কিছুমানত অসমৰ বাহিৰৰপৰা সংযোগ ৰাখি থকা কিছুমান দূৰ্বৃত্ত সক্ৰিয় হৈ উঠিছিল আৰু সেই বস্ত্ৰ-পিপাসা দলৰ হাততে বালি হৈছিল দশমানৰ ছাত্ৰ—দিলীপ হুজুৰী। মাৰাত্মক অস্ত্ৰেৰে আঘাত কৰি হত্যা কৰা ঠাইডোখৰ পাৰদৰ্শন কৰোতে ছাত্ৰসংহাৰ দলটিয়ে দেখিছিল কিছুমান কেঁচা তেজৰ চেঁকুৰা।

জুবোপৰি ছাত্ৰনেতাসকলে মধ্য বাস্কা, পশ্চিম বাস্কা, পশ্চিম বৰভাগ,

বতাহঁগলা মৌজাত সোমাই জাতি-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে শান্তি-শৃংখলা বজাই ৰাখি কাম কৰি যাবলৈ বাইজক অনুৰোধ কৰিছিল।

বাৰে বাৰে পুতুল, ভগ্নহঁতে বাইজক কৈছিল—ধৈৰ্য্য ধৰক বাইজ!—আমাৰ নীতি অহিংস নীতি—, এই নীতি অটুট ৰাখি আমি আগুৱাই যাব লাগিব। এই ফুল কুমলীয়া ছাত্ৰৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰৰ এদিন বিচাৰ হ'ব।

সিহঁত ৫ জানুৱাৰীৰ দিনা গুৱাহাটীলৈ উভটি আহিছিল আৰু লুইতৰ পাৰৰ এটা চিনাকি ঘৰৰ সন্মুখত গাড়ী ৰাখি সোমাই গৈছিল।

ইতিপূৰ্বে তাত গোপন বৈঠক বহিছিল। ললিত, নগেন, ভৰতহঁতে চিন্তাক্লান্ত একোখন মুখ লৈ আলোচনাত ব্যস্ত আছিল। পুতুলহঁত সোমাই যোৱাৰ লগে লগে সিহঁতে উৎকণ্ঠাবে সিহঁতৰ মুখলৈ চালে। দুদিন একেবাৰে ভাত-পানী নোখোৱাকৈ গাৱে গাৱে ভ্ৰমণ কৰি ছাঠনেতাৰ দলটো ক্লান্ত, পৰিশ্ৰান্ত হৈ পৰিছিল। যতীন মালিষে সকলো কথা কোৱাৰ পাছত সকলোৱে তললৈ মূৰ কৰিলে। দিগেনে থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি ক'লে—অসমত হত্যাকাণ্ড চলিছে। ভগ্নে কথা ক'ব পৰা নাছিল। কোঠালিটোৰ ইফালৰপৰা সিফাললৈ অহা-যোৱা কৰি এসময়ত সি চিঞৰি উঠিছিল—কড়ম্ব—কড়ম্ব! অসমৰ জনমতৰ বিৰুদ্ধে গৈ কাছাৰ জিলাৰ দুটা লোকসভাৰ সমষ্টিত মনোনয়ন-পত্ৰ দিছে—ৰছিদা হক চৌধুৰী (কংগ্ৰেছ ইউ), কামেশ্বৰ দাস (চি. পি. এম.), সন্তোষ মোহন দেব (কংগ্ৰেছ ই.), আৰু নিহাৰজন লক্ষৰে।

পুতুলে ক'লে—কাৰি আংলঙত নিৰ্বাচন নহ'ব। কাৰি আংল জিলা ছাত্ৰসংস্থা, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ আৰু কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ সহযোগত নিৰ্বাচন বন্ধ হ'বলগা হৈছে।

ভগ্নকুমাৰ ফুকন গব্‌গুৰাই উঠিল—কাছাৰত নিৰ্বাচন হ'বই। অসমৰ জনমতৰ বিৰুদ্ধে গৈ এচাম বিৰোধী চক্ৰৰ সহযোগত সিহঁতে জয়লাভ কৰিব।

পুতুল এইবাৰ থিয় হ'ল আৰু কোঠালিটোৰ ভিতৰতে খোজকাঢ়ি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। চকীখনত পোন হৈ বহি এইবাৰ কাছাৰ ভ্ৰমণ কৰি অহা মতিউৰ বহমানে গম্ভীৰভাৱে ক'লে—কাছাৰৰ খিলঞ্জীয়া লোকসকলে নিৰ্বাচনৰ বিৰোধিতা কৰিছে। ভেঙলোকে কাছাৰ জিলাৰ খিলঞ্জীয়া লোকসকল সজ্জলন পাতিছে। কিন্তু কি হ'ব; প্ৰশাসনৰ দমন নীতি, কিছুমান

বিভেসকামীৰ ষড়যন্ত্ৰ, সাম্প্ৰদায়িকতাৰ গণ্ডগোল তাৰ ফলত বহুত নিৰপৰাধী লোকক পদূলিচে এৰেণ্টে কৰিছে।

মতিউৰে কাগজ এখন পকেটৰপৰা উলিয়াই পঢ়ি গ'ল—মহিউদ্দিন বৰভূঞা, ইমাজুদ্দিন খান, মজুৰ আহমেদ, বাজুকুমাৰ সিং, নবেন সিং, গিৰিৰাজ শৰ্মা, আব্দুল লতিফ বৰভূঞা আৰু চৰিফুদ্দিন লস্কৰ—এইসকলক খাৰি মূঠ পাঁচশৰো অধিক লোকে এইক্ষেত্ৰত গ্ৰেপ্তাৰ বৰণ কৰিছে।

জিলাখনৰ থলুৱা লোকৰ বিৰুদ্ধে নিৰ্বাচন পাতিবলৈ গৈ প্ৰশাসনৰ দমন নীতিত আহিলা স্বৰূপে লৈ বিদেশীসকল কৃতকাৰ্য্য হ'বলৈ চেষ্টা কৰিছে। মতিউৰৰ কথাত ধুৱকুমাৰ বৈশ্যই ক'লে—এই নিৰ্বাচন অসমীয়া ৰাইজে কোনো দিনেই স্বীকাৰ নকৰে। অবৈধ, অ-সংবিধানিক, অ-গণতান্ত্ৰিক নিৰ্বাচনক অসমবাসীয়ে আজি ঘৃণাৰ চকুৰে চাব।

অকল এইটোৱেই নহয়—১৯৬০ চনৰ অসমৰ ৰাজ্যভাষা আন্দোলনত কাছাৰৰ একাংশ প্ৰবক্তনকাৰী বঙালীয়ে আৰু ১৯৭২ চনৰ মাধ্যম আন্দোলনত এইচামেই জানো প্ৰচণ্ড বিৰোধিতা কৰা নাছিল? কিন্তু অসমীয়া ৰাইজৰ লগত কছাৰী, মুছলমান, মণিপুৰী, ডিমাছা, ৰাজবংশী আদি সকলোৱে সম্পূৰ্ণৰূপে সহযোগ কৰি আহিছে। ১৯৬০ চনত অসমীয়া ৰাজ্যভাষা হ'ব লাগে—এই সন্দৰ্ভত ১১জন মুছলমান ডেকাই কাছাৰত প্ৰাণ আহুতি দিছিল, এই কথা কোনে নাজানে?

সময় আগ বাঢ়িল। পুনৰ আলোচনা হ'ল—১০ জানুৱাৰী তাৰিখে সদৌ অসম ভিত্তিত অসহযোগত যোগ দিয়া বাবে কৰ্মচাৰীৰ দৰমহা কৰ্তনৰ চৰকাৰী নিৰ্দেশৰ প্ৰতিবাদত 'প্ৰতিবাদ দিৱস' পালন কৰা হ'ব।

এই বিষয়ে বহলভাৱে আলোচনা কৰাৰ পিছত সকলো নিজৰ নিজৰ স্থানলৈ যাবলৈ উঠি থিয় হ'ল।

মাজনিশা পদুতুল নিজৰ কোঠালি পালেগৈ। তিনিদিনে গিছি থকা কাপোৰজোৰ খুলি গাটো ধুই পেলালে। তাৰ-গা-মন চেঁচা লাগি গ'ল। গামোছাৰে মূৰটো মিছি মিছি কোঠালিটোতে ইফাল-সিফাল কৰি পদুতুলে ভাবিলে—

বিক্ৰুৰাভা, এতিয়া কিমান ৰাতি?

সন্ধিয়া লাগিল। মনোৰমাই ধূনাৰ বাঁতটোত ধূনা অকণমান দি ধৰ্বটোত ফুৰাই দি দূৱাৰখনৰ মূখলৈ আহি দেখিলে—মিনতি পেহী আহিছে।

—অ' মিনতী পেহী, আজিনো কেনেকৈ মনত পৰিল? —ধূনাৰ বাঁতটো হাতত লৈয়ে মনোৰমাই কথাৰাৰ সূৰি মিনতিলৈ চালে।

—কি কৰিবি আই, তোৰ ভাল আহো আহো বুলি আহিবই পৰা নাই। ইফালে দেশৰ কাম, তাৰোপৰি পেছাৰৰ বিহে অসুখ—এৰিবই নোৱাৰি। আজি বোলো সিফালে যি হয় হওক, ছোৱালীজনীৰ খবৰ এটা কৰিবই লাগিব। ইন্দ্রো সিদিনা কৈ গৈছিল।

ধূনাৰ বাঁতটো হাতত লৈয়ে মনোৰমাই হাঁহি মাৰি ক'লে—ভালেই কৰিলা পেহী। মই আকৌ তোমালৈ খবৰ এটা দিওঁহে বুলিছিলো। ভাইটি নাই কাৰণে খবৰ দিব নোৱাৰিলো।

—কিয়, সিনো ক'লৈ গৈছে?

—কিনো ক'ৰা পেহী। আহাচোন বাৰু বহাহি।

পেহী বিছনাৰ ওচৰতে পাৰি থোৱা মূঢ়াটোতে বহিলহি। মনোৰমাই ধূনাৰ বাঁতটো গোঁসাই ঠাইৰ ওচৰত থৈ মিনতী পেহীৰ ওচৰতে বহিলহি।

—পেহী,—মাৰ বোলে গা ভাল নহয়? খবৰ পোৱা আজি প্ৰায় এমাহেই হ'ব এতিয়া।

—কি হৈছে?

—নাজানো, ইন্দ্র আহিছিল, খবৰটো অনাম বুলি কৈছিল, পিছে আজি লৈকে খবৰেই নাই। মোকো যাবলৈ মানা কৰি গৈছে, —ইফালে ভাইটিও ঘৰত নাথাকে।

—অ'ৰা আবু ক'ত ঘৰত থাকিব? তই এইবোৰ ঘটনা শুনিছনে নাই?

—শুনিছো, মূকালমূৰাৰ ঘটনা।

—অ',—ভাত সামৰিক বাহিনী নমাই দিছে। ৭ ৭ ডেকা-জ'ৰা, বুঢ়া-মেকৈয়েহী বুলি সাঙুৰি নিছে।

—অকল সেৱাই নে? জীৱন কালিহে আহিছে, আহি যিহে কৈছে।

—কি কৈছে পেহী ?

—১০ জানুৱাৰীৰ দিনা ৰাতি ভাৰতীয় সামৰিক বাহিনীৰ জোৱানসকল গাঁওবিলাকত নামি গ'ল—মিলিটেৰী অহা বুলি গম পাই মতা মানুহবোৰ হাবিয়ে-জঙ্ঘলে পলাল।

—তাৰ পাছত ?

—তাৰ পাছত—উস্ । ক'ব নোৱাৰি আই । ঘৰে ঘৰে বোলে গৰপ্ গৰপ্ কৈ মিলিটেৰীবোৰ সোমাই গ'ল—জীয়াৰী-বোৱাৰীবোৰে ভৰতে চিঞৰি উঠিল, সিহঁতে অটুহাস্য কৰি জীয়াৰী বোৱাৰীবিলাকৰ ওপৰত পাশৰিক অত্যাচাৰ কৰিলে। ন মহীয়া গৰ্ভবতী তিবোতাও সেই পাশৰিক অত্যাচাৰৰপৰা সাৰিব নোৱাৰিলে। শ্ৰীমতী প্ৰভা নামৰ বোৱাৰী এগৰাকীৰ পেটেতে ন-মহীয়া কেঁচুৱা এটা মৰিল। তাইক বোলে পাঁচোটা মিলিটেৰীয়ে ধৰ্ষণ কৰিছিল।

—উস্ । —মনোৰমাই কাণত হাত দি চিঞৰি উঠিল।

—নক'বা—পেহী, নক'বা ।

—জীয়াৰী-বোৱাৰীৰতো বাদেই, ফুল-কুমলীয়া কুমাৰী ছোৱালীহঁতো সেই পশুহঁতৰ অত্যাচাৰৰপৰা বাদ পৰা নাছিল। বিছনাভ, মজিয়াত কেঁচা তেজৰ ঢল বৈ গৈছিল। পুৱতি নিশালৈকে গোটেই নিশা নৰককুণ্ডত পৰিণত হৈছিল। অসহায় নাৰীৰ কান্দোনত পৃথিৱীয়েও কাষি উঠিছিল, মনোৰমা। সিহঁতে মানৱ আক্ৰমণতকৈ বেছি কৰিছিল—বৃদ্ধা মাডুসকলক মৰিয়াইছিল। মাকৰ বুকুৰপৰা শিশুক দলিয়াই দিছিল।

—এতিয়া কি হ'ব পেহী ?

—কি হ'ব। দিহালৈ সকলো কথা ভাৰি বাৰ্তা যোগে জনোৱা হৈছে।

—জনালে কি হ'ব পেহী, —দিহালৈ জানো ইয়াৰ বিহীত ব্যৱস্থা ল'ব ?

—ক'ত ল'ব ! সিহঁতে ভালহে পাইছে। সিহঁতেইতো অত্যাচাৰ কৰিবলৈ লগাই দিছে। আমাৰ বিৰোধী চক্ৰবো ইয়াত হাত আছে, বুজিছিল ?

—হাত নাথাকিলেনো এনে সাংঘাতিক কাম হ'ব পাৰেনে পেহী ?

—আৰু কি জান ? আমাৰ বি. এছ. এফ প্লেটুন কেইটাত বোলে বহু সংখ্যক বাংলাদেশৰ লোকো আছে।

—হাঁস উগৱান। আমাৰ দেশৰ এতিয়া কি হ'ব ?

—দেশ বিক্ৰি কৰিলে আই, দেশ বিক্ৰি কৰিলে, —অসমৰ বদনহঁতে দেশ বিক্ৰি কৰিলে।

—এনে দেখি-শুনি জানো থিৰেৰে থাকিব পাৰি পেহী ? আমি সকলোৱে ইয়াৰ প্ৰতিবোধ কৰিবলৈ পলাই যাব লাগিব ।

এনে সময়তে ভাইটি হুৰ্-মুৰ্-কৈ সোমাই আহি ক'লে—

—বাইদেউ, ইন্দু ককাইদেৱে খবৰ পঠিয়াইছে—মাহ'তৰ ভাল। তোক চিন্তা কৰিবলৈ মানা কৰিছে। মই যাওঁ,—ৰাতি আহোতে দেখি হ'ব ।

—ৰ' চোন অকনমান। আবু কিবা খবৰ আছে নেকি ?

—অ',—উত্তৰ কামৰূপ বাংলাদেশীয়ে আক্ৰমণ কৰিছে। হাজাৰ হাজাৰ অসমীয়া মানুহ আহি আশ্ৰয় শিবিৰত আশ্ৰয় লৈছেহি। আমাৰ অফিচলৈ খবৰ আহিয়েই আছে। মানুহবিলাকে বোলে ৰামপুৰ, এৰাগাঁও, বৰালিমাৰা, ফিঙুৱা, মাটিখোৱা আদি ঠাইব আশ্ৰয় শিবিৰবিলাকত আশ্ৰয় লৈছেহি। মই যাওঁ বাইদেউ ।

—তই দূৰলৈ গুচি নাযাবি ।

সি কি উত্তৰ দিলে মনোৰমাই নুশুনিলে। মিনতি পেহীয়ে মনোৰমাৰ চকুলৈ চাই ক'লে—

—বাংলাদেশীয়ে বোলে বন্দুক, তৰোৱাল আদি মাৰাত্মক অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ ব্যৱহাৰ কৰিছে, বৃজ্জিহ। আমাৰ কেইজনমান বিধায়কেও সিহঁতৰ ফলিয়া হৈ উচটাই দিছে বোলে ।

—সিহঁতৰ জানো এদিন বিচাৰ নহ'ব পেহী ?

—সত্যৰ সদায় জয়, এদিন সিহঁতৰ বিচাৰ হ'বই লাগিব ।

—তুমি অকণমান বহা দেই পেহী। মই চাহ একাপ কৰি আনো ।

—কিনো চাহ খাবি। একো খাবৰেই মন নোঠোৱা হৈছে ।

—নাথালেনো কেনেকৈ হ'ব ? জীয়াই থাকিবলৈতো খাব লাগিব ।

মনোৰমাই কথা কৈ কৈ চাহ কৰিবলৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল ।

মিনতি পেহীয়ে উদাস মনেৰে মূঢ়াটোতে বহি থাকিল ।

১৯৮০ চন। ১৮ জানুৱাৰী। তৈলক্ষেত্ৰ বোৰত অহৰহ পিক্ৰেটিং চলিবলৈ ধৰিলে। উদ্দেশ্য—অসমৰ সমস্যা সমাধান নোহোৱা পৰ্য্যন্ত যেন এটুপিও তৈল বাহিৰলৈ পঠোৱা নহয়। একেটা উদ্দেশ্যকেই মূৰ পাতি লৈ তৈল নগৰী দুলিয়াজানতো পিক্ৰেটিং অব্যাহত আছে। দুলিয়াজানৰ কাৰখানা বন্ধ কৰা হৈছে। বন্ধ কৰা হৈছে মেচিনৰ চকা। ওখ দেৱালেৰে ঘেৰা কাৰখানাত সোমাবলৈ প্ৰৱেশদ্বাৰ আছিল মাত্ৰ এখনেই।

আগৰদৰেই সেইদিনাও পিক্ৰেটিং কৰিবলৈ ওলাই আহিছিল—বোৱাৰী-জীয়াৰী, পদ্ম-মহিলাৰ দল। সকলো জাক পাতি পাতি ওলাই যোৱা দেখি হৃদয়পৰা গাঁৱৰ নগেন ডেকাও যাবলৈ সাজু হ'ল। ৰাইজ মৰিলে সিও মাৰিব। কামৰূপৰ ৰামদিয়াৰপৰা হৃদয়পৰা গাঁৱলৈ উঠি অহা নগেনে টকৌ পাতেৰে চোৱা ঘৰৰ চালখনত হাতত লৈ থকা দাখন খোছ মাৰি থৈ ভাবিছিল,—সি আজি হাজিৰা কাম কৰিবলৈ নাযায়। ভাবি থাকোতেই ছবছৰীয়া ল'ৰাটো আহি নগেনক কৈছিলহি—পিতা। পিতা।—মই কেতিয়া স্কুললৈ যাম? কিতাপ-চিলেট কেতিয়া দিব?

—দিম দিম—আন্দোলন শেষ হ'লেই মই তোক স্কুলত নাম লগাই দিম।

—কথাকেইটা কৈ নগেনে তাক সাৱটি ধৰি গালে—মুখে হাত ফুৰাই দি ভাবিছিল—কিমান দিন আৰু স তাৰ পুতেকক ফাঁকি দিব। আজি এবছৰেই হ'ল—কুঁহিপাঠ এখনকে আনি দিব পৰা নাই। মন জানো নাযায়? যায়। সদায় ভাবে, কিতাপ এখন কিনিব। কিন্তু হাজিৰা কৰি পোৱা ১২টা টকাই দেখোন চাউল, মিঠাতেল, নিমখ কিনিলেই শেষ হয়। কিতাপ আনিব ক'ব পৰা? নাই নাই; এইবাৰ আনি দিবই লাগিব। লাগিলে এসাজ ভাতকে লষণ দিব।

—পিতা। পিতা! ময়ো যাম।

নগেনে তাক কোলাৰ পৰা নমাই সুঁধিলে —ক'লৈ?

—সোঁৱা, —মানুহবিলাকৰে গৈছে।

—তই নালাগে বাচা, ময়ে যাম। তই সবু হৈ আছ। হে'ৰা—শুনিছানে?

—কি কৈছে? —নগেনৰ পৰিবাবে ওলাই আহি নগেনলৈ চালে।

—আজি ময়ো পিক্ৰেটিঙলৈ যাওঁ। কিবা খাবলৈ আছে জানো?

নগেনৰ পত্নীয়ে তললৈ মূৰ কৰিলে। এৰা, কেনেকৈনো থাকিব। এক কিলো চাউলৰে দুদিন কেনেকৈনো যাব ? নগেনে পত্নীৰ অৱস্থা বুজি ক'লে, বাৰু নালাগে দিয়া, চাৰিটা বজাত আহি পামেই নহয়।

নগেন ডেকা পিকেটিঙলৈ ওলাই গ'ল। পিকি গ'ল—হাজিৰা কাম কৰিবলৈ ঘোৰা ফ'টা চুৰিয়াখন আৰু গাত মলিয়ন কামিজটো।

সি ঘোৱাৰ ফালে চাই থাকিল—কোলাত সাতমহীয়া কেঁচুৱাটো লৈ নগেনৰ প্ৰাণৰ পত্নীয়ে। তাইৰ অঁচিলত ধৰি বৈ থাকিল ছ-বছৰীয়া ল'ৰা পোনা আৰু ভনীয়ে।

বাটত বাইজৰ লগত যাওঁতে নগেনৰ গাতো ফৰকাল লাগিল। জীৱনৰ সমস্ত দৈন্যতা যেন সি নিমিষতে পাহৰি গ'ল। তাৰ একো নহ'ব পাৰে, কিন্তু তাৰ মন-প্ৰাণত দেশৰ প্ৰতি ভালপোৱা আছে। তেনেহ'লে আৰু কি লাগিছে ? পৃথিৱীত এনে কিছুমান মানুহ আছে বাৰ অন্তৰত দেশৰ প্ৰতি প্ৰেম-ভালপোৱা থাকিলেও তাক প্ৰকাশ কৰাৰ সুবিধা নাই। ভোকৰ ভাত, পিয়াহৰ পানী, আগুৱ ল'বলৈ এটি প'জাঘৰ—তাকে পাবলৈ সিহঁত ব্যস্ত থাকিবলগা হয়। সিহঁত কম দুৰ্ভাগীয়ানে ? এই দুৰ্ভাগীয়া মানুহখিনিৰে অৰ্থনৈতিক দিশত টনকিয়াল হ'ব পাৰিলে জাতীয় চেতনা, ভাষা, সংস্কৃতি লহ-পহকৈ ৰাঢ়ি আহিব পাৰিব। সি যদিও হাজিৰা কাম কৰে জেউৰা-জপনাখন দি থাকোঁতেও সি এইবোৰ কথাৰে চিন্তা কৰে। এই জাতিটোৰ আশা-আকাংক্ষা জগাই তোলাত যিবিলাকে আগভাগ লয়, সেইসকলক বিপথে পৰিচালিত কৰিবলৈ এচাম দালালে আকৌ চেষ্টা কৰে, টকাৰে কিনিবলৈ বিচাৰে। সি দুখীয়া হ'ব পাৰে, কিন্তু লুভীয়া নহয়। সি বেগাই খোজ দিলে। খৰ খোজেৰে বাওঁতে বাটত সি লগ পালে কুমুদ গগৈ, অজিত ডেকা আৰু নপেনক। আটাই-কেইটাই বাটে বাটে আনন্দ কৰি গ'ল। কুমুদ গগৈয়ে গীত জুৰিলে—

বুপৰ ধোঁৱা খোৱাত খালি ঐ মণিৰাম

সোণৰ ধোঁৱা খোৱাত খালি

দেশৰে কাৰণে প্ৰাণ বলি দি

কাললৈ থিয়টিত থলি।

অজিতে কুমুদলৈ চাই ক'লে—আজি আকৌ তই পিন্নলিৰ গীত গাইছ কিয় ?

—জানো, মন গৈছে অ’ অজিত। আজি দেখোন দেহাটো কিবাখন লাগিছে ! মৰিবতো এদিন লাগিবই, দেশৰ কাৰণে মৰাই ভাল।

—ভই ঠিকেই কৈছ অজিত। এই কেলেহুৱা সোপা থাকিনো কি দেশ তৰাম। —নূপেনেও কথাৰ আঁত ধৰি ক’লে—হয়দে, তহ’তে ঠিকেই কৈছ। আমি জীয়াই থাকি একো লাভ নাই। সেই কাৰণে মই গীত লগাই দিওঁ, তহ’তে গা—।

—“মৰোঁগৈ ঐ মৰো গৈ

দেশৰ হকে মৰো গৈ।”

আটাইকেইটাই হাত চাপৰি বজাই গীত গাই গাই দুৰ্লিয়াজানৰ ভৈল-ক্ষেত্ৰৰ কাৰ্য্যালয়ৰ মূখ পালেগৈ। লোকে লোকাৰণ্য—। ১৪৪ ধাৰা আইন চলি থকা কাৰণে পিকেটিংকাৰীক বে-আইনী ঘোষণা কৰিছে। পদূলিচ কৰ্তৃপক্ষই যিমানেই বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰিছে সিমানেই জনতাৰ মনোবল বৃদ্ধি হৈছে আৰু “জয় আই অসম” ধ্বনিৰে আকাশ-পাতাল নিনাদি গৈছে। নগেনহ’ত মদুহুতৰ ভিতৰতে জনতাৰ মাজত সোমাই পৰিল। বাৰে বাৰে মাইক যোগে পিকেটিংকাৰীক আঁতৰি যাবলৈ নিৰ্দেশ দিয়া শব্দনা গ’ল আৰু আঁতৰি নগলে পাঁচজনীয়া দল হৈ গ্ৰেপ্তাৰ বৰণ কৰিবলৈ কোৱা হ’ল। কিন্তু ১২ হাজাৰতকৈ অধিক পিকেটিংকাৰী সমূহীয়াভাবে সকলোকে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে।

কিন্তু অসমৰ বহুতে জন্মগ্ৰহণ কৰা অসমীয়া পদূলিচ বিষয়া শ্ৰীগোপালমণীয়ে তৰ্জন-গৰ্জন কৰি উঠিল,—এই মদুহুত’তে সকলো আঁতৰিব লাগে,—নহ’লে ফল বিষম হ’ব।

কথা শুনি বঢ়ী আইতা এগৰাকীয়ে থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি চিঞৰি উঠিল—আমি মৃত্যু সংকল্প লৈছোঁ। এতিয়া পদূলিচ-মিলিটেৰীৰ ভয়ত আঁতৰি পলামনে ?

সকলোৱে একমুখে চিঞৰি উঠিল—

—আমি আঁতৰি নাযাওঁ—আঁতৰি নাযাওঁ।

নিমিষতে পৰিৱেশ উত্তপ্ত হৈ উঠিল। লগে লগে বাইজৰ গালে পদূলিচে কন্দুৱা গেছ দলিয়াবলৈ ধৰিলে। বাইজ ছিটিকি পৰিল। চাৰিওফালে ইটাৰ দেৱাল ; আনটোফালে পদূলিচ দলৰ বগসজ্জা। তাৰোপৰি কাষত ডাঙৰ নৰ্মমা। বাইজ ক’লে যাব, কোনফালে পলাব। চাৰিওফালে কন্দুৱা গেছৰ ধোঁৱাৰ

গোম্বা । জনতা অস্থিৰ হৈ পৰিছে, চকু মেলিব নোৱাৰা হৈছে, উগাহ বন্ধ হৈছে । সেই মূৰ্খৰু সময়তে পদলিচ বিষয়া গোম্বামীয়ে ৰাইজৰ ওপৰত লাঠী চালনা কৰিবলৈ নিৰ্দ্দেশ দিলে । লাঠীৰ কোবত জনতা ছেদেলি-ভেদেলি হ'ল । বাগাবি পৰিল—আবাল বন্ধ-বাগতা । সিহঁতাৰ ওপৰেদি পাব হৈ গ'ল—চি. আব. পি আব. বি. এছ এফৰ দল । বড়ো জোতাৰ গছকত, লাঠীৰ কোবত চাৰিওফালে হাহাকাৰ লাগিল । চিঞ'ৰ-বাখৰ, কান্দোন-আত'নাদে গগন ভেদি গ'ল ।

লগে লগে থানাৰপৰা ঘাইপথৰ পশ্চিম মূৰাকৈ ২৪ জাঁই গুলি ছিটিক আহি ৰাইজৰ মাজত পৰিলহি । লগে লগে কৰঙনত গুলি লাগি ঢাল পকিল—নগেন ডেকা ।

নগেনে এইবাৰ গুলি লগা ভাবিবে থিয় হৈ গৰ্জি উঠিল—মাৰ,—কাপুৰুৰ-হ'ত, মোকে মাৰ, আনক নামাৰিবি । সঁচাকৈয়ে নগেনক মাৰিছিল । দুই-তিনিটা মিলিটেৰী আহি নগেনৰ মূৰত লাঠিৰে কোবাই কোবাই লাওখোলাটো টুকুৰা-টুকুৰ কৰি দিছিল আব. অসমী আইৰ কেঁচা মাটিত নগেনৰ লাওখোলা ছিটিক পৰিছিল । মৃত্যু হৈছিল নগেন ডেকাৰ আব. ডেও'ৰ লগতে থকা অজিত নেও'গকো গুলি কৰি এৰা নাছিল । গুলি কৰাৰ পাছতো লাঠিৰে কোবাই কোবাই মাৰিছিল অজিত নেও'গক । তাতো কান্দু নহ'ল—চি. আব. পি ব দল । ছোৱালীবিলাকক অত্যাচাৰ কৰা দেখি বন্ধা কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিল কুমুদ গগৈ । তাৰ প্ৰতিদান হিচাপে কুমুদে বুকুত সন্মুখাই লৈছিল কেইবাটাও গুলি । আব. তাৰ পিছতে গুলি খাই ঢাল পৰিছিল নগেন বৰা ।

চাৰিওফালে কান্দোনৰ বোল উঠিছিল । সময় আগ বাঢ়িছিল আব. ক্ৰন্দনৰতা পৃথিৱীৰ বুকুলৈ লাহে লাহে নামি আহিছিল এটা উদাসী সন্ধ্যা ।

॥ ২০ ॥

দলিয়াজানত গুলী চালনা হৈছে । ছাত্ৰসংঘৰ সম্পাদক ভগ্নকুমাৰ অস্থিৰ হৈ পড়ুলৰ কোঠালিটোলৈ সোমাই আহি পড়ুললৈ চাই ক'লে—এতিয়া কি কৰা ?

—ৰাব লাগিব ।

—কিন্তু দলিয়াজানত সাক্ষ্য আইন ।

সেই সময়তে হুৰুৰুৰকৈ সোমাই আহিল দিগেন আব. ধিৰীশ । 'সিহঁতে

একপ্ৰকাৰ চিঞৰি কৈছিল—‘তোমালোকে ইয়াত কি কৰিছা, স্কুলে দুলিয়াজানত গুলী-চালনা হৈছে।’

ভংগুৰে সিহঁত কেইটালৈ চালে। মূৰত গম্ভীৰ ভাৱ লৈ ক’লে—‘তাত সাক্ষ্য আইন দিছে।

—‘দিলে কি হ’ল, আমি যাবই লাগিব। আমি উপায়ৰূপৰা অনুমতি ল’ম। সহস্ৰ জনতাক গুলিৰ আগত এৰি ইয়াত আমি বহি থাকিলে হ’লনে?’

দ্বিগুনৰ কথাত পতুলে ক’লে—‘যাব লাগিব দিগেন। এতিয়া অধিবাসী হোৱাৰ সময় নহয়। প্ৰথমে এখন গাড়ী লাগিব। ব’লা ভেনেহ’লে—গাড়ীৰ সন্ধানত যাওঁ।

সিহঁত চাৰিওটা বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰপৰা ওলাই ৰাজপথেদি খোজকাঢ়ি গ’ল। প্ৰথমতে এটা ফোন কৰিব লাগিব। কিন্তু ক’ব পৰা কৰিব? বিশ্ব বিদ্যালয়ৰ ওচৰে-পাছৰে কাৰো ঘৰতে ফোন নাই। সিহঁতে ডেৰ কিলোমিটাৰ বাট খোজ কাঢ়ি কোনোমতে যোৰহাটলৈ ফোন এটা কৰিবলৈ সুযোগ পালে আৰু গাড়ী এখন বোকাৰ কৰিলে।

যোৰহাটলৈ গৈ ছাত্ৰসংঘৰ প্ৰতিনিধি দলটোৱে গম পালে যে, ইতিপূৰ্বে যোৰহাটৰপৰা ললিত ৰাজখোৱা, ৰূপম কাকতি, নিৰেণ শৰ্মা, ভৰত নকহ’ত ঘটনাস্থলিত উপস্থিত হৈছেগৈ। উপায়ৰূপেই সেইদিনা ভেঙলোকক ঘটনাস্থলিলৈ যাবলৈ অনুমতি নিদিলে। কিন্তু ২০ জানুৱাৰীৰ দিনা সন্ধিয়া সাক্ষ্য আইন শিথিল কৰি দিয়া কাৰণে পতুলহঁতৰ গাড়ী দুলিয়াজানৰ ঘটনাস্থলী পালেগৈ। তাত সিহঁতে দেখিবলৈ পালে এক বেদনাকান্তৰ দৃশ্য। ওখ দেৱালেৰে ঘেৰা প্ৰৱেশদ্বাৰৰ সম্মুখত আত্মীয়-স্বজনৰ ভিৰ। জীয়াৰী-বোৱাৰী, ল’ৰা-ছোৱালী সন্ধানহীন হৈছে, শোকাভূৰা মাতৃয়ে প্ৰৱেশদ্বাৰত হিৰা ঢাকুৰি কান্দিছে।

তাতে সিহঁতে লগ পালে ললিত ৰাজখোৱাহঁতক। ৰাজখোৱাই ক’লে—‘হচ’পিডেললৈ ব’লা,—‘তাত বহুত আঘাতপ্ৰাপ্ত বৃদ্ধ-বৃদ্ধী আছে।

পতুলহঁত আটায়ে হচ’পিডেল অভিমুখে ঢাপলি মেলিলে। হচ’পিডেলৰ প্ৰাৱণ লোকে লোকাৰণ। শৰীৰৰ বিভিন্ন ঠাইত গুলী লাগি পৰি আছিল—‘তৈলক্ষেত্ৰৰ কৰ্মচাৰী নৱকুমাৰ নেওগ, ১৬ বছৰীয়া অকণ গোহাঁই, কলেক্সীয়া ছাত্ৰ হেম গগৈ, প্ৰসন্ন গগৈ, অকণ বৰুৱা, ভৈলক্ষেত্ৰৰ কৰ্মচাৰী বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ বৰুৱা, অকলী হাজৰিকা, গুণৱতী কুকন, ভাট, বিদ্যালয়, দুলেশ্বৰী গগৈ, বিনু

বৰা, দ্ৰোণ ভাস, —ভাৰোপৰি সিহঁতে দেখা পালে—বিছনাত পৰি চটফটাই আছে প্ৰদীপ গগৈ, অৰুণা গগৈ, অনিল দত্ত, বজ্জেশ্বৰ কুকন, স্বৰ্ণলতা কুকন, জানুৱাণী তাইবাৰ, বৃদ্ধা—মাকন গোহাঁই, নিবেদা গগৈ, চিমলা খনিবৰ ১২ বছৰীয়া অণিমা গগৈ আৰু ৪টা সন্তানৰ মাতৃ কবিতা শইকীয়া।

তেওঁলোকে ছাত্ৰসমূহৰ প্ৰতিনিধিসকলক দেখি দূৰৰ মাজতো উজ্জল চকু তুলি চাইছিল আৰু শেহাই-শেহাই কৈছিল—আপোনালোক আহিছে? কিয় আহিছে? —যাওক কামত লাগকগৈ, আমাৰ কাৰণে চিন্তা নকৰিব। ১২ বছৰীয়া অণিমাই কৈছিল—আমাৰ প্ৰিয় মাতৃভূমিক বিদেশীৰ প্ৰবল প্ৰাসংগ্যৰ মন্ত কৰিম আৰু যিকোনো বিপদৰপৰা ৰক্ষা কৰিম, —নহয়নে মহন্তলা?

—হয়, হয়। —পদতুলে অণিমাৰ গালে-মুখে হাত ফুৰাই কৈছিল—আমি দূষিত অণিমা। কি কৰিবা, আমাৰ মানুহেই আমাৰ বাই-ভনীৰ এই অৱস্থা কৰিছে। ওচৰৰ বিছনাতো পৰি চটফটাই থকা মাতৃ কবিতা শইকীয়াই তেতিয়া চিঞৰি উঠিছিল—ইয়াৰ এদিন বিচাৰ হ'বই লাগিব—হ'বই লাগিব।

ললিত ৰাজখোৱাই গহীনভাৱে উত্তৰ দিলে—

—নিশ্চয় বিচাৰ হ'ব। আপোনালোকৰ এই মহান ত্যাগৰ মূল্য আমি কৈত্সাও অথলৈ যাবলৈ নিদিওঁ।

ভৃগু, দিগেন সাৰু প্ৰতিনিধিৰ প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে বিছনাৰ ওচৰে-ওচৰে গৈ আহতসকলৰ খবৰ লৈছিল আৰু হচপিতেলৰ প্ৰতিজন ডাক্তৰ, প্ৰতিগৰাকী নাৰ্চ আত্মসকলক শূদ্ৰুবা কৰিছিল।

তাৰ পিছত প্ৰতিনিধি দলটো গৈছিল—১০ কিলোমিটাৰ দূৰৰ ভাসৈ পাঁচ আলিলৈ। গাৱঁৰ কেঁচা মাটিৰ আলিয়েদি খোজকাটি গৈ সিহঁতে এখন চিতাৰ ওচৰত বৈছিলগৈ। সেই জ্বলি থকা চিতাখন আছিল শ্বহীদ নপেন বৰাৰ। চিতাৰ চাৰিওফালে অস্থিৰভাৱে ঘূৰি ঘূৰি গিৰীণে ৰুমালেৰে চকু-পানী মাচি প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল—আমাৰ আন্দোলন সফল কৰিবই লাগিব। অগণন শোকাকুল জনতাই প্ৰতিনিধিৰ দলটোক বোচি ধৰিছিল আৰু সিহঁতক এনে ধৰ্মদীনৰ সময়ত দেখি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলাইছিল। অস্তৰলৈ আহিছিল উৎসাহ, ঘনলৈ আহিছিল সাহস আৰু বাহুৰলৈ আহিছিল—হাজাৰ হাতীৰ বল।

নৃপেন বৰাৰ চিতাখন খুচৰি দি এজন সংগ্ৰামীয়ে কৈছিল—আপোনালোক ৰাওক, দোৰি নকৰিব—আমি ইয়াত আছোঁ—আপোনালোক আপৰাঢ়ক —আপৰাঢ়ক।

সেমেকা বননিত বাঁহ প্ৰাতিনিধিৰ দলটোৱে ঘটনাৰ সৰ্বশেষ শূন্যিছিল।

—শান্তিপূৰ্ণভাৱে পিকেটিং কৰা জনতাৰ ওপৰত ২৪ বাউণ্ড গুলী-চালনা কৰা হৈছিল, ১০/১২ হেজাৰ মানুহৰ ওপৰত কম্দ্ৰা গেছ এৰি দিয়া হৈছিল, লাঠি-গুলি চলোৱা হৈছিল।

সৰ্বশেষ জনাৰ পিছত শোকাবুল ৰাইজক সেৱা জনাই প্ৰাতিনিধি দলটোৱে কিছু দূৰ খোজকাটি গৈছিল। তেতিয়া সিহঁতৰ কাৰো মৃত্যু মাত নাছিল। দিগেন সকলোৰে শেষত খোজকাটি গৈছিল আৰু নিজকে প্ৰশ্ন কৰিছিল— এইবোৰ কি হৈছে? —পুনৰ গাড়ী চলিল এইবাৰ ১৩ কিল'মিটাৰ দূৰৰ ছাঁচনি গাঁৱলৈ। সিহঁতে দূৰবপৰাই দেখা পাইছিল—দুখন জ্বলন্ত চিতাৰ অস্থিৰ ক'পনি। সিহঁতে গাড়ীৰপৰা নামি লাহে লাহে আগবাঢ়ি গৈ চিতা দুখনৰ ওচৰ পাইছিলগৈ। তেতিয়া চিতাৰ লেলিহান শিখাই উদাৰ আকাশৰ বায়ুমণ্ডল বগুৰা কৰি তুলিছিল। মানুহ পোৰা গোন্ধে বন-বননিৰ অন্তৰে অন্তৰে বিদ্ৰোহৰ প্ৰাৱন আনিছিল। শ্বহীদ নগেন ডেকা, শ্বহীদ কুমুদ গগৈৰ চিতা দুখনলৈ চাই পতুল, ভগ্নহঁতে শ্ৰদ্ধাৰে সেৱা জনাইছিল—নতুনকৈ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈছিল। ৩২ বছৰীয়া নগেন ডেকা আছিল হাজিৰা কাম কৰি থোৱা ডেকা শ্ৰমিক। টকৌ পাতেৰে ঘৰ সাজি চাৰিটা সন্তানেৰে সংসাৰ কৰি ভাবিছিল—এদিন নিশ্চয় ভাল দিন আহিব—অসম সোণৰ হ'ব, ডিঙা গুঁহি ভাপৰ নাও হ'ব, হাবি গুঁহি ফুল-বাৰী হ'ব। সেয়েহে হয়তো নগেনে ভাবিছিল—এজনৰ ত্যাগৰ বিনিময়ত যদি হাজাৰ জনৰ সুখ হয়—কেনে ভাল হ'ব!

আনখন চিতা আছিল—দুলিয়াজানৰ পশ্চিম প্ৰান্তত থকা শ্বহীদ কুমুদ গগৈৰ। “জয় আই অসম” বুলি ২১ বছৰীয়া অইল ইণ্ডিয়াৰ মেকানিক গগৈ কেইবাটাও গুলিৰ আঘাতত ঢলি পৰিছিল। শ্বহীদৰ পত্নী গিৰিবালাৰ ওচৰত থিয় হৈ প্ৰাতিনিধিৰ দলটোৱে একো সাস্কনা দিব পৰা নাছিল। শ্বহীদৰ গিৰুয়ে মাথো কান্দি কান্দি কৈছিল—বোপাইহঁত। অসমবাসীৰ আশা পূৰ্ণ নোহোৱালৈকে তহঁতে আন্দোলন চলাই যা—আমাৰ কাৰণে চিন্তা নকৰিব। —তাকে শূন্য সহস্ৰজন ডেকাই চিঞৰি উঠিছিল—মহন্তদা, আমি এইবাৰ চিতাৰ জ্বলন্ত শপত খাইছোঁ—অসমীয়া জাতিৰ আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰিহে এৰিম। যায় যাব প্ৰাণ—।

পতুলহঁত চিতাৰ ওচৰ চাপি গৈছিল আৰু পৰিত্ৰ চিতাৰ জ্বলিবলৈ যেন

সিহঁতক সঁকিয়াই দিছিল—সিহঁতৰ মৃত্যু সংকল্পৰ কথা। সঁচাকৈয়ে সিহঁতে কোনোদিনে এই ভাগৰ কথা পাহৰিব নোৱাৰে। সহস্ৰ শোকাবুল জনতাৰ ওচৰৰপৰা বিদায় লৈ উভটি যাওঁতে সিহঁতে শূন্যবলৈ পাইছিল—

“এই জুই জ্বলিছে,
জ্বলিছে জ্বলিবই।”

॥ ২১ ॥

মিনতিহঁতৰ পদূলিমুখত বৈ ভদৰাম ককায়ে চিঞৰি মাতিলে—হেৰ’ জয়কান্ত, বোলো ঘৰতে আছনে ?

মাতটো চিনাকি যেন পাই জয়কান্তই বিছনাৰপৰা উঠি আহিল আৰু নঙলাৰ মুখত ভদৰামক দেখি মাতিলে—আহ ভদৰাম, মই ঘৰতে আছো। বেমাৰী মানুহ, ক’লেনো যাৰি।

—পিছে ইহঁতৰ মাক নাই হ’বলা ?

—ক’ত থাকিব। নাই। দেশৰ কামত ওলাই গৈছে। আহ বহিহি।

খেৰৰ সৰু চালিখনৰ তলতে জয়কান্তই ভদৰামক বহিবলৈ পিৰাখন আগবঢ়াই দি নিজেও দুখীৰ পিৰা এখনত বহি ভঙা টিংখনত থকা তুহঁ জুই-কুৰা খুঁচৰি দিলে।

—পিছে আহিলিনো ক’ৰ পৰা ?

—ক’ৰ পৰানো আহিব জয়কান্ত ! বজাৰৰ ফালৰপৰাই আহিলোঁ। কিবা মাছ-পুঠি পাওঁ নেকি বুলি গৈছিলোঁ, পিছে ক’ত মাছ-পুঠি কিনিব ; দোকান-পোহাৰৰ সমুখে সমুখে মানুহৰ জন্ম। অ’ত গুলীচালনা, ত’ত মানুহ মৰিছে—এইবোৰ কথাহে। গা-মন একেবাৰে বেয়া হৈ গৈছে অ’ জয়কান্ত।

—এবা দে, মানুহ মৰিয়েই আছে—মৰিয়েই আছে।

—আৰু মৰিব অ’ জয়কান্ত, আৰু মৰিব।

—কোনোবা মৰিব, কাৰোবাৰ আক’ ৰাজপাট খাবলৈ খোৱা-কামোৰা। কাছাৰৰ দুজনে বোলে অৰৈখ নিৰ্বাচনত জয়ী হৈ শপত গ্ৰহণ কৰিলেই।

—হয় নেকি ?

—হয়তো আক'। এজন হ'ল সন্তোষমোহন দেৱ আৰু আনজন হ'ল নিহাৰৰঞ্জন লস্কৰ।

—পিছে কি হ'ব এতিয়া ?

—তাৰ কাৰণে ক'লা দিৱস পালন কৰিবলৈ কাৰ্য্যসূচী লৈছে নহয়।

—এবা দে। এফালে মানুহ মৰে, ইফালে সিহঁতক লাগে সিংহাসন।

—নকৰি জয়কান্ত, দেশ কাল উলটিল।

—ভদৰাম। কৰিব লাগিছিল বড়ামখাই, কৰিবলগা হ'ল উঠি অহা ডেকা-মখাই। এই পাপে জানো তোমাক-মোক নুচুব ?

—কৈছাহে,—একেবাৰে হাড়লৈকে বাব নহয়। ক'ত ৰক্ষা পাবা। পিছে এটা কথা—এইবাৰ ২৬ জানুৱাৰী পালন নকৰোঁ—বুজিলা ? এয়া জানো কিবা গণতন্ত্ৰ হ'ল ?

—ছাত্ৰসংহাই এইবাৰ বেলেগে পাতিব। জীৱনহঁতে কৈছে বোলে—ওপৰত ৰাষ্ট্ৰীয় পতাকা থাকিব, তাৰ একুট তলত ছাত্ৰসংহাৰ পতাকা থাকিব।

—আমাৰ ল'ৰাহঁতৰো কম বুদ্ধি নহয় দেই ভদৰাম। ল'ৰাহঁততো ঠিককৈ আছে—এতিয়াও দেখা নাইনে কিছুমান ৰাজনৈতিক নেতাই এতিয়াও এষাৰ মাত মাতিবলৈ সাহস কৰা নাই।—কথা কৈ কৈ জয়কান্তই বৰকৈ কাঁহিলে।

—তোৰ হ'বলা কাঁহটো ভাল হোৱা নাই ?

—ক'ৰ পৰা ভাল হ'ব। হাঁপানি ক'ৰবাত ভাল হোৱা দেখিছা জানো ? তাইতো অত দৰৱ-পাতি আনি খুৱাইছেহি, পিছে একো ফল নধৰে। এতিয়া আৰু মহাপ্ৰভুৰ শ্ৰীচৰণতে খাটিছোঁ—বেলো এই মহাপাপীক লৈ যোৱা প্ৰভু ॥

ভদৰামে ক'লে—ভাল পাৰি জয়কান্ত,—ভাল-পাৰি।

বিভিটোত দীঘলকৈ হোপা এটা মাৰি ভদৰামে দেখিলে—পদূলিমুখৰ নঙলাডাল খুলি চামচুল সোমাই আহিছে। জয়কান্তই চামচুলক বহিবলৈ পিৰা এখন আগবঢ়াই দি আকৌ কাঁহি কাঁহি সূখিলে—আজি হ'বলা মনত পৰিল ?

—এবা দে, তোৰ অসুখ বুলি শুনিলোঁ। বোলো খবৰ এটাকে কৰি আহো। পিছে দেশৰ অৱস্থা কি হ'বগৈ—ভদৰাম ? নতুন কাৰ্য্যসূচী দিলেই দেখোন ?

—এবা, এবা চামচুল, নতুন কাৰ্য্যসূচী দিলেই। ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ এক-দুই

তাৰিখে গণ-অনশন হ'ব। তিনি তাৰিখে নিহত আৰু নিৰ্যাভিতসকলৰ কাৰণে সমূহীয়া প্ৰাৰ্থনা হ'ব। পিছে চামচুল, তহত'ৰ তাত সমূহীয়া প্ৰাৰ্থনা কৰিবনে নকৰে ?

—কিয় নকৰিব ? আমাৰ বেঙেনাআঁটি, খেপাজান, মৰিকলঙত সেইবোৰ নাই, বৃজিলি ! আমাৰ হিন্দু-মুছলমান এক। পোতা কলঙৰ পাৰত ল'বাহ'তে ডাঙৰ বডা দিছে আৰু মাইকী মানুহবোৰে যিহে কামত লাগি গৈছে—আৰু বন্ধা নাই বৃজিলি ? কাম আৰু নহৈ পাবেনে ? ভাত সকলো হ'ব—কোৰাণ পাঠ হ'ব, ঘোষা-কীৰ্তন পাঠ হ'ব, শিখসকলৰ ধৰ্মপুথি পাঠ হ'ব, খৃষ্টানৰ বাইবেল পাঠ হ'ব।

—খুৱৈৰ ভাল কৰিছ চামচুল। আমি ককাই-ভাই এক নহ'লে অসম মৰিব।

চামচুলে গামোছাৰে মুখখন মচিলে আৰু ক'লে—দেহাত তেজ নাই দেখিহে ভদৰাম। আগৰ দৰে দেহাটো থকা হ'লে দেখিলিহে'তেন।

—এবা, কি কৰিব চামচুল, —সদায় জানো দেহ-মন একে থাকে :—

“অথিৰ ধন জন

অথিৰ জীৱন

অথিৰ এহো সংসাৰ ॥”

—সিহ'তে কথা পাতি থাকোঁতেই মিনতি আহি পালোঁহি। মিনতি অহাৰ পাছতেই ভদৰাম আৰু চামচুল একেলগে বহাৰপৰা উঠিল আৰু জয়কান্তৰ-পৰা বিদায় ল'লে।

মিনতিয়ে জয়কান্তৰ ওচৰত থকা জুই জ্বলোবা টিংখন ভিতৰলৈ লৈ গ'ল আৰু জুইকুকুৰ ডালকৈ জ্বলাই দি মাতিলে—ভিতৰলৈকে আহক—বাহিৰত থাকিলে চেঁচা লাগিব—।

তাই কথা কৈ কৈ পিছফালৰ কলৰ পাৰ পালেগৈ—। কলৰ পাৰত হাত-মুখ খুই থাকোঁতে তাই শুনিলে—জয়কান্তই বৰকৈ কাঁহিছে।

তাই লৰা-লৰিকৈ ভিতৰলৈ আহিল আৰু কেৰাচিন তেলৰ চাকিটো জ্বলাবলৈ গৈ দেখে—চিচাটোত কেৰাচিন তেল অকণো নাই।

আজি তিনি চাৰিদিন ধৰি কেৰাচিন তেল চহৰত নাইকিয়া হৈছে। মিনতিয়ে আধাপোৰা মমদাল গাৰুৰ তলৰপৰা উলিয়াই ললে আৰু জয়কান্তৰ ওচৰত বহিলগৈ।

—কাঁহটো হ'বলা আহিষেই আছে ?

—এৰা অ', আহিয়েই আছে। এই—, চামচুলহ'ত আহিছিল নহয়—
সিহ'তৰ লগত কথা পাতি থাকোঁতেই কাঁহটো আহিল। বুকুখনো বৰকৈ
বিষাইছে।

—মই সদায় কৈ আছোঁ নহয়—বৰকৈ কথা নাপাতিবলৈ।

—নাপাতিনো থাকো কেনেকৈ ?

—পিছে বিপদটো মোৰহে হয়।

—কথা কৈ মিনিতি ভিতৰলৈ গ'ল আৰু পিন্ধি থকা কাপোৰষোৰ খুলি দাং
দালত থৈ পুৰণা মেখেলা এখন পিন্ধিলে আৰু ফ'টা চাদৰ এখন লৈ আখলৰ
ওচৰ পালেগৈ। আখলৰ ওপৰত থকা পাৰ্ভাতিখনৰপৰা তেলৰ চিচাটো
ল'লে আৰু তেল অকণমান তাই হাতৰ তলুৱাত লৈ জুইত হাতখন তাপ দি
জষকাস্তৰ-গুগ্গলীটোৰ তলেদি হাতখন সন্মুখাই দিলে। হঠাতে কোমল উন্ন
এটা পাই জষকাস্তৰ উজ্জনি-ভাটি কৰি থকা বুকুখন শাঁত পৰি গ'ল—আৰু
বিছনাখনত অলসভাৱে গাটো এৰি দি চকুহাল মূৰ্দি দিলে।

॥ ২২ ॥

অসমৰ সকলো ঠাইতে নাৰী জাগৰণ আৰম্ভ হৈছে। গাঁৱে-গাঁৱে নাৰী
সংগঠনবোৰ গঢ়ি উঠিছে। চহৰে-নগৰে, গাঁৱে-ভূঞা সভা-সমিতি পাতি অসমৰ-
সমূহ-নাৰী জাতিয়ে অস্তিত্ব বন্ধাৰ আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰিছে। কথাবোৰ
ভাৰি ভাৰি গিৰীণে নগাঁও কলেজ হোষ্টেলৰ সৰু কোঠালিটোৰ ভিতৰলৈ
সোমাই গ'ল। সেইটো তাৰ মৰমৰ কোঠালি, সি বিছনাখনৰ ওপৰত বহি
ক্লাস্ত অনুভৱ কৰিলে। হঠাতে সি তাৰ পেটটোত এটা বিষ অনুভৱ কৰি
সোঁহাতখনেৰে পেটটো খামুছি ধৰি দুৱাৰখনৰ ওচৰলৈ উঠি গ'ল আৰু
ভিতৰৰপৰা দুৱাৰখন বন্ধ কৰি বিছনাখনত দীঘল দি পৰিল।

কিছুসময় নিটাল দি পৰি থকাৰ পিছত সি নিজৰ মনতে গুণ-গুণালে—

“শূনা শূনা বিশ্ববাসী—

প্ৰিন্ট-ক্ৰিষ্ট পীড়িত জনগণ

জাগে আজি জগত্তৰ

জনসাধাৰণ ॥”

তাৰ পেটৰ বিষটো যেন বোঁছ হৈছে—তাৰ এনে ভাৱ হ'ল। নহ'বনো
কিন্স—আজি তিনি-চাৰিদিন তাৰ পেটত ভাত নাই। পিছে নিজলৈ চাবলৈ
তাৰ সময়েইবা ক'ত? তাৰ দায়িত্ব অসীম। জীয়াই থাকিব লাগিব, কৰ্তব্য
কৰিব লাগিব। আজি তাৰ কৰ্তব্য—দেশমাতৃক উদ্ধাৰ কৰা আৰু দেশৰ
জনগণক দেশপ্ৰেমেৰে উদ্ধুদ্ধ কৰা। অসমৰ শাসক গোষ্ঠীৰ শোষণ আৰু বৰ্বৰ
নীতিক উফুৰাই পেলাই তাৰ ঠাইত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগিব—নতুন সমাজ
নীতি। দেশৰ সমগ্ৰ জনগণে এটা পৰিৱৰ্তন বিচাৰিছে। এই পৰিৱৰ্তন হ'ব
লাগিব সমগ্ৰ সমাজ ব্যৱস্থাৰ অৰ্থনৈতিক আৰু ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্তন। দেশৰ
শাস্তি-শৃংখলাৰ নামত অসমৰ ৰাইজৰ ওপৰত চৰকাৰে যি দমন নীতি চলাইছে,
সেই দমন নীতিৰ বিৰুদ্ধে আমি বিপ্লৱ কৰিবই লাগিব। অসমবাসীৰ অন্তৰত
পুঞ্জীভূত হৈ থকা প্ৰচণ্ড শক্তি আজি আমি বিশ্ববাসীৰ আগত দেখুৱাব
লাগিব। সি বিছনাৰপৰা উঠি থিয় হ'ল আৰু ক্ষণেক নীৰৱে থকাৰ পিছত
টেবুলত সজাই থোৱা কিতাপকেইখন এবাৰ হাতেৰে চুই চালে। ফাইনেল
পৰীক্ষা তাৰ দিবা নহ'ব কিজানি। কিন্তু ইয়াৰ ভাৱপ্ৰৱণ হ'লে হ'ব
জানো? এদিন শোষকৰ শোষণ শেষ হ'ব, দুখীয়া-দৰিদ্ৰ শ্ৰেণীৰ বেদনাৰ
যন্ত্ৰণা, বহুভৰা তাপ নিঃশেষ হৈ যাব। হঠাতে তাৰ মনটো ফৰকাল
লাগিল। পেটৰ বিষটো অকণমান কমি যেন লাগিল। সি পুনৰ
বিছনাখনত বাগৰ দিলে আৰু মনৰ কোনোবাখিনিত তাৰ বিপ্লৱী সন্মতীয়ে
ঠেকা খালেগৈ। হঠাতে দুৱাৰত টোকাৰ পৰিল। সি দুৱাৰখন খুলি দি
দেখিলে—এজাক ল'ৰা।

—গিৰীণদা, আপোনাক মাতিছে। সভা আৰম্ভ হ'বৰ সময় হ'ল।

—অ', মই গৈছোঁ ব'লা।

সি পাহৰিছিলেই, আজি যে স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ মিটিং আছে।
গিৰীণে পুনৰ চোলাটো পিন্ধিলে আৰু খবৰবুকে ওলাই গ'ল।

ছাত্ৰসমূহৰ কাৰ্যালয়ত ইতিপূৰ্বে ছাত্ৰ-নেতাসকল গোট খাইছেহি। অতুল
শৰ্মা, জয়ন্ত, অতুল মেধি, হৰেণ শইকীয়া, জীৱন লস্কৰ, গিৰীণ দাস, অতুল
গগৈ, স্বৰূপ শৰ্মা আৰু মানস, প্ৰভাত, সুনীতহঁতে তালৈকে অপেক্ষা কৰি
আছিল। গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্ম-কৰ্তা সকলো আহি সভাত উপস্থিত
হ'লহি। সভা আৰম্ভ হ'ল। স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ অধিনায়ক পৰিচয়প্ৰাণ
শৰ্মাহি ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে—আপোনালোকে নিশ্চয় গম পাইছে যে, এই

আন্দোলনটো সু-গঠিত কৰিবৰ বাবে এটা স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনী খোলা হৈছে। 'সন্ধ্যা' অসম ছাত্ৰসন্থা'ৰ কাৰ্য্যনিৰ্বাহকে অনুমোদন কৰা এই বাহিনীটোৰ মূখ্য উদ্দেশ্য হ'ল—অসমৰ সকলো প্ৰকাৰৰ স্বাৰ্থ অন্ধৰূপ ৰখাৰ বাবে সু-নিৰ্দ্ধিষ্ট কাৰ্য্যসূচীৰ মাজেৰে মাতৃভূমিৰ সকলোপ্ৰকাৰৰ উন্নয়নমূলক কামত আত্মনিয়োগ কৰা। ইয়াৰ মূখ্য অহ্বায়ক হৈছে জয়নাথ শৰ্ম্মা। এতিয়া আমাৰ প্ৰধান কথা হ'ল—প্ৰতি অঞ্চলত স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনী গঠন কৰিব লাগিব আৰু প্ৰতিজন সভ্যই হ'ব লাগিব শান্তিৰ সৈনিক আৰু মাতৃভূমিৰ একো-একোজন সক্ৰিয় পহৰাদাৰী।

এইবাৰ এই স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ প্ৰাথমিক পৰ্যায়ৰ নীতিসমূহ ব্যাখ্যা কৰিবলৈ অতুল শৰ্ম্মা থিয় হ'ল আৰু নীতিসমূহ ব্যাখ্যা কৰি ক'লে—স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ প্ৰধান নীতিসমূহ হ'ল—

- (১) সাম্প্ৰদায়িক সম্প্ৰীতি ৰক্ষণ,
- (২) অৰ্থনৈতিক স্বাৰ্থৰ প্ৰতিৰক্ষা আৰু নিয়োগ পৰ্যালোচনা,
- (৩) থলুৱা জন-গোষ্ঠীৰ ভাষা, কৃষ্টিৰ সংৰক্ষণ আৰু অসমৰ বিৰোধী চক্ৰৰ চিনাক্তকৰণ কৰি সেই চক্ৰৰ দ্বাৰা পৰিচালিত ষড়যন্ত্ৰক প্ৰতিহত কৰা, সমাজ বিৰোধী কাৰ্য্যত বাধা প্ৰদান কৰা, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ নৈতিক উৎকৰ্ষ সাধন কৰা,

(৪) আত্মনিৰ্ভৰশীলতাৰ ব্যৱহাৰকৰণ,

(৫) বিদেশী চিনাক্তকৰণ, চৰকাৰী মাটি সংৰক্ষণ, বে-দখল উচ্ছেদকৰণ,

(৬) স্বজনহীন জৰীপ আদিৰ যোগেদি বিভিন্ন সাক্ষ্য তথ্য সংগ্ৰহ কৰা।

নীতিসমূহ পৰ্যালোচনা কৰাৰ পিছত অতুল শৰ্ম্মাই সকলো আঞ্চলিক সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্ম-কৰ্তা সকললৈ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনী খুলিবলৈ অনুৰোধ জনালে।

সকলোৱে একেমুখে এই বাহিনী খুলিবলৈ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হ'ল। এইবাৰ গিৰীণে বক্তব্য ৰাখি ক'লে—আমাৰ চাৰিওদিশে যি শোষণ চলিছে সেই শোষণ বন্ধ কৰিবলৈ হ'লে আমি আমাৰ হাতলৈ ব্যৱসায়-বাণিজ্য আনিব লাগিব। ব্যৱসায়-বাণিজ্যৰ অৰিহনে দেশৰ অৰ্থনৈতিক দিশ টনকিয়াল কৰিব নোৱাৰিব। মহাত্মা গান্ধীয়ে আমাক বাবে বাবে সেইটো কথাৰে সঁকিয়াই থৈ গৈছে। আমাৰ নিজা ভাষা, কৃষ্টি সংৰক্ষণ কৰিবলৈ হ'লে আমি আত্ম-নিৰ্ভৰশীল হ'ব লাগিব। আজি গ্ৰন্থ অঞ্চলত অৱস্থা কি হৈছে? অনুন্নত

পৰিক্ৰেশৰ ফলত গাঁওবাসী পঙ্গু হৈ পৰিছে, নিৰক্ষৰতা বৃদ্ধি পাইছে, জনতাৰ অনাটন, ৰোগ-ব্যাদি, সমাজৰ অপকৰ্ম, জাতিভেদ, সাম্প্ৰদায়িকতাৰ-বিৰোধ, উচ্চ-নীচ ভেদা-ভেদ—সকলো আঁতৰাই আমি সন্দিগ্ধৰ পদক্ষেপৰে আগুৱাই যাবলৈ এই স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ প্ৰয়োজন হৈছে।

আমি জাতীয় স্বাৰ্থ বা জাতীয় অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিবলৈ হ'লে বিশেষকৈ সংগঠনৰ ওপৰত গুৰুত্ব আৰোপ কৰিব লাগিব, স্ৱাৱলম্বী হ'ব লাগিব, জাতিভেদ পৰিহাৰ কৰি সকলোতে সমদৃষ্টি ৰাখি আগুৱাই যাব লাগিব।

—গিৰীণ মাইকৰ ওচৰৰপৰা আহি চকীত বহিলহি। তাৰ গোটেই গাটো ঘামিছিল। পকেটৰপৰা ব্দুমালখন উলিয়াই সি মদুখন মচিলে আৰু অনুভৱ কৰিলে তাৰ পেটটোত এটা দাবুণ বিষ।

॥ ২৩ ॥

ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে তিনি মাৰ্চ'ৰপৰা ১৫ মাৰ্চলৈ গণ-পিকেটিং আহ্বান কৰিলে। পিকেটিঙত অংশগ্ৰহণ কৰিলে প্ৰধানকৈ সমগ্ৰ দেশৰ মহিলাসকলে। যি দেশত কনকলতা, ভোগেশ্বৰী ফুকননী, জয়মতীৰ জন্ম হৈছিল—সেইদেশৰ নাৰী-জাতিৰ অন্তৰত বৈপ্লৱিক আত্মচেতনা জাগ্ৰত হ'ল। সেয়েহে ৰাজপথলৈ ওলাই আহিছে—সহস্ৰ সহস্ৰ মহিলা।

উদং ঘৰটোৰ ভিতৰতে মনোৰমা আশনাখনৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু দীঘল চুলিখিনি আঁচুৰি আঁচুৰি আপোনমনে গুণ-গুণালে—

দুখৰ বলিষা আকাশত

নতুন সুৰুষে দিলে দেখা

ৰাঙলি বেলিৰ পোহৰত

দেখো মৰুভূমিৰ পথ বেথা।

সেই পথেদিয়েই গ'লে আগুৱাই

দলিতৰ হ'ব জয়,

বিজয় নিচান দিম উৰুৱাই

পদাৰিগৰ হ'ব ক্ষয় ॥

বাহিৰত কাবোবাৰ মাত শুনি মনোৰমা ওলাই আহিল—অ' আপোনালোক আহিছে, আহক, আহক।

[৮১]

সকলো ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। কেতিয়াও ওলাই নহা বাধিকা বাইদেউক দেখি মনোৰমাই হাঁহি মাৰি ক'লে—আজি দেখোন বৰ ডাঙৰ কথা হ'ল, বাধিকা বাইদেউ ওলালহি।

—ইস্, ভাল কথা কৈছা মনোৰমা। আমিহে টানি-আঁজুৰি জীলিয়াই আনিছোঁ। ডাঙৰ অফিচাৰৰ ঘৈণীয়েকতো। ক'ৰবাত গিৰিয়েকৰ চাকৰিটো যায বুলি ভয় কৰে।

বেথা বাইদেউৰ কথাত বাধিকাই ক'লে—এবা অ',—কথাটো মিছা নহয়। আমিটো আন্দোলনটো সমৰ্থন কবোৱেই, কিন্তু তেখেত যে চৰকাৰী চাকৰিয়াল।

দীপ্ত বাইদেবে হাঁহি হাঁহি উত্তৰ দিলে—এবা, এবা, চৰকাৰী চাকৰিয়াল, তাতে পদবীটোও ডাঙৰ। প্ৰমোচনৰ আশা আছে, অৱসৰ লোৱাৰ পাছত মাটি, ঘৰ, গাড়ী, ধন-সম্পত্তি এসোপা লৈ তেহে ওলাই আহিব পাৰিব। আমাৰ নিচিনা নে কিবা, কলেজৰ অধ্যাপকৰ চাকৰি? অলেখ ল'ৰা-ছোৱালী গত দি শেষত হাতখন, মূখখন লৈ ওলাই আহিব লাগে। আমাৰতো কথাই নাই। মাহটো তৰা মাষ্টৰণী।

—দীপ্তৰ কথাত সকলোৱে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহিলে। বাধিকা বৰুৱাই সেইফালে টলকা মাৰিলে।

বকুলে ক'লে—আমাৰ হ'লে এখেতৰ এইবিলাকলৈ ভয় নাই, চাকৰি গ'লেও যাব।

—তই জানো কম, গাড়ীৰ আগত পৰি যোৱা জনীহে।

মীৰা বাইদেউৰ কথাত সকলোৱে হাঁহি হাঁহি ক'লে—এইবাৰ বকুল বেলৰ আগত পৰিব—।

সেইখিনি সময়তে দেৱ বাইদেৱে চুফিয়ালৈ চাই ক'লে—ঐ চুফিয়া, সেইদিনা সত্যাগ্ৰহত তই কি বুলি প্ৰগান দিছিলি অ'?

—দেৱ, তই কেৱল একেটা কথাকে সদায় কৰ।

—নহয় অ', আকৌ এবাৰ দেখোন।

—“যদি হোৱা অসমীয়া

অসম এৰি গুচি যোৱা—”

ইস্। বৰ ভুলকৈ সেইদিনা চিঞৰিছিলোঁ।

—চুফিয়া বাইদেউৰ কথাত সকলোৱে হাঁহিলে।

কুসুম মাহীয়ে ক'লে—তই ঠিকেই কৈছ চুফিয়া। এসময়ত অসমীয়াইহে

অসম এৰি গুৰুচি যাবলগা হ'ব লাগিব যেন পাইছোঁ। দেশত যি অত্যাচাৰ, অন্যাচাৰ হৈছে, সহ্য কৰিব নোৱাৰা হৈছোঁ। দুৰ্নীতি হৈছে, পাপ হৈছে। এই দুৰ্নীতি দূৰ কৰিবলৈ হ'লে নাৰ্ক্ষী জাতিয়ে ত্যাগ কৰিব লাগিব। নাৰী জাতিৰ ত্যাগৰ অবিহনে দেশত দুৰ্নীতি নিৰ্মূল নহয়। তাৰোপৰি নাৰীজাতিৰ সক্ৰিয় সহযোগিতাৰ অবিহনে পৃথিৱীত কোনো আন্দোলনেই কৃতকাৰ্য হ'ব পৰা নাই।

কুসুম মাহীয়ে কথাকেইটা কৈ দেখিলে মনোৰমাই চাহ আনিছে।

মাহীয়ে চাহকাপ হাতত লৈ মনোৰমাৰ মূখলৈ চাই সন্মিলে—

—ইন্দ্ৰৰ খবৰ কিবা পাইছনে—

‘চাহৰ ঢোকাটো মাৰি মাখনী বাইদেৱে ঠাইতে উত্তৰ দিলে—কি খবৰ পাব। আমাৰ শঙ্কৰেই আজি দহ-বাৰ দিনে ঘৰত নাই। ইফালে ‘ধৰ-পাকৰ’ চলিয়েই আছে।

ৰেখা বাইদেৱে বহাৰপৰা উঠি হাত জোকাৰি ক'লে—আমাৰ ল'ৰাবিলাকৰ ওপৰত অত্যাচাৰ চলিছে, বাইজৰ স্বাধীনতা হৰণ কৰিছে, এতিয়া আমি বহি থাকিলে নহ'ব। আমি ভাগে ভাগে কাম কৰিব লাগিব।

—তই ঠিকেই কৈছ ৰেখা, আমি ভাগে ভাগে কাম নকৰিলে নহ'ব।

—এইবুলি কুসুম মাহী থিয় হ'ল।

—বাৰু এতিয়া উঠহঁত। কাইলৈ আকৌ পিকোটং আছেই।

আটাই কেইগৰাকী মহিলা থিয় হ'ল আৰু যাবলৈ ওলাল। মনোৰমাই পদূলিলৈকে গৈ তেওঁলোকক আগবঢ়াই দি কলং নদীৰ বুকুলৈ ব'লাগি চাই দেখিলে—পশ্চিমৰ ব'দজাকে মেলানি মাগিবলৈ আৰু বেছি সময় নাই—।

॥ ২৪ ॥

‘যদিও নগণ্য আমি, তুচ্ছ বটবৃক্ষৰ সমাজে,

তবু ক্ষুদ্ৰ এশৰীৰে গোপনে মৰ্মৰ ধ্বনি বাজে

বিদৰ্ণ কৰেছি মাটি, দেখেছি আলোৰ আনা-গোনা

শিকড়ে আমাৰ তাই অৰণ্যৰ বিশাল চেতনা ॥”

—পুতুলে সুকান্তৰ কবিতাফাঁকি এবাৰ আবৃত্তি কৰি গালে।—স'চাকৈয়ে

তাৰ শৰীৰৰ কোনোবা কোণত গোপণে মৰ্মৰ ধ্বনি বাজিছে, সেই ধ্বনি সি অকলে শুনিব নোৱাৰে, সেই ধ্বনি—বিশ্ববিয়পা আপোন স্বাধীন-চেতনীয় সূৰ, যি সূৰ সকলোকে শুনাবলৈ চেষ্টা কৰিছে—সি এচমকা পোহৰ দেখিছে—এজাক নতুন পোহৰ আৰু সেই পোহৰত যেন জিলিকি উঠিছে, অসমৰ জনসমুদ্ৰৰ আত্মা উজাৰি উঠা বিশাল চেতনা।

পুতুল অস্থিৰ হ'ল—তাৰ বাবু কিয় এই অস্থিৰতা? অসম আন্দোলনৰ কণ্ঠধাৰ হৈ সি অস্থিৰ হ'লে নহ'ব, সি হ'ব লাগিব ধীৰ, স্থিৰ, প্ৰত্যুৎপন্নমতি-সম্পন্ন।

কিছু সময় তলকামাৰি থকাৰ পিছত সি ভাৰিলে ১মাৰ্চত নতুন দিল্লীত প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ অনুৰোধক্ৰমে অনুষ্ঠিত হোৱা সৰ্বদলীয় বাৰ্জনৈতিক সন্মিলনে আন্দোলন স্থগিত ৰাখিব লাগে বুলি আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গলৈ আহ্বান জনাইছে। তদুপৰি ২মাৰ্চ তাৰিখে আলোচনাৰ বাবে চিঠিৰে ছাত্ৰসংহালৈ প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে আমন্ত্ৰণো জনাইছে।

পুতুলে মনতে হাঁহিলে। “আন্দোলন স্থগিত ৰাখিব লাগে”—পুতুলে এবাৰ নিজকে প্ৰশ্ন কৰিলে—কিয়? আমি কাৰো বহতিয়া নহওঁ—আমাৰ আন্দোলন চলাই যাব লাগিব যেতিয়ালৈকে আমাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি নহয়। ছাত্ৰশক্তি মহান শক্তি। যেতিয়ালৈকে এই শক্তি মহিমামণ্ডিত হৈ থাকিব তেতিয়ালৈকে ছাত্ৰসকলে ঐক্য আৰু শান্তিৰ পথেদি আগবাঢ়ি যাব পাৰিব। এই একতাৰ চালিকা শক্তিয়েই হ'ল—এখন সমাজৰ গঢ় দিওঁতা—মহান শক্তি। এই মহিষসূৰী শক্তি কাৰো প্ৰবোচনাত পৰি বিনষ্ট হ'বলৈ দিব নোৱাৰিব। এই শক্তিৰ অবক্ষয় মানেই এটা জাতিৰ পতন। আজি ছাত্ৰশক্তি আগবাঢ়িছে অসমৰ উন্নতি আৰু অসমবাসীৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ বাবে—এতিয়া আৰু বৰৰ সময় নাই।

সেইখিনি সময়তে কোঠালিটোলৈ সোমাই আহিল ভগ্নকুমাৰ ফুকন।

—ফুকন, ঠিক সময়তে আহিলা। পিছে কাৰ্য্য নিৰ্বাহকৰ স্থান ক'ত ঠিক কৰিলে?

—মই ভাবিছোঁ, খানাপাৰাৰ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ চৌহদতে কাৰ্য্যনিৰ্বাহক পতা হওক।

—হ'ব। কিন্তু কেতিয়া?

—৫মাৰ্চত।

—হ'ব।

পুতুল আৰু ভগ্ন আলোচনাত বহিল—কিদৰে সভাখনৰ আঁত ধৰা হ'ব
—সেই বিষয়ে খৰ্চি মাৰি আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলে।

সিহঁতে আলোচনা কৰি থকা সময়তে সোমাই আহিল—গিৰীগ, পুতুল, প্ৰভাত আৰু ইন্দুনীল।

সিহঁতলৈ চাই পুতুলে হাঁহি মাৰি ক'লে—ভালনে? নগাৰৰ খবৰ কি?

প্ৰভাতে সাউতকৈ উত্তৰ দিলে—আমাৰ পিক্কেটিং চলি আছে। কোনো কোনো ঠাইত লাঠি চালনা, কন্দুৱা গেছ প্ৰয়োগ কৰিছে।

—আঘাতপ্ৰাপ্ত লোকসকলৰ ব্যৱস্থা কি কৰা হৈছে?

—আঘাতপ্ৰাপ্তসকলক হস্পিতেললৈ নি তাত শুলুৱা কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। সকলো ঠাইতে আঞ্চলিক সংগ্ৰাম পৰিষদ আৰু ছাত্ৰসংস্থাবোৰ সক্ৰিয় হৈ পৰিছে। শ্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীয়ে নিষ্ঠাৰে কাম কৰিছে। মহিলাসকল দুৰ্গতসকলৰ শুলুৱাৰ কাৰণে স্বতঃস্ফূৰ্তভাৱে ওলাই আহিছে।

গিৰীগৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে কোঠালিটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল—জয়নাথ শৰ্মা।

—পিছে কাৰ্য্যনিৰ্বাহক কেতিয়াকৈ?

—এমাৰ্চ'ত দিম বুলি ভাবিছোঁ।

ভগ্নৰ কথাত জয়নাথে ক'লে,—ঠিক আছে। তেনেহ'লে আমাৰ শ্বেচ্ছা-সেৱকবাহিনী সাজু কৰি ৰাখিব লাগিব।

প্ৰভাতে জয়নাথ শৰ্মালৈ চাই ক'লে—পিছে শৰ্মা, চৰকাৰে বাৰ্তাৰ ককতৰ স্বাধীনতা খৰব কৰাৰ উপক্ৰম কৰিছে। তাৰ ফলত আন্দোলনৰ প্ৰচাৰ কিছু নিশ্চয় কৰিব পাৰিব বুলি চৰকাৰে ভাবিছে।

জয়নাথ শৰ্মাই খুউব জোৰেৰে হাঁহিলে, তেওঁ হাঁহি হাঁহিষেই ক'লে—আমি নিজে প্ৰচাৰ কাৰ্য্য চলাম—থোজকাঢ়ি, দৌৰি, কাগজত হাতেৰে লেখি, ভিক্ষাৰী হৈ, বেপাৰী হৈ প্ৰচাৰ কাৰ্য্য চলাই যাম। এতিয়া আৰু আমাক কোনেও বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰে। লুইতক ভেঁটা দিব কোনোবাই পাৰে জানো?

জয়নাথ শৰ্মাই উদাত্ত কণ্ঠেৰে গাই গ'ল—

সাজু হ'বৰে হ'ল ডেকা ল'ৰা
 সাজু হ'বৰে হ'ল,—
 কোন ক'ত আছা আইক পুজিবলৈ
 আইৰ পুজাৰ বেলি হ'ল ।

* * *

৫মাৰ্চ '৮০ চল ।

অসম কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ খানাপাৰা চৌহদত ছাত্ৰসংস্থাৰ কাৰ্য্যনিব্বাহক বহিল আৰু দিল্লীত আলোচনাৰ অৰ্থে পঠিয়াবলৈ ২৪জনীয়া দল এটা গঠন কৰিলে ।

অৱশেষত ২৪জনীয়া দলটো দিল্লী অভিমুখে ৰাওনা হ'ল । ৬তাৰিখ আলোচনাৰ প্ৰথমদিনাই '৫১—'৭১চনলৈ ছাত্ৰসংস্থাৰ প্ৰতিনিধি দলটোৰ লগত কেন্দ্ৰৰ মত বিৰোধ ঘটিল ।

৮মাৰ্চ তাৰিখে গৃহমন্ত্ৰীৰ লগত হোৱা আলোচনাৰ পাছত প্ৰতিনিধি দলে গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদকো আলোচনাৰ বাবে আমন্ত্ৰণ কৰিব লাগে বুলি গৃহমন্ত্ৰীৰ ওচৰত প্ৰস্তাৱ আগবঢ়ালে আৰু সেইমতেই ৮মাৰ্চ তাৰিখে সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদক কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে তাৰ বাৰ্তা যোগে আমন্ত্ৰণ কৰিলে ।

৯মাৰ্চ তাৰিখে গুৱাহাটীৰ ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনত বহা গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ জুৰুৱা বৈঠকত শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱে সভাপতিত্ব কৰে আৰু ৮জনীয়া প্ৰতিনিধি দল এটা পঠিয়াবলৈ স্থিৰ কৰে । বৈঠকত আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচীৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি ১০তাৰিখৰপৰা প্ৰস্তাৱিত গণ-পিকিটিং সদাৰুতে স্থগিত ৰাখিবলৈ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰে আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ হৈ নিবাৰণ বৰা, গিৰীণ বৰুৱা, খনিন্দ্ৰ বৰুৱা, প্ৰসেনজিৎ বসু, প্ৰবীণ গগৈ, প্ৰণৱ দাস, যতীন গোস্বামী, নলিনাক্ষ শৰ্ম্মা আৰু কুমুদ শৰ্ম্মাক দিল্লীৰ আলোচনাত অংশগ্ৰহণ কৰিবলৈ অনুৰ্মতি দি সভা ভঙ্গ কৰিলে ।

॥ ২৫ ॥

১০ মাৰ্চৰ দিনা কেন্দ্ৰীয় গৃহমন্ত্ৰীৰ লগত ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সদস্যসকলৰ মাজত আলোচনা আৰম্ভ হ'ল । সময় খৰ নতিৰে

আগবাঁচিল। ফুল কুমলীয়া অসমৰ উত্তৰাধিকাৰী সকলৰ দেহ-মন উজ্জ্বল হৈ উঠিল। দিনে-নিশাই অসম ভৱনত প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকৰ লগত আলোচনা কৰিলে। চাই থাকোঁতেই আন্দোলনকাৰীসকলৰ হাততেই দুটা দিন অতিবাহিত হ'ল। ১২মাৰ্চৰ দিনা এই আলোচনাৰ ওপৰত চৰকাৰ আৰু নেতৃবৰ্গৰ তৰফৰ পৰা দুখন পৃথক পৃথক খচৰা প্ৰস্তুত কৰা হ'ল।

সময়ে বিপৰীত গতি ল'লে। পঞ্চমবাৰৰ বাবে হোৱা আলোচনা শেষ পৰ্য্যায়ত ব্যৰ্থ হ'ল। ইয়াৰ মূলতে হ'ল বিদেশী বহিষ্কাৰৰ সময় সীমা নিৰ্দ্ধাৰণ। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে কোনোপধ্যে '৫১চন মানি ল'ব নোখোজে। তেওঁলোকে সময়-সীমা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে '৭১চনহে। ১০মাৰ্চৰ দিনা গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ নেতা শ্ৰীনিবাৰণ বৰাই আনুষ্ঠানিকভাৱে গৃহদপ্তৰৰ বিষয়াবৰ্গৰ লগত আলোচনা চলায় যদিও সৰ্বশেষত বিফল মনোৰথ হ'ব লগা হয় আৰু ১৫মাৰ্চত আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গই বিফলতা বৃদ্ধিত বাধা অসম অভিমুখে ৰাওণা হ'ল।

বগা ডাৱৰৰ মাজে মাজে সিহঁতৰ উৰাজাহাজখনে হালি-জালি অসমৰ আকাশৰ পিনে গতি কৰিলে। খিড়িকীৰ কাষত বহি পুতুলে তললৈ চালে আৰু ভাবিলে—অসমৰ ভৱিষ্যতৰ কথা, অসমৰ হেৰাই যাব খোজা সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ কথা। সিহঁতে কৰা আন্দোলনৰ এচাম অসমীয়াই বিৰোধিতা কৰা কথা। সিহঁতে শূন্যছিল বদনে এসময়ত মান আনিছিল। মানে অসম আক্ৰমণ কৰি এখন শূণ্যানভূমিত পৰিণত কৰিছিল কিন্তু তথাপিও জানো অসম মৰিছিল? শূণ্যানভূমিত পৰি থকা হাড়-মূৰ-ছালেৰে পুনৰ অসমীয়া জাতি ঠন ধৰি উঠিছিল। তাৰ পিছত? তাৰ পিছত আহিল ইশাণ্ডাব্দ সন্ধি। ইশাণ্ডাব্দ সন্ধিৰ আলম লৈ অসমৰ ভাষা-কৃষ্টিৰ ওপৰত বহুক্ষণ পৰিছিল। অসমৰ ভাষা সমূলণ্ডে মাৰি পেলাই তাৰ ঠাইত গজি উঠাইছিল বঙলা ভাষাৰ দুৰ্বাৰ বন। কিন্তু পাৰিলে জানো? অসমীয়া সন্তানে আকৌ মূৰ দাঙি উঠিছিল। আৰু বঙালীভাষাক অফিচ-আদালতৰপৰা আঁতৰাই পুনৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল অসমীয়া ভাষা।

পুতুলে নিজৰ বহাঠাইতে গাতো লৰ-চৰ কৰিছিল। উৰাজাহাজৰ ভিতৰখন নিজম পৰি আছিল, হয়তো সকলোৰে একে চিন্তাই কৰিছিল। কিমান আশাৰে অসমীয়া ৰাইজে সিহঁতলৈ বাট চাই আছে।

এটা নিৰ্দিষ্ট গতিত আকাশীযানখন কলিকতাৰ ফালে গৈ আছিল। সেইসময়ত পুতুলৰ ঠিক মূৰৰ ওপৰতে মাইক্ৰফ'নত বাজি উঠিল এক সুৰৰ

অক্ৰেণ্টা। সেই সূৰ অসমীয়াৰ নাছিল। কিন্তু পুতুলৰ মনৰ মাজত এক অভিনৱ সূৰৰ হেন্দোলনী উঠিছিল সেই একে সময়তে। সেই সূৰ আছিল অসমীয়া ঠাচৰ সূৰ। অসমীয়া বাঁহী, টকা, পেঁপা, খোল-তাল, ভোৰ-তাল, খুটিতাল, ডবা, বৰকাঁহ, বেপনি, গগনাৰ সূৰ।

এই সূৰ অসমীয়াৰ হিয়াৰ আমঠ, যি সূৰ শুনিলে অসমীয়াৰ মন-প্ৰাণ নাচি উঠে। গছত কপোফুল ফুলে, নাহৰৰ গোন্ধে প্ৰকৃতি আমোল-মোলায়, সখিষতি, বুলবুলি, কুলি-কেতকিষে গছৰ ডালে-পাতে পৰি গীত জুৰে, নদীৰ ঘাটত, অঁহতৰ তলত প্ৰতি ঢোলৰ চেৰে-চেৰে নাচনীষে নাচে। সেই সূৰ অসমীয়াৰ কলিজাৰ সূৰ, আপোন সূৰ। সময় আগবাঢ়িছিল। কলিকতাব ডুমডুমা বিমানঘাটত খন্তেক জিৰণি লোৱাৰ পাছত পুতুলহঁতৰ আকাশীয়ান-খন পুনৰ আকাশ মার্গলৈ উৰা মাৰিছিল। এইবাৰ : অসমৰ আকাশলৈ।

শুকুলা মেঘবোৰ আহি সিহঁতৰ আকাশীয়ানখনত খুন্দিয়াইছিলহি। আকাশীয়ানখন সামান্যভাৱে জঁপিয়াইছিল। কঁকালৰ পেটীদাল লগাই ল'বলৈ মাইকত পৰিচাৰিকাই মিঠা সুললিত কণ্ঠেৰে যাত্ৰীবলোকক সঁকিয়াই দিছিল। পুতুলেও কঁকালত বেণ্টাদাল বান্ধিছিল। হয়তো বান্ধিছিল প্ৰত্যেকজনেই।

কিছু সময় যোৱাৰ পাছত পুতুলে দেখা পাইছিল অসমৰ মাটি-নদী, বন-উপবন। নদীবোৰ এদাল মিহি সূতাৰ দৰে এঁকা-বেঁকা হৈ অসমীৰ বকু ভেদি বৈ যোৱা পুতুলৰ চকুত পৰিছিল। সেয়া হয়তো লুইত আছিল। পাগ্লাদিয়া আছিল, মানাহ আছিল। পুতুলে এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে—সেয়া আমাৰ বিশাল কৃষ্টি আৰু সংস্কৃতি। সৰু সৰু জান-জুৰিৰে যেনেকৈ ৰত্নপুত্ৰই বিশালতা লাভ কৰিছে, ঠিক তেনেকৈয়ে অসমৰ বহু জাতি, উপ-জাতিৰ কৃষ্টি-সংস্কৃতিয়ে অসমৰ সাহিত্যৰ বিশালতা লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে।

কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াশীল শক্তিযে যেনেকৈ লুইতক ভেঁটা দি ৰাখিব নোৱাৰে, ঠিক তেনেকৈয়ে কোনো চক্ৰান্তকাৰীয়ে অসমৰ কৃষ্টি-সংস্কৃতি, ভাষা-সাহিত্যৰ ধ্বংস আনিব নোৱাৰে। যদি কোনোবাই তাক ভেঁটা দিয়ে, সেই ভেঁটা ৰত্নপুত্ৰই ভাঙি দিয়াৰ দৰেই অসমীয়া ডেকা আৰু অসমৰ জাগ্ৰত শক্তিযে সেই চক্ৰান্তকাৰীক ধ্বংস কৰিব পাৰিব। অসম কোনো দিনে নমৰে।

—নহয় নে ফুকন? অসম কোনো দিনে নমৰে। অসম মৰিলে আমিও মৰিম।—ওচৰতে বাঁহ থকা ভগ্নকুমাৰে পুতুললৈ চালে, চকুত চিন্তাৰ চাপ।

সদৌ অসম ছাত্ৰসংহাৰ সম্পাদক হৈ অসমৰ বাইজৰ হেঁপাহ বন্ধুত বান্ধি তাত
যদি কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিব নোৱাৰে, তেন্তে কি হ'ব ?

—নাই নাই, কৃতকাৰ্য্য হ'বই লাগিব। মৃত্যু কিম্বা জয়।

—কি ভাবিছা ?

—ভাবিছোঁ মহন্ত ! মৰিলে স্বৰ্গ তৰিলে দেশ।

—এবা ঠিকেই ভাবিছা। মৰিব নালাগে, দেশহে ভৰিব লাগে।

এবা মহন্ত—

উদিতছে নবীন সূৰ্য্য

বাজিছে বিজয় তুৰ্য্য—

—ঠিক ফুকন, ঠিক উদিতছে নতুন সূৰ্য্য।

অসমৰ আকাশত নতুন সূৰ্য্যৰ উদয় হৈছে। আমাৰ কামৰ মাজেদি
জীৱনটোক সহনীয় কৰি গঢ়ি তুলিব পাৰিলেই আমি কৃতার্থ নহ'ম নে -

—নিশ্চয়, যি জীৱন দৰ্শনৰ উপলব্ধিয়ে আমাৰ হৃদয় নতুনকৈ আলোড়িত
কৰিব আৰু ব্যক্তিগত অনুভূতি জাগ্ৰত কৰিব।

—সেই ব্যক্তিগত অনুভূতি কিহব ?

—সেই অনুভূতি হ'ল—দেশক ভালপোৱাৰ, জাতিক ভালপোৱাৰ।

—এবা, আমাৰ কৰ্ম সাধনাক এক আধ্যাত্মিক তাৎপৰ্য্যৰে মহিমামণ্ডিত
কৰি তুলিব লাগিব য'ব পৰা পলাই যোৱাৰ পথ আমাৰ নাথাকিব।

—ই যে সত্য মহন্ত। এই সত্য কৰ্মক্ষেত্ৰবপৰা ওলাই যোৱাটো পাপ।
সেইহে হযতো লাচিতে নবীয়া গাবে যুদ্ধলৈ গৈছিল।

মাইকত পুনৰ নাৰীকণ্ঠ ধ্বনিত হৈছিল। আকাশীয়ান আহি বৰষাৰ
বিমান বন্দৰত নামি পৰিছিল।

আকাশীয়ানৰপৰা নামি আহি সিহঁতে দেখা পাইছিল—তেওঁলোকে
আগবঢ়াই নিবলৈ ছাত্ৰনেতাসকল আৰু সংগ্ৰাম পৰিষদৰ বিষয়-ববীয়াসকলে
অপেক্ষা কৰি আছে।

প্ৰভুলে সকলোকে নমস্কাৰ জনালে আৰু গাড়ীত উঠি তেওঁলোকে
বিশ্ববিদ্যালয় অভিমুখে বাওণা হ'ল।

তেওঁলোক কেন্দ্ৰীয় কাৰ্য্যালয়ত সোমোৱাৰ লগে লগে চাৰিওফালৰপৰা
আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গ আহি ঘেঁৰি ধৰিলে।

হীতপূৰ্বে নগাৰ'ৰপৰা গৈ পোৱা মানস, জীৱন, কন্দৰ্প, পৰাণ, শৰৎ, মহেশহঁতে পুতুলৰ কথা শুনিবলৈ বাট চাই বহি ব'ল।

পুতুল, নগেন শৰ্মা, ললিত বাজখোৱা, ভৃগু ফুকন আদি নেতাসকল চকিত বহিল আৰু এবাৰ উপস্থিত কৰ্ম-কৰ্তাসকললৈ বিষয় মনেৰে চাই ভৃগু ফুকনে ক'লে—অৱশেষত পঞ্চমবাৰৰ বাবে হোৱা আলোচনা ব্যৰ্থ হ'ল।

—আলোচনা ব্যৰ্থ হোৱাৰ কাৰণ কি ?

—মূল কাৰণ নেতৃবৰ্গই আগবঢ়োৱা ভিত্তিৰেহে। কেন্দ্ৰীয় নেতাসকলৰ মতে ভিত্তিৰেহে '৭১চন হ'ব লাগে।—ললিত বাজখোৱাই গিৰীণলৈ চাই ক'লে—ইফালে SFI আৰু কংগ্ৰেছ আইৰ ছাত্ৰপৰিষদৰ দ্বাৰা অসম অৱৰোধ কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগিছে। ইয়তো তেওঁলোকে অতি সোনকালেই এই অৱৰোধ কাৰ্য্যসূচী ঘোষণা কৰিব।

এইবাৰ শৰৎ খাউণ্ডে হাঁহি মাৰি ক'লে—তাৰ মানে অসম নাথাই মৰিব বুলি ভাষিছে।

—হয়।

—পুতুলে গহীন হৈ উত্তৰ দিলে।

কন্দৰ্পই চিঞৰি উঠিল—নমৰে মহন্তদা, অসম নমৰে। সিহঁতে ভাবিছে, অসমৰ বাহিৰৰপৰা অহা-ঘোৱা বস্তু আৰু অনান্য সামগ্ৰী আটক কৰি বাথিলে অসম মৰি যাব।

কন্দৰ্প, যাদৱ, শোণিত, দিলীপ, বাণাপ্ৰতাপ উত্তেজিত হ'ল। সিহঁতৰ ৰঙা পাৰি উঠা মূখকেইখিনিলৈ চাই পুতুলে দেখিলে—অসমৰ যুৱকৰ চকুত সংগ্ৰামৰ স্ফুৰলিঙ্গ।

পুতুলে নিবৰে হাঁহিলে—আমি ধৈৰ্য্য ধৰিব লাগিব কন্দৰ্প। চাৰিওফালৰপৰা আমাক বিপদে হেঁচা মাৰি ধৰিছে। তাৰ মাজেদি সৰাকি যাবলৈ আমাক লাগিব ধৈৰ্য্য, সাহস আৰু মনোবল।

পুতুল গহীন হ'ল। ব্যক্তিগত সম্পন্ন সিহঁতৰ মূৰব্বীজনালৈ চাই কন্দৰ্প শইকীয়াই তললৈ মূৰ কৰিলে।

ললিত বাজখোৱাই ক'লে—আমাৰ সকলো চেপ্টা, সকলো উদ্যম, আমাৰ ন্যাস্য দাবীবোৰ সিহঁতৰ কুচক্ৰান্তৰ ফলত শিলত ঠেকা খাই চুৰমাৰ হ'বলৈ নিদিওঁ বন্ধাসকল। আজি দেশৰ বুকুত জনতাৰ জাগৰণ হৈছে। সেই জাগৰণৰ ভেঁটিত সোণৰ কাৰেং আমি সাজিব পাৰিব লাগিব। আমাৰ অসমৰ অসমীয়া

বাইজ ক্লান্ত, দৰিদ্ৰ, শিক্ষাহীন, স্বাস্থ্যহীন, সৰ্বহীন। এওঁলোক প্ৰতি পলে-পলে ক্ষয় হ'ব লাগিছে। কিন্তু আমাৰ নেতাসকলে তাৰ বিচাৰ লোৱা নাছিল। বিচাৰ কৰিছিল মাথোন নিজৰ স্বাৰ্থ। সিহঁতে অসমীয়াৰ তেজ শূঁহি খাইছে। কিন্তু, আৰু কিমান দিন।

সকলো নিমতে ব'ল। পুতুলে বুমালেৰে মূখখন মাচি ভগ্ন ফুকনলৈ চাই ক'লে—কাৰ্য্যনিৰ্বাহক কেতিয়া দিবা ?

—দিন এটা ঠিক কৰা ভাল হ'ব।

—দেবি কবিৰ নালাগে—শুদ্ধস্য শীঘ্ৰম।

সম্পাদক ভগ্নকুমাৰ ফুকনে নিজৰ ডায়েৰীখন মেলি লৈ বহুতপৰ চিন্তা কৰি ক'লে—১৭তাৰিখে কাৰ্য্য নিৰ্বাহক পতা হওক।

—হ'ব।—পুতুলে লাহেকৈ ক'লে।

সম্পৰ্শেষত পুতুলে উপস্থিত সকলোকে নিজৰ নিজৰ কাৰ্য্যৰ কথা পুণৰ সোঁৱৰাই দিলে আৰু বাইজক যিমান পাৰে ভিত্তিৰছৰ মৰ্ম্ম অৱগত কৰাবলৈ অনুৰোধ কৰি সেইদিনালৈ তেওঁলোকে আলোচনা ভঙ্গ কৰিলে।

॥ ২৬ ॥

শনিশাৰ বেলত

স্বদেশক ভালপোৱা মই এক পলাতক।

—ইন্দুনীল কবিতাটো মাতি মাতি যেতিয়া মনোৰমাৰ চকুজোৰ দুষোখন হাতেৰে মূদাই ধৰিলে—মনোৰমা চকু খাই উঠিল। তাই হাত দুখনেৰে ইন্দুনীলৰ হাত দুখন জোৰেৰে চকুৰ পৰা টানি আনি স্থিৰ হৈ চাই থাকি ক'লে—দুগুট ক'ববাৰ, মই ইফালে চিন্তা কৰি মৰিব লাগিছোঁ।

—কোনেনো কৈছে—তোমাক চিন্তা কৰিবলৈ।

—ইস্। কোনোবাই ক'ব লাগেনে। ইফালে গোটেইখন হাঁহাকাৰ লাগিছে, নিবাৰক নিবোধ আইনত ২৮জনক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে।

—তুমি হ'বলা মোকো বঙাম্বলৈ নিলে বুলি ভাবিছিলো। নোৱাৰে, বৃজিলা মনোৰমা—

বিপ্লৱ পথৰ যাত্ৰী আমি

সৰ্বহাৰাৰ মূক্তিকামী

হৰ্ষিত্যৰ। হৰ্ষিত্যৰ ॥

ইন্দুই মনোৰমাক জোৰে সৱটি ধৰিলে—

—উস্ ।

—কি হ'ল ?

—ইমান জোৰেৰে ।

—অ', জোৰেৰে সৱটি ধৰোতেই দুখ পালা হ'বলা । লাঠিৰ আগত পৰা হ'লে ?

ইন্দুনীলে 'হাঁহিলে, প্ৰাণখুলি হাঁহিলে আৰু ওচৰৰ বিছনাখনতে বহি মনোৰমাৰ হাতখনত ধৰি টানি আনি ওচৰতে বহুৱাই লৈ সুখিলে—এতিয়া তোমাৰ খবৰ কি কোৱা ?

মনোৰমাই ইন্দুনীলৰ চকুলৈ চালে । তাৰ পাছত গভীৰ বিষাদেৰে ক'লে—মোৰ খবৰ কি শুনিব লাগিব ? তোমাৰ খবৰ কোৱা । ইমান দিন ক'ত আছিল, কি কৰিছিল ?

ইন্দুনীলে মনোৰমাৰ হাতখন নিজৰ হাতৰ মূঠিত লৈ এটা হৃদয়বিহীন কণ্ঠ ক'লে—মনো । ইমান দিন অঘৰীৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ । আজি অ'ত, কালিলৈ ত'ত । মনত গভীৰ আস্থা আৰু মন উপচোবা মোৰ দেশক ভালপোৱা আৰু তোমাৰ প্ৰেমই আছিল মোৰ পথৰ সাৰথি ।

—মই সকলো বুজিছোঁ ইন্দু । এতিয়া বাৰু এইবোৰ থোৱা , আজি কিন্তু ভাত খাই যাব লাগিব ।

—ভাত বাৰু খাম—পিছে ৰাতিটো থাকিবলৈ দিবা জানো -

ইন্দুনীলে দুৰ্ভটামীৰ হাঁহি এটা মাৰিলে ।

—খেং, এইটোব একেবাবে লাজ নাই । ৰাতি আকৌ ইয়াত কিয়া থাকিব লাগিব— । তোমাৰ বন্ধু প্ৰদীপ শৰ্মা আছে নহয় -

—তাৰ মানে, মোলৈ ভয় লাগে ?

—অ'-তো । পুৰুষৰ কি বিশ্বাস আছে । ৰাতি চুব কৰিব পাৰা ।

—এইবাৰ ইন্দুনীলে হাঃ-হাঃ কৰি হাঁহি মনোৰমাৰ বিছনাখনতে বাগাব পৰিল ।

—ইস্ । একেবাবে বোকাই-চোকাই বিছনাত উঠিলা যে ॥

—অ' Sorry , বোকাই-বালিয়ে, হাবিয়ে-বনিয়ে ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে ৰাতি-নীতি একেবাবে পাহৰিলোঁ—ব'বা, ভৰিখন ধুই আহোঁ ।

ইন্দুনীল কলৰ পাবলৈ গ'ল । আউল-বাউল চুলি, জৰাজীৰ্ণ পাইজামা-

পাঞ্জাবীটোৰে ইন্দুনীললৈ চাই মনোৰমাব হৃদয়ত ব্যথা উপজিল। সিহঁতেও আন্দোলন কৰিছে, কিন্তু এই ল'ৰাহঁতৰ নিচিনাকৈ কৰিব পৰা নাই। এবা, নাৰীয়েও পূৰ্ণ গতিৰে আন্দোলন কৰিব লাগিব—হাবিয়ে-জুৰিয়ে সিহঁতেও ফুৰিব পাৰিব লাগিব। তেজ দিব লাগিব, দৰকাৰ হ'লে মিলিটেৰীৰ লগত যুদ্ধ কৰিব পাৰিব লাগিব। ইয়াৰ বাবে প্ৰত্যেক নাৰী নৈতিকভাৱে প্ৰস্তুত হ'ব লাগিব।

—মনোৰমা।

—গামোছা খনেৰে মূখ মচি মচি ইন্দুনীলৈ মাতিলে।

মনোৰমা চকু খাই উঠিল।

—কোৱা—।

—আজিহে চেঁচা পানীৰে মূখ-হাত ধুই পৰম শান্তি পাইছোঁ, তাতে আকৌ

—তাতে আকৌ কি ?

—তোমাৰ ঘৰৰ পানী—।

মনোৰমাই হাঁহিলে। পানীৰে শীতল হৈ থকা হাত দুখনেৰে ইন্দুনীলৈ মনোৰমাব হাত দুখন ধৰি পুনৰ ক'লে—

“কিছ্ৰ আমি কৰিনি গোপন

যাহা আছে সব আছে

তোমাৰ আঁখিৰ কাছে

প্ৰসাৰিত, অবাৰিত মন ॥

মনোৰমাই বহলকৈ চকুহাল মেলি ইন্দুৰ চকুলৈ থবু হৈ চাই ব'ল।

—ইন্দু।

—মনো ।

ইন্দুৰ বুকুত সোমাই মনোৰমাই কিছ্ৰ সময় মনে মনে থাকি জীৱনটোক গভীৰভাৱে উপলব্ধি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। পিঠিখনত হাত বুলাই দি ইন্দুৱে ক'লে, জানা মনোৰমা,—তুমি মোৰ প্ৰেৰণা, তুমি মোৰ জীৱনীশক্তি। তোমাৰ অবিহনে মোৰ স্থিতি অসম্ভৱ।

মনোৰমাই বুকুৰ মাজৰপৰা ওলাই আহি ইন্দুনীললৈ চাই ভাবিলে—ইন্দু যেন স্বদেশ-প্ৰেমৰ এটা জীৱন্ত প্ৰতীক। অসমীয়া জাতিৰ কৃষ্টি-সংস্কৃতি আৰু অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিবলৈ হ'লে সমাজৰ প্ৰতিজন ব্যক্তি ইন্দুনীলহঁতৰ দৰে

স্বদেশ-প্রেমেৰে উদ্ধুদ্ধ হ'ব লাগিব। প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে মনটো সুস্থ-সবল কৰি
গতিব নোৱাৰিলে দেশৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিব। এটা জাতীয় মনেহে
এটা জাতীয় চৰিত্ৰ গঠন কৰিব পাৰিব। সেই কাৰণে মানসিক প্ৰস্তুতিৰ
প্ৰয়োজন।

—কি চাই আছা মনোৰমা, কথা কোৱা। বহুত দিন হ'ল, তোমাৰ কথা
মই শুনাই নাই—।

—ইন্দু, —মনোৰমাই চকুত চাদৰৰ আঁচলখন দি উচুপি উঠিল।

—মনোৰমা, মই জানিছোঁ—তোমাৰ কি হৈছে। তোমাৰ নিচিনা শত শত
গাভৰুৰ প্ৰাণত আজি আশা-নিৰাশাৰ হেন্দোলনি উঠিছে। কিন্তু, জানা
মনোৰমা, আমাৰ ৰাজ্যলৈ অত্যাধিক গতিত যিদৰে বিদেশীৰ প্ৰব্ৰজন হৈছে আমি
অতি সোনকালেই সংখ্যালঘুত পৰিণত হ'বলৈ আগবাঢ়িছোঁ, অৰ্থনৈতিক আৰু
ঔদ্যোগিক ফালৰপৰা ক্ষতিগ্ৰস্ত হৈছোঁ।

কিছুসময় মনোৰমাই মনে মনে থকাৰ পিছত লাহেকৈ ক'লে—তুমি বহা।
মই তোমালৈ জলপান আনোঁগৈ।

ভিতৰলৈ সোমাই যোৱা মনোৰমালৈ চাই ইন্দুনীলৈ ভাবিলে, মনোৰমাৰ
আগৰ চেহেৰা নাই, ক্ষীণাই গৈছে, দুৰ্গাচন্দ্ৰত চকুৰ গুৰি ক'লা পৰিছে।

চাহ-জলপান লৈ সোমাই অহা মনোৰমালৈ চাই ইন্দুনীলৈ পৰিৱেশটো
ৰসিক কৰিবৰ কাৰণে হাঁহি মাৰি ক'লে—

মানসী ৰূপিনী ওগো বাসনা বাসিনী,

আলোক বাসনা ওগো নীৰব ভাষণী,

পৰজন্মে তুমি কি গো

মূৰ্ত্তিমতী হযে

জন্মিবে মানৱ গৃহে নাৰী ৰূপ লযে

অনিন্দ্য সুন্দৰী ?

—মনোৰমাই চাদৰৰ আঁচলখনি দাঁতেৰে কামুৰি ধৰি জলপানৰ বাটিটো
টেবুলখনৰ ওপৰত থৈ ভিতৰলৈ প্ৰায় দৌৰ মাৰিয়েই সোমাই গৈ আইনাখনৰ
ওচৰত বৈ গ'ল—অনিন্দ্য সুন্দৰী—তাই ৷

তাই হাতখনেৰে মূখখন মোহাৰি দি চকুহাল মেলি চাই দেখিলে—তাইৰ
সম্মুখৰ দাপোণেদি প'চিগটা কেঁচা বসন্ত পাৰ হৈ গুৰি যোৱা এখন স্ফটিক
ছবি।

—মনো—

—গৈছে ।

তাই লৰালৰিকৈ ইন্দুৰ ওচৰলৈ আহিল । চাহৰ কাপটোত চুমুক দি ইন্দুৱে সুধিলে—মই দিয়া চিঠিখন তুমি পাইছিলোঁ ?

—অঁ,—পাইছিলোঁ ।

—মই নাজান চাপৰিবৰ অৱস্থা ভালেই । মই নিজে নগ'লেও খবৰ পাইছোঁ । তাত হিন্দু, মুছলমান সকলোৱে মিলেৰে আছে । মাহ'তৰ ঘৰতে বহি কথা-বতৰা পাতি থাকেহি । মাব গা তেতিয়া ভালেই । ভাইটি ক'ত ? সি ঘৰত নাথাকে নেকি ?

—ঘৰত নাথাকে । অনবৰতে হিম্পভেলতে থাকে । বীণা বাইদেউহ'ত'ব লগত আহতসকলৰ শূদ্ৰুঘাত ব্যস্ত ।

—অঁ,—আমাৰ শ্বহীদৰ সংখ্যা দিনক দিনে বাঢ়ি গৈছে । আৰু যে কিমান হ'ব তাৰ ঠিকনা নাই । ইফালে পঞ্চম বাবৰ কাৰণেও আলোচনা ব্যৰ্থ ।

—সকলো গম পাইছোঁ ।

—৩এপ্ৰিলৰ পৰা ১০এপ্ৰিল তাৰিখলৈকে হোৱা গণ-সত্যাগ্ৰহত তুমি যোগ দিছিলো নে নাই ?

—কিষ নিদিম ? চৰকাৰী নিৰ্দেশ অমান্য কৰি ৰাজ্যিক আৰু কেন্দ্ৰীয় সকলো কৰ্মচাৰীয়ে সত্যাগ্ৰহত জঁপিয়াই পৰিছিল । তদুপৰি, তেল-অৱবোধ আন্দোলনলৈকে সকলো মহিলা আগবাঢ়ি গৈছিল ।

—৫এপ্ৰিলৰপৰা অসমৰ ৰাজ্যপালে 'অশান্ত অঞ্চল' ঘোষণা কৰিছে ।

—ঘোষণা কৰিলে কি হ'ব ? এনে অপ্ৰযোজনীয় আদেশ প্ৰত্যাহাৰৰ বাবে বহুতো সংগঠনে আবেদন জনাইছে । বিশিষ্ট ব্যক্তি—স্বৰ্গশ্ৰী মহেন্দ্ৰ বৰা, চন্দ্ৰ পাঠক, ডঃ জগদ্বীশচন্দ্ৰ মোধি, ডঃ কণকচন্দ্ৰ বৰুৱা, ৰমেশচন্দ্ৰ চৌধুৰী, খনিশ্চন্দ্ৰ বৰুৱা, অতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা, কুমুদনাথ শৰ্মা, ডঃ কাশীনাথ শৰ্মা, ডঃ প্ৰমোদচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য, ডঃ নগেন শইকীয়া, যোগেশ দাস, মহিম বৰা আৰু ডঃ নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈ—এই সকলেওতো প্ৰত্যাহাৰ কৰিবলৈ আবেদন জনাইছে । নগাৱ'ৰ পুৰুষেন্দ্ৰ চুবুৰদাৰৰ সত্যাগ্ৰহ কৰিবলৈ আহি দুৰ্ঘটনাবশতঃ মৃত্যু হৈছে ।

—বৰ দুখ লাগে ইন্দু ।

—কি কৰিবা মনো । আৰু যে কিমান তেজ দিব লাগিব ।

—তাৰোপৰি ইন্দু, সত্যাগ্ৰহত যোগদান কৰিবলৈ অহা কাৰণে ২০জন চৰকাৰী বিষয়াই গ্ৰেপ্তাৰ বৰণ কৰিবলগা হৈছে।

—১২এপ্ৰিলত প্ৰধান মন্ত্ৰী আহোতে তুমি ক'ত আছিলি ?

—ক'ত থাকিবা ? ঘৰত। তেওঁতো '৭১চনকে ভিত্তি বছৰ হিচাবে দোহাৰি গ'ল।

—এৰা, সকলো ফালেই উপায় নোহোৱা হৈছে। গতিকে আন্দোলন পুনৰ চলিব।

ইন্দুনীলে ভৰি-হাত মেলি পুনৰ বিছনাখনত শুই দিলে। কিছু সময় বিছনাখনতে মনে মনে পৰি থাকি ইন্দুই আকৌ ক'লে—১৭এপ্ৰিলৰ দিনা খগেন ভডালীৰ মৃত্যু হৈছে। তাৰোপৰি ২০এপ্ৰিল তাৰিখে প্ৰফুল্লকুমাৰ মহন্তৰ বিৰুদ্ধে গ্ৰেপ্তাৰী পৰোৱানা জাৰি কৰিছে।

—আমি গম পাইছোঁ ইন্দু, তাৰোপৰি ১৯এপ্ৰিলত ভৃগু ফুকন, নিৰাৰণ বৰা, অতুল বৰা, নগেন হাজাৰিকাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছে।

—ভয় নাই মনোৰমা,—একো ভয় নাই। এতিয়া আৰু আমাক কোনেও ভেঁটা দি ৰাখিব নোৱাৰে। ৭৪জন চৰকাৰী চাকৰিযাল নিৰাশ্বিত হৈছে যদিও চাকৰিযাল সকলৰ মনৰ উদ্যম কমাব পৰা নাই। সকলো চৰকাৰী চাকৰিযালে নিজৰ চাকৰিৰ মোহ এৰি বাজপথলৈ ওলাই আহিছে। সত্যাগ্ৰহত অলেখ আৰাল-বৃদ্ধ-বণিতাই লাঠীৰ কোব খাইছে। আনকি সেই লাঠীৰ কোবৰ পৰা নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈও সাৰিব নোৱাৰিলে। আমাৰ ডেকাশক্তি অসমী আইৰ চেনেহত এনেদৰে উগ্ৰাৱল হৈ পৰিছে যে, ২৩এপ্ৰিলত চান্দমাৰীত হোৱা গণ-অৱস্থানত মঙ্গলদৈব সংগ্ৰামী যুৱক শ্ৰীদুলাল শৰ্মাই ৱেডেৰে নিজৰ বুকু ফালি কেঁচা তেজেৰে লিখি দিছিল—“তেজ দিম, তেল নিদিওঁ।”

—সেই দিনাইতো উত্তৰ শালমৰাৰ ছাত্ৰ স্বেচ্ছাসেৱক খৰ্গেশ্বৰ ৰায়ৰ ট্ৰাকৰ ড্ৰাইভাৰৰ হাতত মৃত্যু হৈছে।

—এৰা, মনোৰমা। সেইদিনাই খৰ্গেশ্বৰ ৰায়ৰ মৃত্যু হৈছিল আৰু বণশিঙাৰ দিনা মৃত্যুবৰণ কৰিলে ৯বছৰীয়া পুণালতাই। তাৰোপৰি, সেই একোটা দিনতে চাবুৱাৰ হিলৈধাৰী গাৱঁৰ প্ৰফুল্ল গোহাঁইৰ পুত্ৰ ১২বছৰীয়া সুভাষ গোহাঁইৰ আৰু তিনিচুকীয়াৰ ২৪বছৰীয়া মুনীন্দ গোহাঁইৰ মৃত্যু হৈছে। মুনীন্দ গোহাঁই বিবাহিত আছিল।

—বিবাহিত ?

—অ' মনো, বিবাহিত। তেওঁৰ পত্নীৰ লগতে ২৫ বছৰীয়া জীয়েক আৰু ছ-মহীয়া কেঁচুৱাটোও এৰি থৈ গৈছে। বিধৱা সাজ জোৰ পিন্ধি ৭গোহাঁইৰ পত্নী যেতিয়া আমাৰ ওচৰলৈ আহিছিল তেতিয়া আমাৰ মূখত সাস্থনাৰ বাণী নাছিল...

মনোৰমাৰ হাত দুখন ইন্দুনীলৈ আবেগেৰে সাৱটি ধৰি উত্তেজনাৰ ক'পি উঠিছিল।

মনোৰমাই একো ক'ব নোবাৰি মাত্ৰ উচুপিছিল।

—নাকান্দিবা মনো। তোমালোকে এতিয়া কান্দিলে নহ'ব। তোমালোকৰ মন এতিয়া বান্ধিব লাগিব। কোমল অন্তৰৰ ঠাইত বজ্জৰ দৰে কঠিন হ'ব লাগিব। 'কৰিম বা মৰিম' বুলি আগুৱাই যাব লাগিব তোমালোক।

—যাম ইন্দু, যাম। কোৱা, মই কি কৰিব লাগিব।

ইন্দুই তাইক সাৱটি ধৰি আবেগেৰে ক'লে—লাগিব, বহুত কাম কৰিব লাগিব মনোৰমা। তোমালোক মাত্ৰ সাজু হোৱা। মই ষাওঁ মনো—বহুত দেৰি হ'ল। নহ'লে প্ৰদীপহঁত শূই থাকিব।

—কিয় ভাত নোখোবা নেকি?

—অ'—ভাত, নালাগে মনো। দেৰি হ'ব, মই ষাওঁ—ভাত পিছত এদিন খামহি।

বিছনাৰপৰা উঠি ইন্দু ঠিথ হ'ল আৰু দুৱাৰ খুলি নিশাৰ জ্বলিল-মিলি পোহৰত কলং নদীৰ পাৰৰ আলিমোদি খোজ দিলে।

চকুপানী মচি মনোৰমাই ইন্দু যোৱাৰ ফালে চাই ভাবিলে—

কেতিয়া আহিব বাৰু সেই

নতুন দিন—

যিদিনা মই দেখা পাম

তেওঁৰ হাতত

এক আলোক বস্তু ॥

প্ৰদীপহঁতৰ ঘৰত লাইট জ্বলি আছিল। ইন্দ্ৰনীল সোমাই গ'ল। পদূলিমুখত থকা বকুল জোপাৰ গোকটোৱে তাক অকণমান সময়ৰ কাৰণে হ'লেও বিস্তৃত কৰি তুলিলে। প্ৰদীপে ইমান দিনৰ পিছত ইন্দ্ৰক পাই সাৱটি খবিলে।

—ইন্দ্ৰ, কিমান দিনৰ মূৰত তোক পাইছোঁ, অথচ একো কথা পাতিব নোৱাৰোঁ। আজি বহুত দিনৰপৰা আমাৰ ঘৰত কোনো শব্দ পৰা নাই। ইন্দ্ৰ, তুমি আমাৰ ঘৰত শব্দ নালাগে। তই মাহাীদেউৰ ঘৰলৈকে যা— কালিলৈ কথা হ'ম।

—মই তেনেহ'লে আহিলোঁ প্ৰদীপ।

ইন্দ্ৰ ঘোৱাৰ ফালে চাই প্ৰদীপে এটা হুমুনিষাহ কঢ়িলে। সিওতো আজি তাৰ ঘৰত শব্দ নোৱাৰে। সি কেনি যাব কোনেও ক'ব নোৱাৰে। সিও ঠিক কৰিব পৰা নাই।

বহুতপৰ পদূলিমুখত বৈ থাকি প্ৰদীপ পুনৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। তাৰ শব্দকান মূখলৈ চাই মাকে কৰুণভাৱে সূধিলে—

—এতিয়া ক'লৈ যাবি ?

—ভূমি চিন্তা নকৰিব মা।

—প্ৰদীপে কথাষাৰ কৈ বাহিৰলৈ পুনৰ ওলাই গ'ল।

ইন্দ্ৰনীল গৈ-পদনৰ কুসুম বাইদেউহঁতৰ ঘৰ পালেগৈ।

—নৰেশ্বৰ আছানে ?

—অ'—আহক, আহক।

নৰেশ্বৰে দূবাৰখন খুলি ইন্দ্ৰক দেখি আচৰিত হ'ল—অ' আপুনি। ইস্ ইস্, ইমান দিন ক'ত আছিল ? আমি আকৌ চিন্তা কৰিহে আছিলোঁ—।

—কি কৰিবা নৰেশ্বৰ। অঘৰী মানুহ যেতিয়া।

—আহক আহক, ভিতৰলৈকে আহক, বাহিৰত নাথাকিব। পিছে ভাত খালেনে নাই ?

—ক'ত থাৰা ?

—এবা, মই জানো নহয়। সদায় সেই কাৰণে অলপ বোঁহি কৰিয়েই বাহিৰ খওঁ। আইদেউ, অ' আইদেউ,—চাওকহিচোন—কোন আহিছে।

কুসুম মাহী ওলাই আহি ইন্দুক দেখি আচৰিত হৈ সন্ধানলৈ—তুমি ভালে
আছাতো ইন্দু ? আমাৰ আক'ৰ চিন্তা লাগিছিল।

—মই নিৰাপদেই আছো মাহীদেউ। ইয়াত সকলোৰে ভালনে ?

—ভালনো কি বুলি ক'বা। চাৰিওফালে হাঁহাকাৰ লাগিছে। পিছে,
ভাত খালানে নাই ?

—নাইখোৱা মাহীদেউ।

কুসুম মাহীয়ে নৰেশ্বৰক সোনকালে ভাত দিবলৈ কৈ ইন্দুলৈ চাই সন্ধানলৈ—

—এতিয়া খবৰ কোৱাচোন।

ইন্দুই এফালৰপৰা মহতিয়াই খবৰবোৰ ক'লে—তাৰ পিছত ১মে' তাৰিখে
আকৌ নিহত হ'ল আশুতোষ দেৱনাথ। শ্ৰীদেৱনাথ বাখলাভাষী হ'লেও ভাষাৰ
ক্ষুদ্ৰ পৰিধি ভেদ কৰি অসম মাতৃৰ হকে আগবাঢ়ি আহিছিল আৰু সম্বন্ধৰ
আদৰ্শ আগত বাঁথি মৃত্যুবৰণ কৰিছিল।

কথাবোৰ কুসুম মাহীয়ে কাণ পাতি শুনি কৈছিল—সকলো জানিছোঁ ইন্দু,
সকলো জানিছোঁ। ২মে' তাৰিখে জানো ডুমুনীচকীৰ 'পথ-অৱবোধ' কৰি
থাকোতে বাঁহ-বেত চুৰ কৰি নিয়া ট্ৰাকখনে ইচ্ছা কৰি খুন্দিয়াই পেলাই থৈ
যোৱা স্বেচ্ছাসেৱকসকলৰ ভিতৰত নবীন ডেকা আহত হোৱা নাছিল জানো ?

—হৈছিল মাহীদেউ। আমি গৈ সেইখিনি পাওঁতে দেখিছিলোঁ ডুমুনী-
চকীৰ ওচৰৰ বাথান গাওঁ লোকে লোকাৰণ্য। আহত নবীন ডেকাই ডাক্তৰ
আৰু নাৰ্ছসকলৰ অশেষ চেষ্টাৰ মূৰত চেঁচা পানী ঢালি ৮মে' তাৰিখ
বহুস্পৰ্শিতবাবে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিছিল। শ্ৰীডেকা আছিল ডুমুনীচকীৰ
উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ৰ দশমমান শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। আমি গৈ দেখিছিলোঁ—
দৰ্ভিক্ষৰে জৰ্জৰিত এটি পৰিষাল,—দুৰ্দৰ্শা নামৰ পিৰাচটোৰ লগত টনা-
আজোৰা কৰি কংকালসাৰ হৈ পৰা তেওঁৰ মাক-বাপেক, তিনিজনী ভনীয়েক
আৰু দুজন ভায়েকৰ ভাৰাক্ৰান্ত ক্ৰন্দনকাণ্ডৰ মূখ।

আমি উভটি আহিবৰ সময়ত সিহঁতৰ চকুৰে-মুখে আমালৈ চাই যেন প্ৰশ্ন
কৰিছিল—'আমি সোণৰ অসম গঢ় দিয়া দেখা পামনে ককাইদেউ ?'

—এবা ইন্দু, এইখন কি হয়গৈ বৰ্জিব পৰা নাই। আমাৰ উঠি অহা
ল'বাবোৰ এইদৰে মৰি মৰি শেষ হ'ব দেখোন। হে ভগৱান ! তুমি কি
চাই আছা—আমিতো অনাৰ্য্য কৰা নাই ! আমাৰ নাৰ্য্য দাবীৰ কাৰণেহে
খৰ্জিছোঁ।

—কুসুম মাহীৰ কথাবোৰ শুনি শুনি ইন্দু চকীখনতে গা-হেলন দি বহিল। কুসুম মাহীষে আকৌ সূধিলে—আমাৰ আন্দোলনৰ নেতা কোনে কোনে জেল খাটিছে ইন্দু ?

—ভৃগু ফুকন, অতুল বৰা, নিৰাৰণ বৰা, খনিশ্ৰু বৰা, নগেন হাজৰিকা, নৃপেন গোস্বামী, প্ৰণৱ দাস, আটিকুৰ জামান আৰু বহুতো মাহীদেউ, তাৰ লেখ দিব নোবাৰি।

—হয় নেকি ? উস্। সিহঁতক বা কি গতি কৰিছে ইন্দু।

—একো কৰিব নোৱাৰে মাহীদেউ, একো কৰিব নোৱাৰে।

কথাৰ মাজতে নৰেশ্বৰে মাত লগালেহি—

—ভাত দিছোঁ, বাইদেউ !

—ঘোৱা ইন্দু, ভাত কেইটা খাই লোৱা। ১টা বাজি গ'লেই। তুমি ভাত খাই শূবা। মই বিছনাত পৰো।

—ষাওক মাহীদেউ। এইখনতো আমাৰেই ঘৰ, আমি নিজে কৰি ল'ব পাৰিম। আপুনি আৰু কিমান কষ্ট কৰিব।

—কিনো কষ্ট বোপাই। ল'বাব কাৰণে মাক বিলাকে কষ্ট নকৰিলে কোনে কৰিব ?

—কথা কৈ কৈ কুসুম মাহী ভিতৰলৈ যাবলৈ ওলাওঁতেই পিছফালৰ পৰা প্ৰভাত আৰু অতুল মেধি সোমাই আহিল। সিহঁতে আহিষেই ইন্দুক দেখি আচৰিত হ'ল। ওচৰত বহি লৈ ক'ব পৰা আহিল, কেনেকৈ আহিল—বিতং বতৰা ললে। ইন্দুৱে অসমৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ফুৰা সকলো খবৰ দি শেষত সূধিলে—এতিয়া ক, তহঁতৰ কাম কেনে চলিছে ?

—কেনেকৈ চলিব আৰু, দিনক বাতি—বাতিক দিন।

—বাৰু বাৰু হ'ব। কামপুৰৰ গুলী চালনা কেনেকৈ হ'ল অ' ?

—কি কৰিব আৰু। কামপুৰ বেল্টেচনত কামপুৰ ছাত্ৰসংঘৰ নেতৃত্বলৈই শান্তিপূৰ্ণভাৱেই পিকেটিং চলাই আছিল। কিন্তু ৫টাৰিখে ২৭নম্বৰ উজনিমুৱা বেলখনৰ পৰা শট্‌নগান আৰু বাইফলেৰে চি আৰ. পি বাহিনীৰ দুজন লোকে পিকেটিংকাৰীৰ ওপৰত গুলীচালনা কৰে। ৯জন পিকেটিংকাৰী গুৰুতৰভাৱে আহত হ'ব।

—আহত সকল ?

—হচ'পিটেলত।

—শুধুমা ?

—আমাৰ মহিলাসকলে, বিশেষকৈ কছলুখোৱা সংগ্ৰাম পৰিষদে দাখিল লৈছে।

—হঁ !—ইন্দুৱে এটা হুমুনিষাহ কঢ়িলে।

—বাৰু, এতিয়া তই কচোন—‘সংকল্প দিৱস’ৰ দিনা গুৱাহাটীত আছিলিনে নাই ? সেইদিনা মই গোসাইগাৱঁৰ আশুতোষ দেৱনাথৰ ঘৰলৈ গৈছিলো অ’ প্ৰভাত। আশুতোষ আছিল গোৱালপাৰা জিলাৰ এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ অঞ্চলৰ সংগ্ৰামী যুৱক। কিন্তু কি হ’ব। আশুতোষে আমাক এৰি গুছি গ’ল—।

—তহঁত গুৱাহাটীলৈ গৈছিল নে নাই ?

—গৈছিলোঁ। সেইদিনা ৰাইজৰ উৎসাহ-উদ্দীপনা দেখি আমি আপ্ত হৈছিলোঁ। ক’ব নোৱাৰাকৈ মানুহবোৰ সংকল্প শিখাৰ লগে লগে গৈ আছিল। আনকি ছোৱালীবোৰো ২৫/৩০ মাইল ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে খোজকাঢ়ি গৈ আছিল। ভীমকান্ত গোহাঁঞি চৈখোবা ঘাটত ১মে’ তাৰিখে এই শিখা প্ৰজ্বলন কৰিছিল।

—এৰা, মই হে থাকিব নোৱাৰিলো। শূনিছোঁ, জৰ্জ খেলপথাৰ লোকে লোকাৰণ্য হৈছিল। চন্দ্ৰমোহন পাটোৱাৰীৰ উদাত্ত কণ্ঠৰ ভাষণে মানুহক আপ্ত কৰিছিল,—হয়নে প্ৰভাত ?

—হম ইন্দু, বৰ সুন্দৰ ভাষণ দিছিল।

—প্ৰভাত, মোৰ বৰ টোপনি ধৰিছে অ’। পোন্ধৰদিন মান টোপনি নাই।

—অ’—তই ভাত খাই শুই থাক।

সিহঁতৰ কথা শূনি কুসুম মাহী বিছনাৰ পৰা উঠি আহিল।

—কিস উঠি আহিল মাহীদেউ ? —ব্যতিব্যস্ত হৈ প্ৰভাতে সূৰিষলে।

—ইস্। ভাল কথা কৈছ। তহঁতে নোখোৱা-নোবোৱাকৈ বহি থাকিব আৰু মই শুই থাকিম, এনে কথা হ’ব পাৰেনে ?

—কথা কৈ কৈ মাহীদেৱে সিহঁতক ভাত উলিয়াই দিলে। তিনিওটাই আপোনমনে ভাতৰ পাতত বহি খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। হঠাতে দুৱাৰত টোকাৰ পৰিল। মাহীদেৱে দুৱাৰ খুলি দেখিলে—পৰোজ আৰু শঙ্কৰ।

—কি হ’ল পৰোজ ?

—মাহীদেউ, কোনোবা আছে নেকি ? আছে যদি যাবলৈ দিয়ক—পদলিচ আহিছে, অকল পদলিচেই নহয়—‘আমি’, ‘আমি’ ।

—অ’—আমি যাওঁ—‘আমি’ আহিছে—বেগতে । —মাহীদেউ দৌৰি ভিতৰ পালেগৈ । ভাতৰ টেবুলৰ ভাত তাত এৰি সিহঁত পিছফালে কলং পাৰলৈ দৌৰিলে । তিনিওটাই কলং পাৰৰ ওখ গঢ়া এটাৰ আঁৰ লৈ পেট পেলাই শব্দই পৰিল আৰু দীঘল দীঘল উশাহ ললে ।

—সেইয়া শব্দনিছনে ইন্দু

—অ’, অ’—শব্দনিছোঁ প্ৰভাত,—এইফালেই আহিছে । চুপ, লব-চৰ নকৰিব ।

তিনিওটাই ক’পিছিল আৰু ঘামিছিল । সিহঁতে শব্দনিছিল—কেইবা-জোৰো বঢ়ুট জোতাৰ শব্দ সিহঁতৰ ফালেই যেন আগুৱাই আহিছে ।

—‘হয়, হয়’, আহিছে—আহিছে ।

সিহঁতে চকু মূদি দিছিল আৰু মাটিৰ লগত মিলি যাবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা চলাইছিল ।

‘ ॥ ২৮ ॥

বীণা বৰাই বিষয় মনেৰে নগাঁও শ্বহীদ ভৱনৰ পৰা ওলাই আহিল । কালিলৈ ২৬মে’, ঈদগাহ পথাৰত সংখ্যালঘুৰ নামত বিদেশীলোকেৰে এখন সভা অনুষ্ঠিত হোৱাৰ কথা আৰু তাৰ পৰা তেওঁলোকে শোভাযাত্ৰা কৰি নগাঁও চহৰৰ মাজেৰে গৈ উপায়ক্ৰম ওচৰত স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান কৰিব । এই কাৰ্য্য যাতে সংঘটিত হ’ব নোৱাৰে আৰু যিকোনো উপায়ে তাক বাধা প্ৰদান কৰিব পাৰি তাৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ বাছলুখোৱা আঞ্চলিক গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্ম-কৰ্তাসিকলক দায়িত্ব অৰ্পণ কৰা হৈছে ।

বীণা বৰাই পোনে পোনে গৈ বাবুল খাচৰিগৰৰ ঘৰত সোমালগৈ । বাবুল বাছলুখোৱা আঞ্চলিক গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সক্ৰিয় সদস্য । বীণা বাইদেৱে বাবুলক কথাটো কোৱাৰ লগে লগে বাবুলে আচৰিত হৈ সোধিলে—হয় নেকি বাইদেউ ? এনে কাম কেতিয়াও হ’বলৈ দিব নোৱাৰি । পৰিষদ ঈদগাহ

পথাৰত কোনো ধৰণৰ ৰাজনীতি চলিব নোৱাৰিব, আপুনি যাওক সকলোকে কওকগৈ, আমিও ওলাইছোঁ।

মনৰ গম্ভীৰ উৎকণ্ঠা লৈ বীণাই যেতিয়া সদস্য সকলক কথাটো অবগত কৰে তেতিয়া সন্ধিয়া ৫টা বাজিছে। মাত্ৰ বাতিটোহে বাকী। বীণাই আনোৱাৰা বাইদেউ, ইফ্ৰিকাৰ্ মনচ্চৰ, হৰিবৰ, সোণ, মণ্টু উকিলক কোৱাৰ লগে লগে সকলোৱে জাপ্তাব খাই উঠিল। বাছলুথোৱা আৰু মৰিকলঙৰ সমূহ বাইজ, জীয়াৰী-বোৱাৰী সকলে ২৬মে' তাৰিখে ঈদগাহ ঘেৰাও কৰি ৰাখিবলৈ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হ'ল—আৰু গোটেই নিশা ঘৰে ঘৰে প্ৰচাৰ কাৰ্য্য চলোৱা হ'ল।

ৰাতিপুৱা বতৰ ডাৱৰীয়া হৈ আছিল। কিণ্‌কিণিয়া বৰষুণত তিতি হিন্দু-মুছলমান জাতি-বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে জীয়াৰী-বোৱাৰী, বাই-ভনী সকলে ঈদগাহ ঘেৰাও কৰি ৰাখিলে—যাতে কোনো বিদেশীয়ে আহি পবিত্ৰ ঈদগাহত মিটিং পাতিব নোৱাৰে।

সন্মলবোৰ আগবাঢ়িল। ১০ বজাৰ লগে লগে সংখ্যালঘুৰ নামত ভাড়া কৰি অনা বিদেশীলোকৰ শোভাযাত্ৰা আহি ঈদগাহ পথাৰ পালেহি। মানুহৰ উৎকণ্ঠাৰ সীমা চেৰাই গ'ল। মানসিক উত্তেজনাত যাতে কোনো অঘটন নঘটে তাৰ কাৰণে কৰ্ম-কৰ্তাসকল তৎপৰ হৈ থাকিল। সৰ্বশেষত ঈদগাহ পথাৰত বিদেশীদল সোমাব নোৱাৰিলে। বৰষুণত তিতি-বুৰি জাতি-বৰ্ণ-ধৰ্ম্ম নিৰ্বিশেষে ঈদগাহ পথাৰ ঘেৰাও কৰি থকা জীয়াৰী-বোৱাৰী সকলে এবাৰলৈ হ'লেও বিদেশীসকলক সোঁৱৰাই দিলে : এইয়া আমাৰ ঈদগাহ পথাৰ,—ইয়াত পবিত্ৰ নামাজ হয়। পবিত্ৰ নামাজৰ ধ্বনিয়ে এই অঞ্চলটো যেতিয়া মূৰবিত কৰে তেতিয়া হিন্দুৰ ঘৰে ঘৰে থাপনাত বস্তু জ্বলায়, পদলীয়াবলৈকে ধূপ-ধূনাৰ গোন্ধে গাৰৰ আলিবাট আমোল-মোলাই তোলে। এই পবিত্ৰ ঈদগাহ পথাৰত কোনো ৰাজনৈতিক ছদ্মছায়া পৰিব নোৱাৰে।

সন্ধিয়ালৈকে ঈদগাহ পথাৰ ঘেৰাও কৰি সফল সামৰণি পেলাই বীণাই স্বস্তিৰ নিঃশ্বাস পেলালে।

কৃতকাৰ্য্যতাৰ আনন্দত সকলো উৎফুল্ল হৈ ধৰলৈ উভতিল।

নিশা ধৰলৈ আহি ক্ৰান্ত হৈ পৰিছিল বীণা বাইদেউ। অকস্মাৎ জীৱনৰ মাতন্ত দূৱাৰ খুলি বীণা আচৰিত হ'ল।

—কি হ'ল জীৱন ?

—সম্বনাগ হ'ল বীণা বাইদেউ। মনোৰমা বাইদেউৰ দেউতাকক বোলে
কোনোবা দূৰ্ভুক্তই ধৰি নিলে।

—হাঁ। —বীণাই থব লাগি জীৱনলৈ চালে।

—অ' বাইদেউ, আপুনি এতিয়াই তালৈ যাওক। আমি জিঙলৈ যাওঁ।

বীণাই তৎক্ষণাৎ কাপোৰ-কাগি পিন্ধি জীৱনৰ লগতে মাজনিশা মনোৰমাৰ
ঘৰলৈ বুলি ওলাই গ'ল। মনোৰমাৰ পদূলীমুখত বীণাক নমাই থৈ
জীৱনহঁতৰ জীপখন আন্ধাৰত মিলি গ'ল।

বীণাই ভিতৰলৈ সোমাই দেখিলে, মনোৰমাই কান্দি আছে—মাজে মাজে
মা-মা বুলি কান্দিছে, চিঞৰিছে।

বীণাই মনোৰমাক বজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে—মনো, ধৈৰ্য্য ধৰচোন,
জীৱনহঁত গৈছে যেতিয়া আচল খবৰটো নিশ্চয় আনিব। আৰু মাকো
সিহঁতে লৈ আহিব।

মনোৰমাই চকু মচি বীণাৰ কোলাত মূৰটো থৈ উচুপি উচুপি ক'লে
—সিহঁতে বাৰু দেউতাক কি কৰিলেগৈ—?

বীণাই একো মাতিব নোৱাৰি মনোৰমাৰ মূৰটো কোলাত তুলি লৈ চুলি
ঝলাকত হাতফুৰাই দিলে।

নিশা আগবাঢ়িল। নিশাৰ আন্ধাৰ নেওচি ওচৰৰ জীয়াৰ-বোৱাৰী সকল
আহি মনোৰমাৰ ঘৰ ভৰি পৰিল।

হঠাতে হুৰ্-মূৰ্কে ভাইটি সোমাই আহিল আৰু বাবেকৰ গাৰ ওপৰত
পৰি চিঞৰি উঠিল—বীণা বাইদেউ—। —দুষ্টোটাৰ উচুপনিত ঘৰটোৰ
বাবুখিনি যেন বেদনাসিক্ত হৈ পৰিল।

সেইখিনি সময়তে দূৱাৰত কাবোবাৰ হাতৰ শব্দ শুনো গ'ল। বীণাই
দূৱাৰ খুলি আচৰিত হ'ল—পুলিচ।

বীণাই গৰজি উঠিল—আপোনালোকক কি লাগে?

—ইয়াত শঙ্কৰ আৰু পৰোজ আছে, আমাক উলিয়াই দিয়ক।

—কি? —বীণাই এইবাৰ ইতিকিং কৰি ক'লে—কথা ক'বলৈ ঠাই নাপালে,
ইফালে এইখন ঘৰত এজন বাপেক নিৰুদ্দেশ হৈছে আপোনালোক আহিছে
লৰা ধৰিবলৈ, যাওক দূৰ্ভুক্ত ধৰকগৈ।

এইখিনি সময়তে বেথা, বাবুলহঁত আহি সোমালহি। বেথাই খঙেৰে
সুধিলে—কি হ'ল বীণা, পুলিচৰ দেখোন ভিৰ?

—চাচোন বেথা, ইহঁত ইয়াত ল'ৰা ধৰিবলৈ আহিছে।

—ইস্ Duty—বেথাই খঙেৰে ক'লে—আপোনালোক অসমীয়া মানুহ নহয়নে? আপোনালোকৰ গাত লেশমানো অসমীয়াৰ তেজ নাইনে? মাতৃভূমিৰ প্ৰতি অকণো অনুকম্পা নাইনে? আপোনালোকৰ টুপি খুলি পেলাওক—অসমীয়া অফিচাৰ হৈ নিজৰ দেশতে বদন সাজি নিজৰ ল'ৰাকে ধৰি নিবলৈ লাজ নালাগে। গুচি যাওক ইয়াৰ পৰা।

বেথাৰ কথাত পদূলিচ অফিচাৰজনে একো মাতিব নোবাৰি লাহে লাহে পদূলীমুখলৈ ওলাই গ'ল।

বেথাই দূৰাবখন জোৰেৰে বন্ধ কৰি ক'লে—ইস্ বব পদূলিচি চালকি দেখুৱাইছে—তিবোতাদ বন্ধিব ওচৰত পদূলিচব দৌৰা-দৌৰী।

ইতিমধ্যে মনোৰমা প্ৰতিকৃষ্ট হৈ উঠিছিল। বাতি পুৰাবলৈ আবু বেছি সময় নাই। সিহঁতৰ পদূলীত গাড়ী এখন বোবাৰ শব্দ শুন গ'ল। গাড়ীৰ পৰা মনোৰমাব মাকক ধৰি ল'ৰা কেইজনমানে ভিতৰলৈ আনিলে। অকণমান ভাইটিটোৰে মাকৰ আঁচলত ধৰি উচুপি উঠিল। মনোৰমাক দেখি মাকে চিঞৰি উঠিল—নাই অ'—সিহঁতে ধৰি নিলে অ'—ধৰি নিলে।

মনোৰমাৰ মাকে চিঞৰি-চিঞৰি মাটিত বাগৰি-বাগৰি কান্দিলে। নিমিষতে মনোৰমাহঁতৰ পদূলীমুখ লোকে লোকাৰণ্য হ'ল।

মনোৰমাৰ বাপেক বাপীৰাম শইকীষাক বোলে কোনোবা বিদেশী দূৰ্ভিক্ষই ধৰি নিলে।

॥ ২৯ ॥

২৬মে' তাৰিখে একো কৰিব নোবাৰি সংখ্যালঘুৰ নামত বিদেশী সমৰ্থক গোষ্ঠীবদ্ধাৰা ২৭মে' তাৰিখে থলুৱা লোকক আক্ৰমণ কৰে। নগাঁও, টিং, চামগুৰি, বৰপেটা ৰোড, উত্তৰ শালমৰা, বিজনী, বঙ্গাইগাঁও, অভয়াপুৰ আদি ঠাইত ব্যাপক অগ্নিকাণ্ড হয়। নগাঁও জিলাৰ ৰূপহী, দগাও, জুৰিষা আদি ঠাইত গুলীচালনা হয়।

পুলুলৰ দেউতাকে কাগজখন পঢ়ি হুমুনিয়াহ কাটিলে। বিছনাৰ ওপৰতে কাগজখন ধৈ উঠি আহিল মহন্তচাৰ। বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখনতে তেওঁ চিন্তাম্বিত।

হৈ বাঁহ থকা দেখি পত্নী লক্ষীদেৱীয়ে ওচৰলৈ আহি সুখিলেহি—আজি দেখোন
বৰ চিন্তা কৰি আছে ? কিবা খবৰ পাইছে নেকি ?

বহুতপৰ মনে মনে থকাৰ পাছত মহন্তই ঘৈণীয়েকলৈ চাই ক'লে—
পুতুলকে ধৰি কেইজনমান শীৰ্ষস্থানীয় নেতাক আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ চৰকাৰে
নিৰ্দেশ দিছে ।

—ইস, আপুনি আৰু ভাল । চৰকাৰে নিৰ্দেশ দিলেই আমাৰ ল'ৰাহঁতে
কিবা আত্মসমৰ্পণ কৰিবনে ?

লক্ষীদেৱীয়ে কথা কেইটা কৈ স্থিৰ হৈ থকা দেখি মহন্তই পত্নীৰ ফালে চাই
ক'লে—অ' মই আকৌ ভাবিছিলোঁ তুমি হাগৈ কথাষাৰ শুনি বেজাৰ কৰিব ।

—কিয় বেজাৰ কৰিম ? এতিয়া আৰু সি কিবা মোৰ ল'ৰা হৈ আছে
নে ? সি এতিয়া ৰাইজৰ ল'ৰা আৰু গোটেই ৰাইজৰ ল'ৰাবোৰ মোৰ ।

—বেচুটো । তোমাৰ মূখত এনে কথা শুনি আজি মোৰ নিজকে ধন্য যেন
লাগিছে । বৰ্ত্তমান আমাৰ অসমৰ মাতৃজাতিৰ এনে সাহস আৰু আদৰ্শৰ
প্ৰযোজন হৈছে ।

—এস' যাওক, মই এইবোৰ বদ্বিজ নাপাওঁ । মাত্ৰ বদ্বিজ পাওঁ—আমাৰ
ল'ৰাহঁত জিকিবই লাগিব । আমি গোটেই নাৰী জাতিয়েই দৰকাৰ হ'লে
আত্মবলিদান দিম ।

—হেৰা হেৰা, আত্মবলিদান আৰু কিবা বেলেগে দিব লাগেনে ? কত
মাতৃৰ বন্ধু সন্মুখ হৈছে, কত বোৱাৰীৰ কপালৰ সেন্দূৰ মোচা গৈছে আৰু
এইবোৰ দেখি-শুনিও কত মাতৃয়ে নিজৰ পুত্ৰক আগবঢ়াই দিছে,—এনে ত্যাগ
পৃথিৱীত আছে নে ? আজি আৰু এটা বেয়া খবৰ পালোঁ, বদ্বিজহা ।

—কি খবৰ ?

—সেই যে মনোৰমা ? তাইৰ বাপেকক বোলে কোনোবা দুৰ্ব্বৃত্তই ধৰি
নিলে ।

—হাঁয় । হাঁয় ! কোতিয়া ?

—পৰিহ । ২৬মে' তাৰিখে ।

—ধৰি নি হাগৈ সুখেৰে ৰাখিছেনে ?

—এবাটো । ক'ত সুখেৰে ৰাখিব । তাতে সেইদিনা সংখ্যালঘুৱে কৰা
প্ৰতিবাদ দিবস আছিল । ঠায়ে ঠায়ে গুলীচালনা হৈছিল । বৰপেটো, বিজনী,
মুকালমুৱা অঞ্চলত অনিৰ্দিষ্ট কালৰ কাৰণে সাক্ষ্য আইন জাৰি কৰিছে ।

ইফালে ২১মে'৮০ তাৰিখৰ পৰা ২৯তাৰিখলৈকে কম্ব'চাবী সকলৰ
অহসযোগ আছেই। আমিও এসময়ত অসহযোগ কৰিছিলোঁ ব'ল্জিছা,
—ব'ল্জিছৰ লগত অসহযোগ।

মহন্ত অকণমান সময় ব'ল আৰু লক্ষীদেৱীলৈ চাই ক'লে—যোৱা, চিন্তা
কৰি লাভ নাই। যি হ'বলগীয়া আছে, হ'বই। গীতাত আছেই নহয়—

যং হি ন স্বথযন্তোতে প্ৰবৃষং প্ৰবৃষৰ্ভ

সমদঃখসুখং ধীৰং সোহমৃতত্বায় কল্পতে ॥

ব'ল্জিছা প্ৰভুলৰ মাক, যিজন সুখে-দুখে সমান বুদ্ধিমান এইবিলাকে তেওঁ-
বিলাকক বিষাকুল কৰিব নোবাবে আৰু শেষত তেঁৱেইহে অমৃতত্ব লাভ কৰিব
পাৰে। এতিয়া যোৱা, চাহ একাপকে কৰি আনাগৈ। অ' সোৱা আমাৰ
গুণীন বোপাও আহিছে। একেবাবে দুকাপ কৰিবা।

প্ৰভুলৰ মাক ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু জুইকুৰা ধৰি পানীৰ
কেটলীটো তুলি দিলে। কলেজৰ অধ্যাপক গুণীন হাজৰীকা আহি বাৰাণ্ধা
পালেহি।

—বহা বোপা। পিছে, ভাল নে ?

—কিনো ভাল। শুনিছেই নহয়। মই কালি বাতি গুৱাহাটীৰ পৰা
আহিছোঁ। প্ৰভুলক লগ পাইছিলোঁ, ভালৈ আছে।

বাতিটো পাই মহন্ত প্ৰফুল্লিত হ'ল আৰু ভিতৰলৈ চাই মাতিলে—হেৰা
শুনিন্হানে, এইফালে আহা।—লক্ষীদেৱী লবালবিকৈ ওলাই আহিল।

—শুনিন্হা, আমাৰ গুণীনে বোলে কালি প্ৰভুলক লগ পাই আহিছে।
ভালৈ আছে।

—হয় নেকি ?

—হয়। অকণমান সময়ৰ কাৰণেহে লগ পাইছিলোঁ। ভালৈ আছে। অহাৰ
কথা একো কোৱা নাই।

—এতিয়া যোৱা, চাহ-জলপান আনাগৈ। পিছে বোপা, এইবোৰ কি
হ'বগৈ ?

—ক'ব পৰা নাই চাব। অশান্তিৰে ভৰা এই কুৰি শতিকাত আমি যে
শান্তিৰে বাস কৰিব পাৰিম আশা কম। চাৰিওফালে অশান্তি-উৎপীড়ন
চলিছে। গোটেই অসম আজি বেদনা-কাতৰ হৈ পৰিছে। গতিকে অসমীয়া
জাতি ক্ৰুদ্ধ হৈ বিদ্ৰোহী হৈছে। নাশ্য প্ৰাপ্যৰ-পৰা বিভাৰিত হোৱাৰ ফলত

আন্দোলন তীব্রতৰ হৈ উঠিছে। সংখ্যালঘুৰ নামত বিদেশী সমৰ্থক সকলে খন্দুৱা লোকক আক্ৰমণ কৰিছে। নগাঁও চহৰ, টিং, চামগুৰি, বৰপেটা ৰোড, বিজনী, উত্তৰ শালমৰা, বঙ্গাইগাঁও, অভয়াপুৰী, বদুপহী, লটাইমাৰী, ওনা, গটঙা, পলাশনী, ইটাপাৰা, মাজাৰ আদি, লাওগাঁও, লিজেন্ডা, নলাতলী, আমবাগান আদি ঠাইত ব্যাপক অগ্নিকাণ্ড সংঘটিত হৈছে। তাৰোপৰি লেংটিছিঙা অঞ্চলত অনিৰ্দ্দণ কালৰ বাবে সাক্ষ্য আইন বলৱৎ আছে। বৰ্তমান ৰাইজে বীৰৰ দৰে কৰ্ম ক্ষেত্ৰলৈ আগুৱাই যাবলৈ প্ৰতিশ্ৰুতিবদ্ধ হৈছে। আমি গম পাইছোঁ আমাৰ শীৰ্ষস্থানীয় নেতা সকলক অহা ১৫ দিনৰ ভিতৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ চৰকাৰে নিৰ্দেশ দিছে।

—এবা গুণীন, তোমালোকে সকলো বিপদৰ সম্মুখীন হৈও কাম কৰি যোৱা তেহে তোমালোকৰ পদচিহ্নই বৰজীৰ পাতত সাঁচ বহুৱাই থ'ব পাৰিব।

কথাষাৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগে পুতুলৰ মাকে চাহ দুকাপ আনি তেওঁ-লোকৰ সম্মুখৰ টেবুলখনতে থলেহি।

—খোৱা গুণীন।

—হ'ব চাৰ, খাম বাবু।

চাহকাপ হাতত তুলি লৈ এটোক সোহা মাৰি গুণীনে ক'লে—কালি বোলে নগাৱঁত সাংঘাতিক অৱস্থা।

—এবা আঠগাঁও চাপৰি, লেটেৰীপাৰাত বিদেশী উন্মুস্ত জনতাই পুন্নিচ-লৈকে খেদি আহিছিল। উপায় নাপাই পুন্নিচে গুলীচালনা কৰিলে। হাতত বুলম, জাঠি-জোং লৈ দৰ্ভুবিলাকে অসমীয়াৰ গাঁও আক্ৰমণ কৰিবলৈ যিদৰে যুদ্ধৰ সাজেৰে আগুৱাই আহিছিল পুন্নিচৰ গুলি চলোৱাৰ বাহিৰে উপায় নাছিল। বৰ্তমান সামৰিক বাহিনীৰ দ্বাৰা নগাঁও জিলাৰ বিভিন্ন ঠাইত ফ্ৰেমচাৰ্চ হৈছে। তাৰোপৰি ২৮তাৰিখে প্ৰধানমন্ত্ৰী আহি সংখ্যালঘু সকলৰ ওচৰত বোলে কিবা আলোচনা কৰি গ'ল।

—হম চাৰ। গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ আহ্বানক যতীন্দ্রনাথ গোস্বামীয়ে এই সন্দৰ্ভত হাতত প্ৰমাণ-পত্ৰ আছে বুলিও দাবী কৰিছে।

—চাৰ। আমাৰ এতিয়া আৰু বৰৰ সময় নাই। আগবাঢ়ি যাবই লাগিব।

—এবা গুণীন, সত্যৰ পথত বিপদ আছেই তথাপি ধৈৰ্য্য আৰু মনোবল নেহেৰুৱাবা।

অধ্যাপক গুণীন হাজৰিকাই হাঁহিলে—অলপ সময় তলকা মাৰি থাকি ক'লে
—চাৰ, মই এতিয়া যাওঁ। এখন মিটিং আছে দেৰিষেই হ'ল।

—বাৰু, যোৱা বোপা। মনত একেবাবে শান্তি নোহোৱা হৈছে।—কথা
কৈ কৈ গুণীনৰ লগতে মহন্তচাবো ৰাস্তালৈ ওলাই গ'ল।

গোসাঁই ঠাইৰ আগত চাকিগছ জ্বলাই দি পুতুলৰ মাকে সেৱা এটা
কৰিলে। হঠাতে দুই গালেদি বৈ অহা চকুপানী খিনি মচি ধুনা বাতিটোত
অকণমান ধুনাগুৰি চতিয়াই দি মানুহজনী ঠিৰ হ'ল আৰু পদলীমুখলৈ
ধুনাবাতিটো লৈ ওলাই গ'ল।

গুণীন হাজৰিকাৰ লগতে পুতুলৰ বাপেকো ওলাই গ'ল। হয়তো বহুত
দেৰি হ'ব। পুতুলৰ মাকে ধুনাৰ বাতিটো পুনৰ আনি গোসাঁই ঠাইৰ আগত
থলোহি। আজি তেওঁৰ ভাত ৰান্ধিবৰে মন যোৱা নাই। ঘৰখন তেনেই
উদং। আজি কত দিন হ'ল বৰপুত্ৰৰ দেখা-দেখিষেই নাই। তথাপিও ভাত
ৰান্ধিবই লাগিব। দিনতে তিষাই থোৱা মগুমাৰ্হিখনি চোকোৰা গুচাই ধুই
থোৱা আছে। মগুমাৰ্হৰ আজ্ঞাখন যে পুতুলে কিমান ভাল পায়। ঢোঁকীয়া
শাকৰ ভাজি, অমিতাৰ খাৰ, বগা কোমোৰাৰ সৈতে মাছৰ জোলখন সি যে
কিমান দিন হ'ল খাবলৈ পোৱা নাই। মুখেৰে একো নকলেও হিয়াখন ফাঁটি
লক্ষীদেৱীৰ বুকুৰ পৰা এটা হৃদয়নিষাহ ওলাই আহিল।

সময়বোৰ আগবাঢ়িল। পুতুলৰ বাপেক অহাই নাই। মজিষাতে দুসাজ
ভাত সজাবলৈ ধৰোতেই বেনিৰা পুতুলৰ বাপেক আহি পালেহি।

ভাত-পানী খাই বিছনাত পৰিল পুতুলৰ দেউতাক। লক্ষীদেৱীয়েও আন
এখন বিছনাত পৰি চটফটাই উঠিল। টোপনি যেন আজি নাহিবই,—এনে
ভাৱ হ'ল তেওঁৰ। তথাপিও টোপনি যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে তেওঁ।

নিৰিৰিাল নিশাৰ প্ৰহৰবোৰ গণি গণি লক্ষীদেৱীৰ চকুৰ পতাতে টোপনি
আহি ধৰা দিছেহি মাত্ৰ এনেতে কোনোবাই যেন তেওঁক মাতিছে—মা—অ' মা,
মা।—লক্ষীদেৱী একেজাপে বিছনাৰ পৰা উঠিল আৰু দুৱাৰখন খুলি দেখিলে
পুতুলহ'ত।

—পুতুল।

—হয় মা, আমি! ললিত ৰাজখোৱাও আহিছে।

হঠাতে যেন পুতুলৰ মাকে সম্বত ঘূৰাই পালে—তেওঁৰ তেনেহ'লে ভ্ৰম
হোৱা নাই। সঁচাকৈয়ে তেওঁৰ পুত্ৰহ'ত আহিছে।

—আহা—আহা।

সকলো ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। পুতুলৰ বাপেকো ইতিপূৰ্বেই উঠি আহিছিল।

—তহঁত ক'ৰ পৰা আহিল ?

—একেবাৰে গুৱাহাটীৰ পৰা।

—ললিত বোপা, তোমালোকৰ ভালানে ?

—হয় দেউতা, যেনে-তেনে বাখিছে ভগৱানে।

—মা আমাক পানী দিয়া—গা ধুৱ লাগিব।

মাকে পানী তুলি দিলে। দুয়োজনে হেঁপাহ পলুৱাই চেঁচা পানীৰে গা ধুলে। গা ধুই গামোছাৰে মুখ মচি মচি মাকলৈ চাই ক'লে—কি আছে মা ? বৰ ভোক লাগিছে।

—ভাত আছে নহয়।

—ভাত ? খাম দিয়া, বাতি ১টাহে বাজিছে।

মাকে দুয়োজনৰ কাৰণে ভাত বাটি দি ভিতৰলৈ মাতিলে।

আটাইকেইজন ভাতৰ পাতত বহি মগুমাৰৰ আজ্ঞাৰে ভাত কেইটা তৃপ্তৰে খাবলৈ ধৰিলে। খোৱাৰ মাজতে ললিত সুধিলে—মা, আপুনি জানিছিল নেকি আমি আহিম বুলি ? এৰা, মাতৃ হৃদয় সৰৱজন নহলেনো আজ্ঞা আমাৰ ভাগ্যত পৰেনে ?

পুতুলে তললৈ মূৰ কৰি আনন্দ মনে ভাত খোবাত লাগিল। মাকে ওচৰতে বৈ থাকি ক'লে—আৰু ভাত-আজ্ঞা দিম নে ?

—নালাগে হ'ব আৰু। আপোনাৰ বৰপুত্ৰকে অলপ সবহকৈ দিয়ক। আজি দুদিন ধৰি ভাত পেটত পৰা নাই। —ললিতে হাঁহি মাৰি কথাকেইটা ক'লে।

পুতুলে লাহেকৈ ক'লে—বাকীবিলাকৰ একা ?

ললিতে ভাবিলে—এৰাটো। আজি দুদিন সিহঁতে ভাত দেখাই নাই।

পুতুলে ভাত খাই মুখ ধুই মাকৰ আঁচলতে হাতখন মচি সুধিলে—মা, তোমাৰ গা ভালনে ?

—হঠাতে কাঁহৰ থাল বজোৱাৰ শব্দ শুনা গ'ল। লগে লগে শব্দ গ'ল—কেইঘোৰমান ভৰিৰ শব্দ।

—মহন্তা। ললিতদা। পলাওক। চি. আৰ. পি. আহিছে। —কথাকৈ

স্বৈচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ ল'ৰাকেইজন নিৰুদ্দেশ হ'ল। লগে লগে শূনা গ'ল শব্দ-
খনি। ললিত জাপ মাৰি বহাৰ পৰা উঠিল আৰু পুতুলৰ হাতত ধৰি পিচ-
ফালৰ দুৱাৰেদি টানি লৈ গ'ল। পিছফালৰ বাঁহনি ডৰা পাৰ হৈ ডাঙৰ পথাৰ-
খন। পথাৰৰ আধা কেঁচা ধানবোৰৰ মাজেদি সিহঁত কোবেৰে গুচি গ'ল।

সিহঁত যোৱাৰ ফালে একেথৰে চাই আন্ধাৰতে দুৱাৰত ধৰি বৈ থাকিল
পুতুলৰ মাক। পুতুলৰ বাপেক লক্ষীদেৱীৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু পিচফালৰ
দুৱাৰখন মাৰি তেওঁৰ হাতত ধৰি ক'লে—কান্দিছা। তোমাৰ চকুত চকুপানী
শোভা নাপায় লক্ষী। দেশৰ মঙ্গল হওক—ইয়াকেই চিন্তা কৰা। আকৌ কাঁহি
বজোৱাৰ শব্দ। গাৰত অথন্তৰ হেছে লক্ষী। হয়তো চি আৰ পিয়ে ইহঁতক
ঘৰে ঘৰে বিচাৰিছে।

লগে লগে শূনা গ'ল বটু জোতাৰ শব্দ।

—লক্ষী। ব'ৰা, মই দুৱাৰখন খুলি দিওঁ। তুমি ভৰ নাখাৰা।

পুতুলৰ বাপেকে দুৱাৰখন খুলি দেখিলে এজাক সঙ্গীণধাৰী পুৰলিচ।

—আপোনালোকৰ ঘৰ আমি তালিচি কৰিম।

—কাৰণ ?

—ইয়াত আন্দোলনকাৰী আছে।

—আপোনালোকে চাওক, পালে লৈ যাওক।

পুতুলৰ দেউতাক আৰু মাক আঁতৰি আহিল। বীণাই মাকৰ আঁচলেৰে
মুখখন ঢাকি ধৰিলে। ঘৰত চি আৰ পি সোমাল। গোটেই ঘৰটোত
তালিচি চলিলে। পুতুলহঁতে খোৱা কাঁহি-বাতিবোৰ তেতিয়া চপাই খোৱা
হৈছিল বুলিহে একো ধৰিৰ নোৱাৰিলে।

শেষত একো নাপাই চি আৰ পিৰ দলটো উভতি গৈছিল। পুতুলৰ
মাকে দৌৰি গৈ পিচফালৰ দুৱাৰখন আকৌ খুলি পুতুলহঁত যোৱাৰ পিনে
তথা লাগি চাইছিল কিন্তু সেই সময়ত তেওঁ একো দেখা পোৱা নাছিল।
দেখিছিল মাত্ৰ শেষ নিশাৰ আন্ধাৰ আৰু আন্ধাৰৰ মাজে মাজে বাঁহনিত বিচৰণ
কৰা জোনাকি পৰুৱাৰ জাক।

অসমৰ আন্দোলনত জুই জ্বলিছিল। অশুদ্ধ বন্ধাৰ আন্দোলনৰ সুবিধা লৈ এচাম স্বার্থান্বেষী দলে জখে-মখে থলুৱা লোকক আক্ৰমণ কৰিছিল। নিজৰ স্বার্থৰ কাৰণে অসমৰে এচাম বদনে বিদেশী দূৰ্বৃত্ত বিলাকক উচতাই দি ৰং চাইছিল। তাৰে পৰিণতি স্বৰূপে কটা-চিঙা-গুলীবিদ্ধ অৱস্থাত শ শ আঘাতপ্ৰাপ্ত অসহায় লোকেৰে ভৰি পৰিছিল নগাঁও হস্পিটেল।

বাঁণা আবু মিনতিয়ে হস্পিটেলত পৰি থকা আঘাতপ্ৰাপ্ত লোকসকলক শূদ্ৰুসা কৰি যোতিয়া নিজৰ ঘৰলৈ উভতি গৈছিল তেতিয়া নিশা বাৰটা বাজিছিল।

ধূপাজানৰ কাষতে থকা সবু প'জাটোৰ পৰা তেতিয়া জয়কান্তৰ কাঁহটোৱে নিশাৰ নিশ্চব্ধতা ভঙ্গ কৰিছিল।

বাঁহৰ দৰজাখন খুলি সোমাই গৈছিল মিনতি। তাই দেখা পাইছিল ল বা-ছোৱালী কেইটা একেখন বিছনাতে একেখন ফ'টা কম্বলকে লৈ টনা-আঁজোৰা কৰি শব্দই পৰিছে আবু আনটো কোঠালিত সবু কাঠৰ তন্তাপোচখনত বুকুত হেঁচামাৰি ধৰি কাঁহি আছিল তাইৰ স্বামী জয়কান্তই। আজি কিছুদিনৰ পৰা জয়কান্তৰ হাঁপানী বেমাৰটোৱে বেছি দিগদাৰ দিছে। মিনতি ওচৰ চাপি গ'ল। আন্ধাৰে আৱৰি থকা কোঠালিটোত জয়কান্তই উপলব্ধি কৰিলে মিনতিৰ আগমণ। মিনতিৰ কমবণেই যেন জয়কান্তই অপেক্ষা কৰি আছিল। তাইৰ উপস্থিতিয়ে জয়কান্তৰ দেহ-মনত এক অজানিত আনন্দ আবু বেদনাৰ হেন্দোলনি তুলিলে।

—তই আহিলি মিনতি, তই আহিলি।

—ওঁ আহিলো। ব'ব কাপোৰ-কাণি সলাই থৈ গৈছোঁ।

মিনতিয়ে কাপোৰ সাজ সলালে আবু কলৰ পাৰলৈ গৈ হাত-মুখ ধুই জয়কান্তৰ ওচৰলৈ আহি ক'লেহি—আপুনিও ভাল, আঠুৱাখননো পেলাই ল'ব পৰা নাই নে?

—নোৱাৰো মিনতি, উঠিবলৈ দেখোন শক্তি নোহোৱা হৈ পৰিছে।

মিনতি ওচৰচাপি গ'ল। কফে দিগদাৰ কৰিছে। জয়কান্তই উপাহ লোৱাত কষ্ট পাইছে। মিনতিয়ে বুকুখন পিহি দিলে আবু গাৰুটোত আঙুজাই শূৱাই

প্ৰদেব জয়কান্তৰ ওচৰচাপি বহিলহি। কিছু সময় নিভাল মাৰি পৰি থকাৰ পাছত জয়কান্তই শেহাই শেহাই ক'লে—মিনতি, তোক মই বহুত কষ্ট দিলোঁ। তোৰ জহতে জীৱনৰ গোটেই দিনবোৰ বহি বহি খালোঁ। তোকটো মই একোয়েই দিব নোৱাৰিলোঁ—মাত্ৰ ল'ৰা-ছোৱালী কেইটা জন্ম দি তোৰ টেটুত হাৰমাল লগালোঁ।

—তেনেকৈ নক'বচোন। সিহঁত এদিন ডাঙৰ হ'ব। কাম কৰিব পৰা হ'ব। আমাক মানুহ হৈ লাগে। অসমৰ মানুহ দিনে দিনে হাৰি যাব লাগিছে।

—হয় মিনতি, তেনেহ'লে তই বেয়া পোৱা নাই। আহচোন ওচৰলৈ আহ—'মিনতি'।

মিনতি ওচৰচাপি গ'ল। তাইৰ হাতখন জয়কান্তই হাতৰ মূঠিত লৈ ক'লে—মই আৰু বেছি দিন বাচি নাথাকো। মই মৰিলেই তই মৃত্তি পাবি, —বৃজিলি ?

—আপুনি কিয় এনেকৈ কৈছে বাৰু ? তেতিয়া ময়ো মৰিলেই ভাল হ'ব। মোৰ আৰু তেতিয়া কি থাকিব ? তিবোতাৰ স্বামীয়েই সাৰ, স্বামী অবিহনে উকা কপালখন লৈ জীয়াই নথকাই ভাল। আমাৰ সমাজত বিধৱাৰ কিবা স্থান আছেনে ? হাঁয় ভগৱান—। তেনে দূৰৱস্থা মোৰ নকৰিবা প্ৰভু ॥

—মিনতি, তই ভুল বৃজিছ। কি কৰিব জ্ঞান, মই মৰিলে দেশৰ কাম কৰিব। মোৰ লগত লাগি থাকিলে তোৰ দেশৰ কাম কৰা নহ'ব। দেশৰ কাম কৰিছ যোঁতয়া ভালকৈ কৰ। আমিও এসময়ত দেশৰ কাম কৰিছিলোঁ, 'কৰিম বা মৰিম' পণ কৰি ওলাই গৈছিলোঁ। পিছে স্বাধীনতা পোৱাৰ পিছতে আমি কাম শেষ হ'ল বুলি বহি পৰিলোঁ। আচলতে এটা আন্দোলনৰ পিছতহে অৰ্থনৈতিক আৰু সামাজিক দিশৰ কাম আৰম্ভ হয়। আমি যোঁতয়া '৪৭ চনত স্বাধীনতা পাইছিলোঁ তেতিয়া মোৰ বয়স আছিল ৩০ বছৰ। কিন্তু 'স্বাধীনতা পালোঁ' বুলি আনন্দত বিভোৰ হৈ ১০ বছৰ পাৰ কৰি দিলোঁ ; তোক বিয়া কৰালোঁ আৰু ল'ৰা-ছোৱালী জন্ম দিলোঁ। কোনো কামতে হাত নিদিলাোঁ। মোৰ নিচিনাকৈ ল'ৰাবোৰো অকামিলা হ'ল। স্বাৱলম্বী হোৱাৰ কথা কোনেও সপোনতো নাভাবিলে। স্বাধীনতা পোৱাৰ গোঁৱৰত তিনি আলিৰ মূৰে মূৰে মদ-ভাত খাই মেল মাৰিলোঁ। কিন্তু তাৰ ফলত কি

হ'ল জ্ঞান ? তাৰ ফলত বিদেশী লোকে আমাৰ পৰা অৰ্থনৈতিক দিগ্ৰহৰ সৰ্বস্ব
সা-সুবিধা আদায় কৰি ললে। আমি শ্বাই থাকোজেই যে 'বৰপেৰা' উক
হ'ল ক'বকে নোৱাৰিলোঁ। বিদেশী, বেপাৰী, পুৰ্জিবাদীসকলে আমাৰেই ধা-
ৰ্ম্মহিয়াই অসম লুটিলে। আজি মোৰ অনুশোচনা আহিছে—মই যেন
বহুত পাপ কৰিলোঁ। এইবোৰ পাপে এতিয়া মোক খুলি-খুলি খাইছে।

—আপুনি একো পাপ কৰা নাই।

—বাঁহ খোৱাটোও পাপ মিনতি। সেই কাৰণে মই তাৰ ফল ভোগ
কৰিছোঁ। ভয়েই মোৰ হৈ দেশৰ কাম কৰিব। পণ্ডিত্য নাৰীয়ে স্বামীৰ
পাপ খণ্ডন কৰিব পাৰে।

মিনতি উচুপি উঠিল। বেমাৰী হ'লেও জয়কান্ত তাইৰ জীৱনৰ অৱলম্বন,
শিৰৰ ভূষণ। মিনতিয়ে জয়কান্তৰ বুকুখন পিহি দি ক'লে,—কথা নক'বচোন,
কাঁহটো বোঁছি হ'ব।

—নহয় অ' মিনতি। দুপৰ নিশাহে মনৰ কথা খুলি ক'ব পাৰি। উই
বাৰু সঁচা কথা ক'চোন—তোৰ মনত মই ডাঙৰ নে দেশখন ডাঙৰ ?

—আপুনি ডাঙৰ, —নাৰীৰ স্বামীয়েই গুৰু, স্বামীয়েই সৰ্বস্ব।

—নহয় মিনতি, বৰ্তমান পৰিস্থিতিত সেইটো নহয়। প্ৰথমে দেশ, তাৰ
পিছতহে অন্য কথা। দেশ বুলিলে আদেশ নালাগে—বুজিল ?

জয়কান্তই কাঁহিলে। মিনতিয়ে জয়কান্তৰ বুকুখন মালিচ কৰি দি ক'লে—
এতিয়া আপুনি মনে মনে থাককচোন, মোৰে শপত।

জয়কান্তই সেইফালেই নিতাল মাৰিলে। কিন্তু জয়কান্তৰ ওচৰতে বৈ
থকা মিনতিৰ টোপনি নাছিল।

নিজান-গহীন নিশা। এটা ডাঙৰ প্ৰশ্নই তাইৰ মনত আহি জুৰি দি
খৰিলেহি। সঁচাকৈয়ে তাই দেশৰ কাৰণে ভাবিব লাগিব। কিন্তু তাইৰ
জয়কান্তক কোনে চাব ? কোনে মুখত পানী এটুপি দিব ? নাই নাই, তাইৰ
মনত স্বামীহে ডাঙৰ। মিনতিৰ বুকুখন নিমিষতে যেন জয়কান্তৰ প্ৰতি মৰম
আৰু প্ৰেমেৰে ভৰি পৰিল। এটা সময়ত, তাই জয়কান্তৰ ভাবিব কাষতে
টোপনি গ'ল। তাই কিমান সময় শ্বলে গমকে নাপালে। হঠাতে তাই সাৰ
পাই উঠিল—তাই কিযে ভয়ংকৰ সপোন দেখিলে—উস্। তাই বিছনাতে
বহিল আৰু সপোনটো মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে—তাই কি দেখিছিল, কি
দেখিছিল ?? ঠিক, তাইৰ মনত পৰিছে—তাই দেখিছিল—প্ৰণৱ তালুকদাৰ,

জন্মেশ্বৰ কলিঙা, জয়ন্ত হাজৰিকা, কমলেশ্বৰ দাস আৰু হেমন্ত সোণোৱালক । কমলেশ্বৰ দাসে ভাইক কৈছিল—‘মিনতি, তুমি ভাবিছা জয়কান্ত মৰিলে তুমি অনাধীন হ’বা, মোক তুমি এবাৰ চোৱাচোন—কেনেকৈ সিহঁতে মোক মৰিয়াই মৰিয়াই মাৰি চিৰদিনৰ বাবে গিৰিবালা দাসৰ কপালৰ সেপদৰ মৰি থৈলাসে ! মোৰ কণ কণ পোনা কেইটাই ভোকত চিঞৰিছে—তুমি খুনা নাই ?’ তাৰ পাছত তেজৰে লুতুৰি-পুতুৰি হৈ দাসে মিনতিক কৈছিল—‘তুমি ভাবিছা—তুমি নাথাকিলে তোমাৰ স্বামীৰ মৃত্যুত কোনে পানী দিব ! মোক যেতিয়া পথাৰৰ মাজত দুৰ্ভিক্ষই বাঠি, বল্লমেৰে খুঁচি-খুঁচি মাৰিছিল, পানী খাবলৈ বিচাৰোঁতে মৃত্যুত প্ৰসাৰ কৰি দিছিল, যেতিয়া মোৰ পৰিবাৰে ক’ব পাৰিছিল জানো ?’ হেমন্তকুমাৰে মিনতিৰ ফালে পেটটো দেখুৱাই দি কৈছিল—‘দেখিছা ? মোৰ পেটটো সিহঁতে কেনেকৈ চুৰীৰে চিৰা-চিৰ কৰিলে ! তুমি কি চাই আছা ? ওলাই আহা । দেশত কৈ কেনো ডাঙৰ হ’ব নোৱাৰে ।’ মিনতিৰ অন্তৰাশ্বা ক’পি উঠিল, উশাহ-নিশাহ বন্ধ হ’বৰ উপক্ৰম হ’ল । তাই ঠিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি একেজাপে দৰজাখন খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল ।

তাই আকাশলৈ চালে—তেতিয়া পশ্চিমত একাদশীৰ জ্বোনটোৱে তাইলৈকে চাই বেন কৈছিল—মাতৃ-পূজাৰ সময় হ’ল—, বোল কৰিছ কিয় ?

॥ ৩১ ॥

জীৱনৰ মাকৰ অসুখটো লাহে লাহে বেছি হৈ আহিছে । জীৱন এসপ্তাহমান ঘৰতে থাকিব পৰা নাছিল । আন্দোলনৰ সংক্ৰান্তত ঘূৰি ফুৰিব লগা হৈছিল । সিহঁতৰ দায়িত্ব পৰিছিল—স্বহীদৰ ঘৰে ঘৰে মাত লগোৱা, লগতে সৰ্বিশেষ জানি তথ্য-পাতি যোগাব কৰা । সি মাকৰ ওচৰতে বহি ক’লে—মা, তই পিছে গম পাইছনে নাই ? আমাৰ গুৱাহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়ৰ ন্যায়াধীশ ইয়াটেশ্বৰী সিঙৰ এজনীয়া খণ্ড আদালতে আঠ গৰাকী নেতাক মৃত্যু দিলে ।

—হয় নেকি বোপাই ?

—অ’ মা, এজন ভাৰিখেই নিৰাৰণ বৰা, ভৃগুকুমাৰ কুকন, অতুল বৰা, নগেন গোস্বামী, নগেন হাজৰিকা, নেকিবদৰ জামান, পবিত্ৰ ডেকা, প্ৰণৱ দাসে মৃত্যু পালে ।

—হীৰব সহায় হওক বোপাই।

জীৱনৰ মাকে হাত দখন ওপৰলৈ তুলিলে আৰু মনে মনে গুণ-গুণাঙ্গে—

হৰি ও হৰি

কণ্ঠা সাগৰ

কৰিও কৃপা আমাক

প্ৰিয়তম আত্মা

সখা ইষ্ট দেৱ

মানিমা আছে তোমাক !!

—কিনো গাইছ মা ?

—কিনো গাবি, হৰিক চিন্তা কৰিছোঁ বোপাই। হৰিব সহায় নহ'লে
একো কাম সিদ্ধি নহয়। মোৰ যে কিমান আনন্দ লাগিছে—ল'ৰাহঁতে মন্ত্ৰি
পাইছে ।

—এবা মা, আমিহে অকল বিদেশী খেদিবলৈকে আন্দোলন কৰা নাই।
জসমৰ ভাষা-সংস্কৃতিৰ উন্নতি কৰি সমাজৰ কল্যাণৰ অৰ্থেও আমি বিপ্লৱ
কৰিছোঁ। আমি বিচাৰিছোঁ—শোষণ শ্ৰেণীৰ বিৰুদ্ধে বিপ্লৱ। অৰ্থনৈতিক
দুৰৱস্থা, অভাৱ-অনাটন, কম'হীনতা, ব্যৱহাৰিক সামগ্ৰীৰ চৰা দাম আৰু
সামৰিক ভাৰদ্বীৰ বিৰুদ্ধে বিপ্লৱ। সিহঁতে বিচাৰিছে এক-শান্তি-প্ৰগতিৰে
ভবা এখন নতুন সমাজ।

—দাদা, দাদা—বন্তি দৌৰি আহিল।

—কি হ'ল ? মাকৰ কাষৰ পৰা জীৱনে উৎকণ্ঠিত হৈ বাহিৰলৈ ওলাই
আহিল।

বন্তিয়ে ফোঁপাই-জোপাই কোনোমতে ক'লে—ইন্দুনাথ দাদাক বোলে
পদূলিচে ধৰি নিলে।

—কোনে ক'লে ? এইমাত্ৰ সি মোৰ লগৰ পৰা গৈছেহে।

—হয় দাদা, হয়। জয়ন্ত দাদাই মোক পদূলিতে পাই কৈ গৈছে।
মনোৰমা বাইদেউকো খবৰটো দিবলৈ কৈ গৈছে।

—উস্ ! বন্তি, তই মাৰ ওচৰত থাকিবি, মই আহিলো। হয়তো মোকো
পদূলিচে বিচাৰিব পাৰে।

জীৱন ল'ৰা-লৰিকৈ ওলাই গ'ল। বাটে বাটে জাবি গ'ল—সি এভিয়া

মনোবন্ধক কেনেকৈ খবৰটো দিব ? সিদিনা সেইটো ঘটনা হৈ গৈছে, ইফালে ভায়েকটোও নাই ; বৰপেটাৰ মোমায়েকৰ ঘৰলৈ গৈছে। তথাপিও সি মনোবন্ধক কথাটো ক'বই লাগিব। সন্ধিয়াৰ পাছত হঠাতে জীৱনক দেখি মনোবন্ধাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। নিশ্চয় জীৱনৰ লগত ইন্দুনীলো আহিছে। দূয়োটা একেলগে গৈছিল যেতিয়া একেলগে আহিবই। তথাপিও মনোবন্ধাই সুখি পেলালে—কিয়, অকলে আহিলা দেখোন ? ইন্দু ক'ত ? কিহু সময় মনে মনে থকা দেখি মনোবন্ধাৰ সন্দেহ হ'ল, —কি হ'ল, নোকোৱা কিয় ? ইন্দু ক'ত ?

—ইন্দু আছে, আহিব। ইমান অধৈৰ্য্য হ'ব লাগেনে ? আগতে আমাৰ খবৰেই লোৱাছোন।

—এবা, এবা, —কোৱাছোন—তোমালোক ক'লৈ গৈছিলো ? বৰ ভয় লাগে জানা, পদূলিচৰ যি হৈ অত্যাচাৰ চলিছে। ১৬জুন তাৰিখে যতীন মালিকো গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে নহয় ?

—এবা কি কৰিবা, চাৰিওফালে পুনৰ গ্ৰেপ্তাৰ কৰা অভিযান চলিছে। আমাৰ “জনজাতীয় সমন্বয় বন্ধী সমিতি”ৰ আহ্বানক্ৰমে ভৈয়াম-জনজাতীয় সম্প্ৰদায়ৰ লোকে সমদল কৰি গৈ দিছপুৰৰ মূখ্য সচিবৰ হাতত এখন প্রধান-মন্ত্ৰীলৈ বুলি স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান কৰিছে। এইটো বৰ ভাল কথা হৈছে, নহয়নে জীৱন ?

—এবা, অসমৰ সকলো জাতি-উপজাতি, জনজাতি, অ-জনজাতি একগোট নহ'লে ‘বৰ অসম’ গঢ়া সম্ভৱ নহ'ব।

—বাৰু হ'ব। পিছে এতিয়া কোৱা—তোমালোক ক'লৈ ক'লৈ গৈছিলো ?

—আমি প্ৰথমে গৈছিলো মাকুমলৈ। তাৰ ছাত্ৰসমূহাই দেশৰ শান্তি-সম্প্ৰীতি বন্ধা কৰিবলৈ এখন সভা পাতিছিল। তাত জ্বন্দু ডেকা আছিল স্বেচ্ছা-সেৱিকা। অতিৰিক্ত পৰিশ্ৰম কৰি তাই ভাগৰি পৰিছিল। তাৰ পাছত এখন হোটেলত সোমাই কিবা খালে আৰু লগে লগে বমি হ'ল। অৱশেষত হস্পিটেললৈ নিয়া হ'ল—কিন্তু নাৰাচিল।

তাৰ পিছত গ'লো—ডিব্ৰুগড়ৰ টেঙাখাটলৈ। তাত ইচ্‌মাইল আনুছাৰীৰ এক ভাষীক পোস্তীৰ আক্ৰমণত মৃত্যু হয়। দিনটো আছিল ১৯জুন। তেওঁ শিক্ষক আছিল। পোটেই জীৱনটো তেওঁ কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিছিল। তেওঁৰ ভনী সূৰেখা, হাচনা আৰু ভায়েক ইচ্‌মাইলহঁতে যেতিয়া

হিয়া ঢাকুৰী কান্দিছিল তেতিয়া আমি ঠিৰেৰে থাকিব পৰা নাছিলোঁ
মনোৰমা... ।

—ভাৰ পিছত ?

—ভাৰ পিছত গ'লো লক্ষীমপুৰলৈ । ২১জুনৰ দিনা তাত স্বেচ্ছাসেৱক
বাহিনীয়ে এটা সমদল বাহিব কৰিছিল । কিন্তু সেই সমদল বন্ধ কৰিবলৈ
পদূলিচ কৰ্তৃপক্ষ উঠি-পৰি লাগিল । চাৰিওফালে আৰক্ষী সেনাই বেহু
পাতিলে । চহৰত ১৪৪ ধাৰা জাৰি কৰি সভা-সমিতি, শোভাযাত্ৰা আদি
নিষিদ্ধ কৰি দিলে । তথাপিও স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনী আগুৱাই আহিল আৰু
মহিলাসকলে ৰাজপথত অৱস্থান কৰিলে । তেতিয়া কৰ্তৃপক্ষই সান্থা আইন
জাৰি কৰিলে । সান্থা আইন জাৰি কৰাৰ লগে লগে মানুহবোৰ গৈ কমলাবাৰী
চাৰি আলিত গোট খালেগৈ । তেতিয়া সন্ধিয়া ষমান বাজিছিল । সকলো
ঠিকেই আছিল । কিন্তু হঠাতে কোনোবাই পদূলিচৰ গালৈ শিলগুটি নিক্ষেপ
কৰিলে । লগে লগে গণ্ডগোলৰ সৃষ্টি হ'ল আৰু উত্তেজনা বৃদ্ধি পালে ।
পদূলিচে লাঠী চালনা কৰিলে । মানুহবোৰ ছেদেলি-ভেদেলি হৈ দৌৰিবলৈ
ধৰিলে । দীপচান্দ ৰাজখোৱাই অৱস্থান কৰা মহিলা সকলক ৰক্ষণা-বেক্ষণ
দিবলৈ আগবাঢ়ি গ'ল । কিন্তু উত্তেজনা বৃদ্ধিহে হ'বলৈ ধৰিলে । অৱশেষত
পদূলিচে ১৫ জাঁই গুলি নিৰস্ত জনতাৰ ওপৰত বৰ্ষণ কৰিলে । দীপচান্দে
চিঞাৰি চিঞাৰি ক'লে—“ছোৱালী বিলাকৰ ওপৰত গুলি নকৰিবা, গুলি
নকৰিবা” । দীপচান্দ আগবাঢ়ি গ'ল—আৰু লগে লগে কপাল ভেদ কৰি
বন্দুকৰ গুলী সৰকি গ'ল । ঢালি পৰিল—অসমৰ বীৰ সন্তান দীপচান্দ
ৰাজখোৱা । ৰঙানদীৰ পাৰৰ কেঁচা মাটি তেজেৰে ৰাঙলী হ'ল । তেওঁৰ
লগতে আৰু এজনে জীৱন দিলে—সেইজন হ'ল—ধৰ্মকান্ত দত্ত ।

দীপচান্দ আছিল অনুসূচিত জাতিৰ কল্যাণ সমিতিৰ উপ-সভাপতি ।
তেওঁৰ প্ৰাত্ৰ মণিকান্ত ৰাজখোৱাই কৈছিল—“আন্দোলনত জয় নোহোৱা পৰ্যন্ত
আন্দোলন চলাই যাব পাৰিলেহে শ্বহীদৰ আত্মাই শান্তি পাব ।”

ধৰ্মকান্ত দত্ত আছিল শ্ৰম কৰি পঢ়া-শুনা কৰা ছাত্ৰ । তেওঁ তামোলৰ
বেপাৰ কৰি পঢ়া-শুনা কৰিছিল ।

মনোৰমাই কথাবোৰ ধৈৰ্য্য ধৰি শুনি আছিল । কিছু সময় টলকা মাৰি
থাকি সুধিলে—

—ইন্দুও তোমাৰ লগত আছিল জীৱন ?

—আছিল, কিন্তু ।

—কিন্তু কি হ'ল, জীৱন নোকোৱা কিয় ? ইন্দুৰ কি হ'ল ?

—তাক বোলে মোৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি যোৱাৰ পিছতে পদূলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে ।

—তুমি কেনেকৈ জানিলা ?

—জয়ন্তই খবৰটো দিছে । আমাৰ গোটেই বাটছোৱাই পদূলিচে পিছ লৈছিল । পিছে আহি আহি ঘৰতহে থৰা পৰিলাহি ।

—ক'ত খৰিলে ?

—কলেজৰ ওচৰত ।

—মই ষাণ্ড মনোবমা , খবৰটো দিবলৈ আহিলোঁ । মোৰো কি হয় ক'ব নোৱাৰো— । তথাপিও খবৰটো শৰৎ খাউণ্ড, আব্দু ছামা, মহেশ দাস, প্রদ্যুৎ বৰা, ইন্দ্ৰেশ্বৰ গোস্বামী এই সকলক খবৰটো দিওঁগৈ । তেওঁলোক আছে যেতিয়া চিন্তা কৰিবলগীয়া নাই । নগাৰৰ গোটেই উকীল সন্ধানী আমাক যথেষ্ট সহায় কৰিছে । গতিকে তুমি চিন্তা নকৰিবা । তুমিতো জানাই—গোটেই অসমৰ অধিবক্তা সকলে আমালৈ যি সহায় আগবঢ়াইছে, তাৰ তুলনা নাই । মই আহিলো মনোবমা ।

জীৱন যোৱাৰ পাছত মনোবমা বিছনাত পৰিল আব্দু হুৰ্-হুৰ্কাই কান্দি উঠিল । কান্দি থকা মনোবমাৰ ওচৰলৈ মাক আহি সন্নিধিলেহি—

—কি হ'ল ? তই ইমানকৈষে কান্দিছ ?

—ইন্দুক পদূলিচে খৰি নিলে ।—মনোবমাই গাৰুটোত মূৰ পেলাই উচুপি উঠিল ।

—কি ? পদূলিচে খৰি নিলে ? —মাক মায়াদেৱী চিঞৰি উঠিল । ইন্দুয়ে মনোবমাক বিয়া কৰোৱাৰ কথা আছিল । হঠাতে মায়াদেৱীৰ গাটো জিক্কাৰ খাই উঠিল । আজি এমাহেই হোৱা নাই—তেওঁৰ স্বামী নিৰদ্দেশ হৈছে । ২৬মে' । তাইৰ তাৰিখটো মনত আছে । সেই দিনটোৱেই তাইলৈ কাক্সাই আনিছিল—এটা দুৰ্ব্যোগৰ ভৱিষ্যৎ । ঠেংছৰ আগেয়ে সিহঁত মইনাজান চাপৰিলৈ উঠি আহিছিল । তাতে সিহঁতে ধান, মৰাপাটৰ খেতি কৰি সন্ধেৰে দিনবোৰ কটাইছিল । লগত আহিছিল মনোবমা আব্দু দুটাকৈ আমা-ডিম্বা ল'ৰা । মনোবমাই টিং কলেজৰ অধ্যক্ষ মহোদয়ৰ ঘৰত থাকি সন্ধ্যাভৰে বি. এ পাছ কৰিছিল আব্দু সৰ্বশেষত নগাঁও চহৰৰ ছোৱালী স্কুলতে চাকৰি

এটা পাইছিল। অসম্ভবাপী আন্দোলনৰ জুই জ্বলি উঠাৰ সময়তে ইন্দুনীলৰ লগত মনোৰমাৰ এটা মধুৰ সম্পৰ্ক গঢ়ি উঠিছিল। ইন্দুনীল হৈ পৰিছিল মায়াদেৱীৰ সন্তানৰ দৰে। কিন্তু কি হৈ গ'ল। চাৰিওফালে আন্দোলনৰ জ্বলে হাবি-বন নিঃশেষ কৰিলেও মনোৰমাৰ দেউতাক বাপিবাম শইকীয়াই কোঁতলাও ভবা নাছিল যে, এদিন মইনাজান চাপৰিৰ সৰু, মৰমলগা গাওঁখনতো জুই লাগিব। কিন্তু,—জুই লাগিল। কোনোবা অশৰীৰী হাতে এই কালান্তৰক জুইৰ শিখা মইনাজান চাপৰিত লগাই দিলে। জুইৰ শিখাই বনজুইৰ দৰে সৰু গাওঁখনি ঘেঁৰি ধৰিলে। বাছিদ, গোলাম আলি, বঙা মিঞাহঁতৰ লগত একেলগে কৰা মৰাপাট খেতি ডৰাৰ সেউজবুলীয়া পাতত বিপদৰ ছায়া-মায়ী ক'পনি বাপিবামে দেখিবলৈ পালে। একেটা হোকাতে ধ'পাত খাই, একেটা কাঁহৰ বাতিতে চাহ-পানী খাই বাতি এপৰলৈকে ব্যৱসায়-বাণিজ্যকে ধৰি শংকৰ-মাথৰ, আজান ফকীৰৰ সাধুকথা কৈ কৈ হাঁহি-তামাছা কৰি থকা বাছিদহঁতে যে বাপিবামৰ কিবা অপকাৰ কৰিব, সেয়া তেওঁ কোনোদিনেই ভাবিব পৰা নাছিল। কিন্তু সেইদিনা সপোনতো নভবা কথাটো দিঠকত পৰিণত কৰি সিহঁতৰ ফালে খেদি আহিছিল—দুৰ্বৃত্তৰ দল। বিপদ সন্মুখত দেখি বাপিবামে বঙা মিঞাহঁতক চিঞৰিছিল, কিন্তু সহাবি পোৱা নাছিল। অৱশেষত উপায় নাপাই দুৰ্বৃত্তহঁতৰ ওচৰত কান্দি কান্দি প্ৰাণে নামাৰিবলৈ বাপিবামে কাকুতি কৰিছিল।

কিন্তু তাৰ পৰিৱৰ্তে দুৰ্বৃত্তৰ দলটোৱে বাপিবামৰ মুখত সোপা দি টানি লৈ গৈছিল। চকুৰ আগতে এনে 'কাণ্ড' দেখি মায়াদেৱীয়ে সৰু ল'ৰাটোক বুকুত বান্ধি মৰাতলিলে দৌৰি পলাইছিল। অলপ দূৰ যোৱাৰ পিছত মৰাণিৰ মাজতে বুকুত ল'ৰাটো লৈ পেট পেলাই শূই পৰিছিল মায়াদেৱী। মৰা গছৰ ফাঁকোঁদ জুৰি চাই তাই দেখিছিল—তাইৰ স্বামীক দসুহঁতে মৰিয়াই মৰিয়াই টানি লৈ গৈ এটা সৰুঘৰত সন্মুৱাইছিলগৈ। কিছু সময়ৰ পাছত বাপিবাম শইকীয়াক চকুত কাপোৰ মেৰিয়াই ব্লন্ধপ্ৰৱৰ ফালে দসুহঁতে টানি লৈ গৈছিল। সেইদিনা মায়াদেৱীয়ে কন্দা নাছিল। বাতিৰ আন্ধাৰত দৌৰি দৌৰি আহি চিং অগ্ৰলত খবৰটো দি মাজবাটতে সংজ্ঞাহীন হৈ পৰিছিল।

আজি ডেৰটা মাহে তাইৰ স্বামীৰ কোনো শব্দসূত্ৰ নাপালে। পুলিচে কোনো অনুসন্ধান নচলালে। দুৰ্বৃত্তক কোনেও ধৰিব নোৱাৰিলে। কিন্তু তাই জানিছিল—তাইৰ স্বামীৰ কি হৈছে বা, কি কৰা হৈছে। সেইদিনা মায়াদেৱীয়ে

পদলিচৰ ওচৰত চিঞৰি চিঞৰি কৈছিল—‘সিহঁতে মোৰ স্বামীক কাটি
 স্বপ্নপূহৰ এৰা সন্নিহিত পেলাই দিলে।’ কিন্তু পদলিচে সেই কান্দোনৰ মূল্য
 নিদিলে। মায়াদেৱীৰ দুগালেদি দুখাৰি চকুপানী বৈ গ’ল। তাই প্ৰথমে
 কান্দিলে, তাৰ পাছত খুউৰ হাঁহিলে। মাকৰ হাঁহিত মনোবম্বা একেজাপে
 উঠি বহিল আৰু মাকৰ অগ্নিশিখাৰ দৰে জ্বলি থকা চকুহাল দেখি চিঞৰি
 উঠিল—‘মা !’

॥ ৩২ ॥

ইন্দুনীলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ খবৰটো কাগজত পঢ়িবলৈ পাই বাপেক প্ৰসন্ন
 বৰুৱা অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল। তেওঁ ভালকৈ জানিছিল,—ইন্দু আৰু সোনকালে
 ঘৰি আহিব নোৱাৰে। তেওঁৰো বৰ্ত্তমানে চাকৰি নাই। চাকৰিৰ পৰা
 অৱসৰ লোৱা আজি তিনি মাহৰো ওপৰ হ’লহি। তেওঁ ভাবিছিল ইন্দুই
 বি এ টো পাচ কৰিব পাৰিলে বাগানৰ চাকৰিটো কৰিব পাৰিব। কিন্তু
 নহ’ল। নগাৱ’ৰ বায়েকৰ ঘৰত পঢ়িবলৈ গৈ আন্দোলত জঁপিয়াই পৰা ইন্দুই
 দুবাবকৈ বি. এ পৰীক্ষা দিয়াৰ পৰা বিৰত হৈ থাকিল। আন্দোলনৰ বিষয়ত
 বিভিন্ন দিশত আগবাঢ়ি যোৱা ইন্দুৰ কথা শুনি বাপেকে গোঁৱৰ অনুভৱ
 কৰিছিল কিন্তু গ্ৰেপ্তাৰৰ খবৰটো পাই প্ৰসন্ন বৰুৱা হঠাতে বিমৰ্ষ হৈ পৰিল।

আগফালৰ বহল মুৰ্কলি চোতালখনত বহি একান্ত মনে চিন্তাৰ সাগৰখনত
 বৰ গৈ আছিল প্ৰসন্ন বৰুৱা। এসময়ত ডুৱাটে কৈছিল—A Rapid and
 Violent Changes of Government is Person and Policy. অকল
 ব্যক্তি আৰু নীতিৰ পৰিৱৰ্তনেই সাৰ্থক বিপ্লৱ হ’ব নোৱাৰে যেতিয়ালৈকে
 সমাজৰ জনসাধাৰণৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ আমূল পৰিৱৰ্তন নঘটে।

পুৰণা সমাজ ব্যৱস্থা উফৰাই দি শোষিত-পদদলিত জনসাধাৰণৰ মুক্তি
 আনিব লাগিব। মানুহৰ জীৱনৰ আদৰ্শৰ, চিন্তাৰ পৰিৱৰ্তন আনিব পাৰিব
 লাগিব। ধনবল, জনবল গোটাৰ লাগিব। আৰ্থিক অৱস্থা টনকিয়াল কৰিব
 নোৱাৰিলে সমাজৰ পৰিৱৰ্তন অসম্ভৱ। তাৰ বাবে আৰ্থিক অৱস্থা টনকিয়াল
 কৰি ব্যৱসায়িক ব্যৱস্থা নিৰ্মল হাতলৈ আনি স্ৱাৱলম্বী হ’ব লাগিব—অসমীয়া
 জাতি।

কিন্তু অসমীয়া জাতিৰ সম্মুখত এনে দৃকবল্যই দেখা দিছে যে “আমি অসমীয়া হওঁ আহক” কাৰ্য্যসূচী পালন কৰিবলগা হৈছে আৰু সেই কাৰ্য্যসূচী বুপায়ণ কৰিবলৈ গৈয়েই ফুকন নগৰৰ বিন্দু দাসে মৃত্যুবৰণ কৰিব লগা হ’ল।

—কি আচৰিত ঘটনা। চাহৰ দোকানৰ ভিতৰতে প্ৰবীণ চাংকাকতীৰ স্কুটাৰেৰে থলুৱা মৰাৰ ফলত ষ্টেণ্ড বাগৰি বীন্দু দাসৰ গাত জুই লাগি অগ্নিদগ্ধ হৈ শেষত মৃত্যুমুখত পৰে। তাৰোপৰি আত্মৰক্ষা দিবলৈ দিনা সাঁতোৰ প্ৰশিক্ষণ লওতে স্বেচ্ছাসেৱক সন্মৰ বৰদলৈষে মৃত্যুবৰণ কৰিছে। লালু সান্দিকৈ, ইন্দ্ৰজিৎ চাংকাকতী, মহেশ বিশ্বাস, মহেশ্বৰ বৰাকে ধৰি এজন এজন কৈ ছাত্ৰনেতাবোৰে দেশৰ কাৰণে আত্মবলিদান দিছে আৰু মোৰ ল’ৰা ইন্দ্ৰনীলক মাত্ৰ গ্ৰেপ্তাৰহে কৰিছে।

বাগানৰ চাৰ্কাৰি কৰি থকা অৱস্থাত মজুদৰহঁতে ভয়ভৈ ক’পি থকা প্ৰসন্ন বৰুৱা ঘন হঠাতে দূৰ্বল হৈ পৰিল। তেওঁৰ দেহ-মন ক’পিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ বহাৰ পৰা ঠিয় হ’ল আৰু পিচফালে বৈ থকা বৈশীষেকক দেখি সন্দিগ্ধে—অ’ তুমি আহি বৈ আছাহি—। কিবা ক’বা ? কোৱা, কি ক’বা ?

—ল’ৰাটোৰ খবৰ এটা ল’ৰ লাগিছিল নহয় ?

—অ’ কথা সেইটো ?

—হয়, ল’ৰাটোক যদি আন জেললৈ লৈ যাব। শুনিছোঁ ল’ৰাবিলাকক বোলে জেলত শাস্তি দিছে। বেজীৰে খুঁজিছে, বটু জোটাৰে গছকিছে, ভৰিৰ তলেদি হাত আনি কাণ চুবলৈ দিছে, নোৱাৰিলে বন্দুকৰ নলীৰে খুন্দিয়াইছে। —কথাবোৰ কৈ কৈ ইন্দুৰ মাকে উচুপি উঠিল।

—হেবা, তোমাক এইবোৰ কথা কোনে ক’লে ? সিহঁত হৈছে ৰাজনৈতিক বন্দী। সিহঁতক এনে অত্যাচাৰ কৰিবলৈ দিবনে ? এইখন গণতান্ত্ৰিক দেশ বুলিছা।

—আপুনি নাজানে গাৱঁৰ ল’ৰাবোৰে কৈছে চি. আৰ. পিহঁতে গণতন্ত্ৰ মনা নাই। আমাৰ নেতা সকলেই সিহঁতক উচতাই দিছে বোলে।

—এবা, এবা ইন্দুৰ মাক ! আমাৰ মানুহ, আমাৰ মানুহেই বদন, বদনহঁত। হৰনাথ ডাৰোগা আজিও ওলাইছে, আমাৰ ল’ৰাহঁতক ধৰি নিছে, পিতিছে, গছকিছে—বধ কৰিছে।

এইবোৰ বৰুৱাই চুৰিয়াৰ আগেয়ে চকুদুটা মাচি বৈশীষেকৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল।

কৈশীয়েক পিছে পিছে গৈ প্ৰসন্ন বৰুৱা বহা চকীখনৰ ওচৰতে ঠিয় হ'লহেঁতু।
—বোলো, কিবা এটা কবক !

—জী, ক'বপৰা যাবা ? হাতটো পইচা-পাতি নাই। মামণিৰ form fill up কৰিব লাগিব। তৰোপৰি দোকানৰ বাকী আছেই।

মুখেৰে একো নামাতি ইন্দুৰ মাক ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। বৰুৱাই ভাবিলে—হাজাৰ হওক মাকৰ অন্তৰ—ক'তনো সহিব পাৰে।

চিন্তা কৰি বহি থাকিল প্ৰসন্ন বৰুৱা।

—বৰুৱা আছেনে ? —টেক্সিজাঙ্গুলি বাগানৰ মেনেজাৰ এণ্টনি আহি সেইখিনি সময়তে চোতাল পালেহি।

—আহা বন্ধু আহা ! বহা।

—আজি কাগজত খবৰ পালোঁ—অসম জাতীয়তাবাদী দলৰ গুৱাহাটী মহানগৰী সমিতিৰ সাধাৰণ সম্পাদক শ্ৰীমলয় বৰুৱা, যুৱছাত্ৰ পৰিষদৰ উপ-সভাপতি চন্দ্ৰমোহন পাটোৱাৰী, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ তপন ডেকাৰ লগতে তোমাৰ লৰাটোক বোলে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে। দুখ নকৰিবা বন্ধু ! তোমালোক বৰ ভাগ্যবান। দেশৰ কাৰণে, দহৰ কাৰণে পুত্ৰদান দিব পাৰিছা। পিছে ল'ৰাটো দেখা কৰিবলৈ নোযোৱা জানো ?

—কিহেৰে যাবা ? মাকে যাবলৈ কৈছে। হাতত পইচা-পাতি নাই।

—তুমিও ভাল আৰু বন্ধু ! পইচাৰ কাৰণে চিন্তা কৰিছা ? মই আছেো নহয় ! সি জানো মোৰ ল'ৰা নহয় ! কালিলৈকে তোমালোক যাবলৈ সাজু হোৱা। দেখি হ'লে আকৌ আন ঠাইলৈ লৈ যাব পাৰে।

—মই নাৰাওঁ বন্ধু। ছোৱালীজনীক লৈ মাকেই যাওক। নগৰত ভাতৰজনী ছোৱালী আছে নহয়, পাৰিব সিহঁতে।

—ভেনেহ'লে তুমি সন্ধিয়া পৰত মোৰ তালৈ এপাক মাৰিবাচোন।

এণ্টনি যাবলৈ ওলাল। দুয়ো লাহে লাহে খোজকাঢ়ি পদূলীমুখলৈ গ'ল।
এণ্টনীয়ে ক'লে—চোৱাচোন বন্ধু, এই আকাশবাণীৰ কামুখন—গোট্টেই ফাঁকি কথাবোৰেই প্ৰচাৰ কৰি আছে। মাত্ৰ কাগজ কেইখনেহে আমোলনটো চলাই আছে। কেন্দ্ৰীয় তথ্যমন্ত্ৰী শ্ৰীবসন্ত সাথেই কি কৈছে, জানিছানে বন্ধু ?

—কি কৈছে ?

—কৈছে, আকাশবাণী আৰু দূৰদৰ্শনে মিছা কথা প্ৰকাশ কৰা নাই।
আমোলনকাৰীয়ে বিকৃত প্ৰচাৰ কৰি ফুৰিছে।

—এবা, কি কৰিবা বন্ধু! গোটেইখন দেশ ফাঁকিতে চলিছে। বাবু, সভ্য এদিন ওলাই পৰিব, বড়িলা। বেলিক জানো ক'ববাত ঢাকি বাখিব পাৰে বন্ধু?

—এবা যথার্থ তথা জয়।

—এটনীবে কথা কৈ কৈ বিষন্নভাৱে হাঁহিলে আবু পদূলীৰ জপনাখন খুলি ওলাই গ'ল।

এটনী ঘোৱাৰ ফালে প্ৰসন্ন বৰুৱাই ব লাগি চাই থাকি এটা সময়ত ভিতৰলৈ সোমাই আহিল।

॥ ৩৩ ॥

মনোৰমাৰ মাকৰ সেইদিনাৰ পৰা মগজৰ ঠিক নাইকিয়া হ'ল। কেতিয়াবা মন মাৰি বহি থাকে, কেতিয়াবা আলিবাটত গৈ “দেউতাৰ আহিছে”, “দেউতাৰ আহিছে” বুলি চিঞৰে। মনোৰমাৰ দেউতাকৰ কোনো শব্দসূত্ৰ নোলাল। বাপীৰাম শইকীষাক শ্বহীদ ঘোষণা কৰা নহ'ল। শ্বহীদৰ বেদী সাজি ফুলৰ মালাৰে সু-সজ্জিত কৰি মইনাজান চাপৰিত জনগণৰ সমাগমত তীৰ্থভূমিত পৰিণত কৰাও নহ'ল।

পিতৃৰ নিৰুদ্দেশৰ পিছত মনোৰমা হতাশ হ'ল—চাৰিওফালৰ বিপৰ্য্যয় দেখি তাইৰ অন্তৰাত্মা কান্দি উঠিল।

সবু পিৰাখনত বহি মনোৰমাই কেবাহীৰ ভাৰ্তাৰ্থিনী লৰাই দিলে। ভাৰ্জাৰ্থিনী কেবাখীৰ পৰা বাতি এটাত কাটি থৈ তাই আকৌ চিন্তাৰ সাগৰত বুৰ গ'ল।

৪জুলাইৰ পৰা ৬জুলাই পৰ্য্যন্ত বেল আবু বিমান চলাচল বন্ধ ৰখা কাৰ্য্যসূচী পালন কৰা হৈছিল যদিও ইণ্ডিয়ান এয়াৰ লাইনচে গুৱাহাটী-ডিব্ৰুগড়ৰ মাজত বিমান চলালে। তাৰে ১১জন বাত্ৰীক গুৱাহাটীলৈ লৈ আহোতে বাধা দিয়াত বৰঝাৰ বিমান কোঠত পদূলিচে কম্দ্ৰা গেছ প্ৰয়োগ কৰিলে আবু লাঠীচালনা কৰি ২৭জন আন্দোলনকাৰীক গৰুতৰভাৱে আহত কৰিছে।

মনোৰমাই হুমুন্নীয়াহ কাঢ়িলে—সদৌ অসম ছাত্ৰসংঘৰ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ মূখ্য আহৱায়ক জয়নাথ শৰ্মা আৰু চিকিৎসা সেৱা বিভাগৰ আহৱায়ক অজয় শইকীয়াই তৎকালীন চিকিৎসা সেৱাৰ বাবে মহকুমা ভিত্তিত দহজনীয়া একোটা জৰুৰীকালীন চিকিৎসা সেৱা দল গঠন কৰিবলৈ মহকুমাৰ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ আহৱায়ক সকললৈ আহ্বান জনাইছে।

আঘাতপ্ৰাপ্ত সকলক যদি আমিৱেই চিকিৎসা নকৰো তেনেহ'লে কোনে কৰিব ? এজুলাই তাৰিখে গোলাঘাটত দুপদৰীয়া ১১-৩০ বজাত শান্তিপূৰ্ণ পিকেটিংকাৰীৰ ওপৰত পুৰিচে লাঠীচালনা কৰাত এজন আহত হৈছে। নিবাৰক নিৰোধ আইনমতে গ্ৰেপ্তাৰ কৰা সকলৰ বা কি হৈছে ? তাৰোপৰি দিনে-নিশাই বেষ্ট, ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান সকলোবোৰ কাৰ্যালয় বন্ধ হৈ আছেই। তাই বহাৰ পৰা ঠিয় হ'ল। মূৰটো আচন্দ্রাই কৰা যেন লাগিল। তাই আৰু কিমান চিন্তা কৰিব। মাকক অতি সোনকালে ডেজপুৰ মেষ্টেল হস্পিটেললৈ পঠিয়াব লাগে। তাৰোপৰি ইন্দুনীলক বা কোন জেলত ৰাখিছে—আজিও একো খবৰ নাই। আজি তাই পেহীৰ তালৈ যাব। ইমান দিন তাই ষাণ্ট ষাণ্ট বুলিও সময় কৰিব পৰা নাই। তাই আজি যেনে-তেনে যাবই। মিনতি পেহীয়ে তাইৰ কাৰণে যে কি নকৰিছে।

তাই কাপোৰজোৰ পিন্ধি জুপুকা মাৰি বহি থকা মাকৰ ওচৰলৈ গৈ ক'লে—মা, মই মিনতি পেহীৰ ঘৰলৈ যাওঁ।

মাকে ডাঙৰকৈ চকুহাল মেলি তাইলৈ চাই হাঁহিলে। মনোৰমাই তললৈ মূৰ কৰি কিছুসময় নিমাতো থাকি বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল।

মনোৰমা গৈ পেহীৰ ঘৰ পালেগৈ। মিনতি পেহীয়ে তেতিয়া বাবামদাত বহি ঢেকিয়া শাক কেইডাল বাচি আছিল।

—পেহী !

—অ' মনোৰমা আহিল !

—এৰা, পেহাৰ অসুখৰ খবৰটো লওঁ বুলি আহিলোঁ।

—ভাল কৰিলি আই।

—পেহাই ভাল পাইছেনে পেহী ?

—ক'তনো আৰু ভাল পাব নো ! হাপানী বেমাৰ ক'বাত ভাল হয়নে ? এনেকৈয়ে দিন কেইটা যাব। মই ভগৱানক খাটিছোঁ, মোকে আগতে মাৰি নিয়া প্ৰভু ! কণা বিধাতাই আকৌ নেদেখে নহয়।

—নক'বা পেহী। তুমি ঘৰিলে পেহাক চাব কোনে ?

—অ' সেইটো কথা। কাৰ ভাগ্যত কি লিখা আছে, কোনে জানে ? বাবু, অহচোন আহিছ বোঁতুৱা।

—ব'লাচোন পেহী, আগতে পেহাৰ ওচৰৰ পৰা আহো।

—অ' ব'ল—কিনো চাৰি, একেবাৰে বিছনাই-মানুহে এটা হ'ল। মনোৰম্মা কিছনাৰ কাৰ পালেগৈ। বিছনাত যে মানুহ এটা শুই আছে ধৰিবই নোৱাৰি। 'মনোৰম্মাই মাত দিলে—পেহা—অ'—পেহা।

বহলকৈ চকুহাল মেলি মনোৰম্মালৈ চাই পেহাই শেহাই-শেহাই ক'লে—অ' আইজনী, বহ, মোৰ অৱস্থা এইয়া, কি কৰিবি, ভাগ্য !

—দুখ নকৰিব পেহা, ভাল হ'ব নহয়।

—তয়ো ভাল কথা কৈ কলি—মই ভাল হ'বলৈ খোজা নাই আই। মই ঘাব লাগে, মোৰ দৰে অপদাৰ্থ-বোৰৰ দেশত কাম নাই।

মনোৰম্মাই তললৈ মূৰ কৰিলে। পেহাই দীঘল কৈ উশাহ ললে। বোঁছ কথা ক'লে পেহাৰ কণ্ঠ হ'ব।

—কথা নক'ব পেহা।

—এবা নকও' দে। তই বহগৈ যা। মনোৰম্মা বহিবলৈ আহিল। বাৰান্দাত থকা মূঢ়াটোত বহি শুনিবলৈ পালে পেহাই গাইছে—

ক্ষুদ্ৰ সূত্ৰে বহু আশা কৰি

ভৱকূপে জীৱ আছে পৰি

কালসৰ্পে দংশি হবাইল

চেতন তাৰ।

—মনোৰম্মাই পেহীৰ মূৰলৈ চালে।

—বুজিছ মনো ! পেহাৰক ইমান বুজাওঁ, নুবুজে। কি কৰিবি, উপায় নোপোৱাত পৰিছোঁ। বাবু সেইবোৰ থ, দেশৰ খবৰ কিবা আছেনে ক। কেইবাদিনো মই ওলাবই পৰা নাই।

—কিয় তুমি খবৰ পোৱা নাই ? ২৫জুলাইৰ পৰা কেইবাজনো উচ্চপদস্থ বিষয়াক আটক কৰিছে নহয়, মূঠতে মই জনামতে ২৫জন চৰকাৰী চাকৰিয়াল গ্ৰেপ্তাৰ হৈছে। তাৰোপৰি পিকোটংকাৰীৰ ওপৰত পদূলিচৰ দৰ্ৰাৱহাৰ আছেই।

কৰাপাতি থাকোঁতেই সিহঁতে দেখিলে জীৱন সিহঁতৰ ফালেই ঘোঁৰি আহিছে।

—কি হ'ল জীৱন? —মিনতিয়ে সোধিলে, —ইমান উষাভাৱ খাই আহিছ বে?

—মোৰ দোকানখন কালি বাতি চুৰি হ'ল।

—জীৱন ধুপচু কৈ মাটিত বহি পৰিল। আবু প্ৰায় চিঞৰি ক'লে—
পানী এগিলাচ দে।

—চোৰ! —মিনতি পেহীয়ে তাৰ ফালে চাই থৰ লাগিল।

—ঠিক চোৰ নহয় কোনোবাই হিংসা কৰি সকলো লুটি নিজে পেহী।

—উস্—মিনতি পেহীয়ে পানী এগিলাচ আনি দিলেহি। পানী গিলাচ ঝট্-ঝট্ কৈ খাই জীৱনে চিঞৰি চিঞৰি ক'লে—চাকৰি যাওঁতে তোমালোকে কৈছিল নহয় দোকান দে, স্মাৰলক্ষ্মী হ। মই দোকান দিলোঁ। ছাত্ৰসমূহ আবু গুৰু-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ নেতাসকলে সহায় কৰিলে কিন্তু বাৰে বাৰে মোক কোনে সহায় কৰিব? মই এতিয়া কি কৰো মিনতি পেহী!

মনোৰমাই সাম্বনা দিবলৈ চেষ্টা কৰি ক'লে—ধৈৰ্য্য ধৰা জীৱন।

জীৱনে দুই ভৰিৰ মাজত মূৰটো গৰ্জি হুক্-হুক্ কৈ কান্দি উঠিল।

—কান্দিছা কিয়? —মনোৰমাই, আকৌ ক'লে, —ধৈৰ্য্য ধৰা জীৱন।

—নহব মনোৰমা, মই ইয়াৰ প্ৰতিশোধ লমই।

—নাই—নাই জীৱন তই একো কৰিব নালাগে—আমি ইয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিম।

—তোমালোকে? তোমালোকে কি কৰিব পাৰে পেহী। ছাত্ৰসমূহাক ক'বা, সিহঁতে মোক কিমান সহায় কৰিব? হ'ব নোৱাৰে পেহী, মই নতুনকৈ বজাৰৰ ভিতৰত দোকান দিয়া দেখি সিহঁতৰ হিংসা লাগিল আবু মোক ধৰংস কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

সি অধৈৰ্য্য হৈ বাটৰ ফালে চালে। সি দেখা পালে সিহঁতৰ ঘৰৰ ফালেই বীণা বাইদেউ সোমাই আহিছে। সি আঠত মূৰ গৰ্জি বহি থাকিল। বীণা বাইদেউ সোমাই আহি গোটেই ঝটনাটো জানিব পাৰি হতাশ হ'ল। তাৰ পিছত জীৱনৰ ওচৰতে বহিল আবু তাৰ হাতখনত ধৰি ক'লে—জীৱন, তই ইমান হতাশ হোৱা মইতো দেখা নাছিলো। জীৱন, কৰাবোৰ সহজভাবে লবলৈ চেষ্টা কৰচোন। মানুহৰ অন্তৰত থকা ধৰংসকাৰী প্ৰকৃতিটো বৰ প্ৰবল জীৱন,

নহ'লেনো ইমান জ্ঞানী-গুণী বৈজ্ঞানিকসকলে পৃথিৱী ধ্বংসকাৰী বিউক্লিয়াচ
 অস্ত্ৰৰ সৃষ্টি কৰেনে? আজিৰ পৃথিৱীত মানুহ বিমানেই সভ্যতাৰ উচ্চ
 শিখৰলৈ উঠি গৈছে সিমানেই পৃথিৱী ধ্বংস কৰাৰ চেষ্টাও চলাই গৈছে।
 তথাপিও কিছুমান মানুহে সেই ধ্বংস বিপৰীতে সৃষ্টিকামী মনোভাৱ লৈ
 আগবাঢ়ি যোৱা নাই জানো? সেইকাৰণে কৈছোঁ, যিজন বিপদত ধৈৰ্য ধৰিব
 পাৰে তেওঁহে আচল মানুহ।

বীণা বাইদেউৰ কথাবোৰ শুনি জীৱনৰ চকুত আশাৰ জ্বলিঙনি উঠিল।
 সি বহাৰ পৰা থিয় হ'ল আৰু চিঞৰি ক'লে—মই আকৌ দোকান দিম
 বাইদেউ।

বীণাই জীৱনক ওচৰলৈ চপাই আনি কপালত চুমা এটা খাই ক'লে—
 জীৱন। তইহে সঁচা সংগ্ৰামী। আমাৰ সকলো কম্মীয়েই এনে হ'ব লাগিব।
 তেহে অসমৰ মন্দিৰ হ'ব। তই পলায়নবাদী নহ'বি জীৱন। কাম কৰি যা।
 তোৰ নিচিনা শোষিত-নিৰ্যাতিতসকলক উদ্ধাৰ কৰ।

—কথাখিনি কৈ জীৱনলৈ বীণা বাইদেৱে চাই ব'ল আৰু অকণমান সময়
 চিন্তা কৰি ক'লে,—জীৱন, তহঁতৰ পৰা অসমৰ দৰিদ্ৰ জনগণে বহুত আশা
 কৰিছে। সেয়ে তহঁতৰ আদৰ্শৰে সকলোকে অনুপ্রাণিত কৰিব লাগিব। ভয়
 নকৰিবি জীৱন, উষাৰ সোণোৱালী সপোনবোৰ তহঁতে যেন বাস্তৱত পৰিণত
 কৰ—আমি ইয়াকেহে আশা কৰিছোঁ।

জীৱন থিয় হ'ল আৰু হাতৰ মূঠটো মাৰি বীণা বাইদেউলৈ চাই ক'লে,—
 'জয় আই অসম
 আমাৰ জয় অনিবাৰ্য্য'।

জীৱন গুচি গ'ল। খৰ খোজৰে গুচি যোৱা জীৱনলৈ বীণাই ৰ লাগি চাই
 আছিল। তাৰ ফঁটা চোলাটোৰ ফাঁকেৰে পিঠিৰ এটা অংশ তাই দেখা পাইছিল
 আৰু সেই কেঁচা মঙহখিনিত যেন লিখা আছিল—

সেই অসহায়তাৰ

সৃষ্টি আজি

ষিদ্ৰোহ মহানল।

কামাখ্যা পাহাৰৰ হাবিৰে আবৰা এটি সৰু টিলাৰ কাষত ছাত্ৰসংহাৰ কেইজনমান ছাত্ৰনেতা লগ লাগিল। আজি কেইদিনমানৰ আগতে মাত্ৰ সম্পাদক ভৃগুকুমাৰ ফুকন জেলৰ পৰা মুক্ত হৈ আহিছে। ছাত্ৰসংহাৰ সভাপতি বৰ্তমান লক্ষ্মীপুৰতে থাকিবলগা হোৱাত ভৃগুৱে সভাপতিৰ হৈ গৃহমন্ত্ৰীৰে দিনা চিঠিখন পঢ়ি শুনালে—‘প্লাইউড’ অৱৰোধৰ ক্ষেত্ৰত ছাত্ৰসংহাই দাঙি ধৰা চৰ্তসমূহ ‘প্লাইউড মেনুফেক্চাৰিং এছ’চিয়েছন’ৰ সভাপতিৰে মানি মানি লৈছে। এই চৰ্তত অসমৰ স্বাৰ্থৰ হকে চাৰি শতাংশ ডিপো স্থানান্তৰ কৰিবলৈ বিচৰা হয়। সেইখিনি সময়তে অতুল বৰা, বিৰাজ শৰ্মা আৰু বৃন্দাবন গোস্বামী আহি তেওঁলোকৰ ওচৰ পালেহি। অতুল বৰাই গম্ভীৰভাৱে খোজকাঢ়ি গৈ বননিৰ ওপৰতে এটুকুৰা ওখ ঠাইত বহিল আৰু গহীন হৈ ক’লে—চৰকাৰৰ কোনো কথাতে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হৈ পৰিছে। কাৰণ, আন্দোলনৰ ক্ষেত্ৰত চৰকাৰে দমনমূলক ব্যৱস্থা প্ৰত্যাহাৰ কৰিম বুলি ঘোষণা কৰা স্বত্বেও চি আৰ পিৰ অত্যাচাৰ অব্যাহত আছে। তাৰোপৰি হত্যাकाण्डও ঘটি আছে, চৰকাৰী চাকৰিৰাল সকলৰ ২১দিনৰ দৰমহা কৰ্তনৰ নিৰ্দেশ দিছে। ২৩, ২৪, ২৫জুলাইত মণিপুৰৰ মধ্যমন্ত্ৰীৰ লগত হোৱা আলোচনাত বিভিন্ন দমনমূলক ব্যৱস্থা উঠাই ললে পৰ্যায়ক্ৰমে আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰিম বুলি সন্মত হৈছিলোঁ। কিন্তু, ক’তা? দমনমূলক ব্যৱস্থা উঠাই ললে জানো? আজিলৈকে বিভিন্ন ঠাইত যেনে—নগাঁও, ৰঙিষা, গুৱাহাটী, তেজপুৰ আদি ঠাইত গ্ৰেপ্তাৰ কাৰ্য্য চলাই থকা হৈছে।

লগতে বিৰাজ শৰ্মাই ক’লে—ইফালে ২১জুলাইৰ পৰা ৩ আগষ্টলৈকে আন্দোলন সাময়িকভাবে স্থগিত ৰাখিলেও ‘টেল অৱৰোধ’ আৰু পিকিটিং চলি থাকিব।

বৃন্দাবন গোস্বামীয়ে এইবাৰ হাঁহি মাৰি ক’লে—আন্দোলন স্থগিত ৰখাৰ কাৰণে বোলে গৃহমন্ত্ৰীয়ে আদৰ্শগ জনাইছে।

জয়নাথ শৰ্মাই গৰাজ উঠিল—হেঃ! আদৰ্শগ। পূৰ্বচৰ্ত নোহোৱাকৈ সিহঁতে আমাক আলোচনাত বহিবলৈ মাতিছে, জাৰ মানে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে আমাক বহুতীয়া গোলাম পাইছে। —জয়নাথে চকুত জলন্ত অগ্নিশিখা লৈ

বননি ভাৰা ওপৰত ইফাল-সিফাল কৰিলে আৰু কামাখ্যা মন্দিৰলৈ চাই
হাজাৰোৰ কৰি ক'লে—মা ! তুমি আমাৰ অন্তৰৰ বেদনা কিব শূন্য নাই ? তুমি
বাৰু কিম্ব অসমৰ বুকুত ঢল ববলৈ দিছা ?

এইখন দেশতে এবাৰ নহ'ব, দুবাৰ নহ'ব, ১৭বাৰ মোগলৰ লগত। অসম-
বাসীৰ বন্ধ হৈছিল। সেই সময়তো বহুতীয়া এচাম দালালে অসমবাসীক
ঠাংগিছিল—বিশ্বাসঘাটকতা কৰিছিল। হাঁষ। আমাৰ অসম দেশ। কেতিয়া
এইখন দেশত হাৰি গ'ৱিছ ফুলবাৰী হ'ব ? ডিঙা গ'ৱিছ ভাপৰ মাও
হ'ব ?

—নহ'ব নহ'ব, অতুল দাদা, নহ'ব। —জয়নাথে চিঞৰি উঠিল।
তেজপোৰা মূখখনত জ্বলন্ত দীপশিখা দেখি সকলো নীৰবে বল। অলপ
সময় ন্দীৰৱে থকাৰ পিছত তেওঁ আকৌ ক'লে—আজি অসমৰ চাৰিওফালে
মহিলাসকলৰ প্ৰতি মূখ্যসচিব চাৰিণে কৰা অশালীন বক্তব্যৰ প্ৰতি প্ৰতিবাদৰ
ধ্বনি উঠিছে।

—উঠিবতো, চাৰিণে কৈছে কি ? অসমৰ সাম্প্ৰতিক আন্দোলনৰ
কালত ৭৮০ৰো অধিক গৰ্ভপাত ঘটনা হৈছে। এনে ব্যক্তিক অসমত ৰখাৰ
কিবা বৃত্তি থাকিব পাবে ? বেগুকা বাইদেৱে এই মৰ্মে অভিযোগ তুলি
ৰাজপাললৈ চিঠি প্ৰেৰণ কৰিছে।

—এনে ব্যক্তিক অতি শীঘ্ৰে অসমৰ পৰা আঁতৰাব লাগে। —জয়নাথ
কথাৰ লগতে বিৰাজ শৰ্মাই ক'লে।

—সকলোফালে অনাৰ্য চলিছে, নহ'লেনো কালি মাত্ৰ এসপ্তাহৰ কাৰণে
'পেৰেল'ত মৃত্তি দিযেনে ? এগৰাকী নাৰীৰ প্ৰতি এনে দুৰ্ব্যৱহাৰ শোভা
পাই জনো।

জয়নাথে পুনৰ ক'লে—নগাঁৱৰ ঘটনাৰ তদন্তৰ ব্যৱস্থা নকৰি ৰূপহী,
জৰিয়াল গুলীচলনাৰ তদন্তৰ ভাৰ উজনি অসমৰ আৰুত্ৰী আই এচ. পাৰ্থ-
সাৰ্থক দিলে। তাৰ কাৰণে নগাঁও জিলাৰ গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে তদন্ত কৰ্মটিৰ
লগত অসহযোগ কৰি আছে। তাৰোপৰি বাপিৰাম শইকীয়া, কল'ৰা
শইকীয়া, জীৱেশ্বৰ নাথ, জয়নাথ ভড়াণি, দেওৰাম বৰুৱাৰ এতিয়ালৈকে
কোনো সন্ধানই উলিয়াব পৰা নাই।

জয়নাথ শৰ্মাৰ পাছত নগেন শৰ্মাই ক'বলৈ ধৰিলে—সকলো ঠাইতে
পিকেটিংকাৰীৰ ওপৰত অত্যাচাৰ চলিছে, গুলীচালনা হৈছে, জখ-জখ গুলি

কৰিছে। পশ্চিমবঙ্গৰ বাতৰিকাকত সমূহে অসমৰ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীয়ে
অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ প্ৰশিক্ষণ লৈছে বুলি বাতৰি পৰিবেশন কৰিছে।

জয়নাথ শৰ্মাই এইবাৰ গৰ্ভজি উঠিল,—পশ্চিমবঙ্গৰ বাতৰি কাকতে কেনেকৈ
জানিলে—আমাৰ স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীয়ে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ প্ৰশিক্ষণ লৈছে বুলি ?
সিহঁত লোকৰ কথাত মূৰ ঘূৰাবলৈ কোন ? ইফালে যে তিনিচুকীয়াৰ কালী-
মন্দিৰত বোম্বা-বাৰুদ আদি ধৰা পৰিছে, সেইবোৰ সিহঁতে নেদেখে নেকি ?

—লিখিবলৈ দিয়ক শৰ্মা, লিখি আৰু কিমান দিন টিক থাকিব ? মিছা
কথা লিখি জনগণৰ মূখ বন্ধ কৰিব নোৱাৰে।

—নগেন শৰ্মাৰ কথাত জয়নাথ শৰ্মা মনে মনে থাকিল।

—চাণ্ডক শৰ্মা—নগেনে আকৌ ক'লে—গুৱাহাটীত বৰমাত হোৱা
গুলীচালনাত আহত লোকসকল মেডিকেল কলেজত আছে। তাৰোপৰি
হিতেন্দ্ৰ গোস্বামীকে ধৰি বহু কেইজনক তিহাৰ জেইললৈ নিছে। আজি
মেডিকেল কলেজৰ ডাক্তৰ আৰু নাৰ্চসকলে যি সহায়-শুশ্ৰূষা আগবঢ়াইছে,
তাৰ তুলনা নাই। তেওঁলোকে সেইকণ ত্যাগ নকৰা হ'লে আমাৰ কম ল'ৰা-
ছোৱালী মৰিলহেঁতেন নে ?

—তাৰ কাৰণে হতাশ হ'লেতো নহ'ব। সকলো সমস্যাকে আমি মূৰ পাতি
ল'ব লাগিব।

ভূগুৰে তলমূৰ কৰি চিন্তা কৰিলে—এইখন দেশ অসম,—য'ত সোণোৱালী
শস্যৰে নদন-বদন হয়, য'ত শত নদীয়ে আই মাতৃৰ চৰণ ধুৱায়, য'ত ছটা
ঋতুৰে লাজৰ ওৰণি টানি অহা-যোৱা কৰে, য'ত বৰ্ষাৰ গৰ্জনে পৃথিৱী ক'পায়,
বিজুলীয়ে কঢ়িয়াই আনে নদী-উপত্যকালৈ পলপৰ প্ৰেমৰ বতৰা। য'ত বকুল,
শেৱালি, মালতি, সেউতিয়ে আমোল-মোলায় সেইখন দেশৰ এজাক মানুহ
আজি দিশহাৰা হৈছে। নিজৰ দেশতে নিজৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে
আন্দোলন কৰিব লগা হৈছে, বিদ্ৰোহ কৰিব লগা হৈছে ॥

—ফুকন।

—জয়নাথ শৰ্মাৰ কথাত ভূগুৰে সিম্বেৎ ঘূৰাই পালে।

—চিন্তা নকৰিবা ফুকন, আমাৰ জয় হ'বই লাগিব। Let us trust to
ourselves, see all with our own eyes

সকলোৱে জয়নাথলৈ চালে। সৰ্বশেষত অতুল বৰাই আলোচনাৰ সামৰণি
মাৰি সুধিলে, —তেনেহ'লে আজি কি কি প্ৰস্তাৱ লোৱা হ'ল ?

ভূগুৱে ক'লে,—ঘোৱা ২৫জুলাইত মণিপুৰৰ মূখ্যমন্ত্ৰীৰ লগত হোৱা চুক্তিমতে চৰকাৰে প্ৰতিশ্ৰুতি বন্ধা কৰিলেহে মৰাপাট, বাঁহ আদিৰ অৱৰোধ প্ৰত্যাহাৰ কৰা হ'ব। চৰকাৰে দিয়া দৰমহা কৰ্তনৰ নিৰ্দেশত আমি আশ্চৰ্য্য প্ৰকাশ কৰিছোঁ আৰু ৰামদিয়া গাঁৱৰ কাঁহিবাৰীৰ বীৰেন ডেকা আৰু কাম্ৰুৰা ডেকাৰ সন্ধান উলিয়াবলৈ চৰকাৰৰ ওচৰত দাবী জনাইছোঁ।

অতুল বৰাই ক'লে,—তেনেহ'লে যুটীয়াভাৱে আলোচনা হওক, দিন এটা ঠিক কৰিব লাগে।

—২ আগষ্টতে আলোচনাৰ দিন ধাৰ্য্য কৰা হওক।

—হ'ব তেনেহ'লে। —অতুল বৰাই ক'লে—আজিলৈ সভা ভঙ্গ।

নগেন শৰ্মাই হাঁহি মাৰি ক'লে,—

“জয় আই অসম”।

সকলো পাহাৰৰ তললৈ নামি গ'ল।

সন্ধ্যা জিল-মিলি পোহৰত ছাত্ৰনেতা কেইজনে সেমেকা দুৰ্গাৰ বন গছকি সুৰুসুৰিয়া আলিষেদি যেতিয়া নামি গৈছিল তেতিয়া দুৰত সিহঁতে দেখা পাইছিল—বহল লুইতৰ এবুকুভৰা পানী।

॥ ৩৫ ॥

২৭ছেপ্তেম্বৰ, ১৯৮০চন। নগাঁও মহাবিদ্যালয়ৰ পিছফালৰ এটা সৰু কোঠালিত জিলা ছাত্ৰসংস্থাৰ এখন সভা বহিল। সভাপতি দিগেন বৰাকে ধৰি অতুল শৰ্মা, জীৱন কলিতা, দেৱকান্ত বৰুৱা, প্ৰদীপ বৰ্মণ, প্ৰভাত কলিতা, সুবেণ মহন্ত, পৰাগ গোহাঁই, অতুল মেধি, বিৰাজ হাজৰিকা, উগ্ৰ হাজৰিকা, যতীন নাথ, অনিল বৰা, গিৰীণ বৰা, বিমল লেখাৰ, ভোগেশ্বৰ বৰুৱা, কৃষ্ণ শইকীয়া, শৰৎ বৰকটকী আদি ছাত্ৰনেতা সকল সভাত উপস্থিত থাকি আন্দোলনৰ বিভিন্ন দিশ পৰ্যালোচনা কৰিলে।

সভাৰ উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰি কেশৱ মহন্তই কৈ গ'ল—আপোনালোকে নিশ্চয় গম পাইছে যে, ২ আগষ্ট তাৰিখে মণিপুৰৰ মূখ্যমন্ত্ৰীৰ লগত গুৱাহাটীৰ আৱৰ্ত ভৱনত ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ প্ৰতিনিধি সকলৰ মাজত মাজনিশালৈকে হোৱা আলোচনাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত এখন চুক্তি গৃহীত হৈছে।

সেই চুক্তিখন আছিল ৬দফীয়া। আজি মই আপোনালোকক এই ৬টা দফা পঢ়ি শুনাম—

(১) ৭৭গৰাকী বন্দীক মুক্তি দিয়াৰ লগতে বাকী সকলৰ প্ৰতিও কেতবোৰ অতিৰিক্ত নিৰ্দেশ দিব লাগিব,

(২) ১৯৫৫চনৰ অশান্ত অঞ্চল আইন আৰু ১৯৫৮চনৰ স-শস্ত্ৰ বাহিনীৰ বিশেষ ক্ষমতা আইনৰ অধীনত জাৰি কৰা নিৰ্দেশ প্ৰত্যাহাৰ কৰিব লাগিব,

(৩) জিলা উপায়ুক্তলৈ গাঁওবাসীৰ মাজত সম্প্ৰীতি বন্ধা কৰাৰ উদ্দেশ্যে পাইকাৰী জৰিমনা উঠাই লোৱাৰ নিৰ্দেশ দিব লাগিব,

(৪) হিংসাত্মক কাৰ্য্যৰ বাহিৰে আন গোচৰত অভিযুক্ত আন্দোলনকাৰীৰ গোচৰ পুনৰ পৰ্যালোচনা কৰিব লাগিব,

(৫) চৰকাৰী চাকৰিৰ আলোচনাৰ গোচৰবোৰৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ নিৰ্দেশক্ৰমে সহানুভূতিৰে বিবেচনা কৰিব লাগে আৰু ১০তাৰিখৰ ভিতৰত এই কাৰ্য্য শেষ কৰিব লাগে যিহেতু ১১তাৰিখে প্ৰাৰম্ভিক আলোচনা অন্তৰ্ভুক্ত হ'ব,

(৬) ২০জন চৰকাৰী চাকৰিৰ আলোচনাৰ নিৰ্দ্ধাৰিতকৰণ উঠাই ল'ব লাগিব।

—এইখনেই হ'ল ৬দফীয়া চুক্তি।

সভাৰ মাজত এটা গুণ-গুণনি শূন্য গ'ল। কেশৱ মহন্তই কাগজখন হাতত লৈ সভাত বহি থকা সদস্য সকললৈ চাই পঠিষালে।

পৰাগ গোহাঁয়ে ঠিয় হৈ ক'লে—চৰকাৰে সেই চুক্তি মতে কাম কৰা নাই। ১০আগষ্টৰ ভিতৰত সেই চুক্তিমতে কাম কৰিব লাগিছিল, কিন্তু আজি ২০ছেপ্তেম্বৰ হ'ল। অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত বৰ্ত্তমানেও গ্ৰেপ্তাৰ কাৰ্য্য চলি আছে।

এই কথাৰ উত্তৰ দি পুনৰ কেশৱ মহন্তই ক'লে—এই কথাৰ প্ৰতিবাদত গুৰুত্বপূৰ্ণ প্ৰতিনিধিৰ দল এটাই ইফলত গ'হ দপ্তৰৰ যুটীয়া সচিবৰ লগত ১১আগষ্টত আলোচনা কৰিছিল আৰু এই আলোচনা মৰ্মে ১৮আগষ্টত মিলিত আলোচনাৰ আগতে সমূহ দমনমূলক ব্যৱস্থা উঠাই লোৱাৰ বাবে দাবী জনোৱা হৈছিল।

পৰাগ গোহাঁয়ে ক'লে—৬জন আটক বন্দীক মুক্তি দি চৰকাৰে নিবাৰক নিৰোধ আইনৰ অধীনত গ্ৰেপ্তাৰ কৰা মূঠ ১৩২জন বন্দীক মুক্তি দি দমনমূলক ব্যৱস্থা প্ৰত্যাহাৰ কৰিছে বুলি প্ৰমাণিত কৰিবলৈ গৈছে যদিও পুনৰ নতুনকৈ গ্ৰেপ্তাৰ কাৰ্য্য চলি আছে।

শৰৎ বৰকটকীয়ে হাঁহি হাঁহি ক'লে—শ্বিলং আলোচনা হ'লে কি হ'ব ? আলোচনালৈ মধ্যস্থতাকাৰী মণিপুৰৰ মধ্যমন্ত্ৰীকে দেখোন নামাতিলে ?

কেশবে উত্তৰত ক'লে,—চৰকাৰে এই চুক্তি পালন নকৰালৈকে প্ৰাইউড্ অৱৰোধ চলাই থকা হ'ব বুলি অৱৰোধ সমিতিয়ে ঘোষণা কৰিছে ।

সেই সময়তে বিমল লেখাৰু ঠিয় হ'ল আৰু ক'লে,—আজিলৈকে কিমান বন্দীক মুক্তি দিলে, কিমান বন্দীৰ ওপৰত চৰকাৰে গোচৰ তৰিছে তাৰ এটা হিচাপ আমাক দিব লাগে ।

কেশৱ মহন্তই উত্তৰত ক'লে—১৯৮০চনৰ পহিলা জানুৱাৰীৰপৰা এতিয়ালৈকে মূঠ ১৬,০৯,১৫৭জন লোকক চৰকাৰে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে আৰু ১৭,৬১২জনৰ বিৰুদ্ধে আদালতত গোচৰ তৰা হৈছে বুলি হিচাপ দিছে ।

—নিহতৰ সংখ্যা চৰকাৰে কিমান দিছে ?

—সংসদী পৰিক্ৰমা মন্ত্ৰী শ্ৰীসীতাৰাম কেশৰীয়ে এটা হিচাপত কৈছে যে, ১জানুৱাৰীৰ পৰা ১৮জুনলৈ ২৮জন লোকেহে পুলিচৰ গুলীচালনাত মৃত্যুবৰণ কৰিছে ।

—মিছা কথা । কিমান নিহত হৈছে তাৰ লেখ চৰকাৰে কেনেকৈ দিব ? নিহতৰ সংখ্যা বৃহত বেছি ।

অতুল মেধিৰ কথাৰ উত্তৰ দি কেশৱে ক'লে,—আচল মৃত্যুৰ সংখ্যা আমাৰ কেন্দ্ৰীয় কমিটিয়ে ৰাখিছে আৰু অতি শীঘ্ৰেই তাৰ তালিকা প্ৰস্তুত কৰি উলিয়াব । তাৰোপৰি আপোনালোকে জানিব পাৰিছে যে, ৰাজ্যিক শিক্ষাৰ্থীকো বাজাৰ সকলো স্কুল, কলেজ খোলাৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ শিক্ষানুষ্ঠানৰ মূৰব্বী আৰু স্কুল পৰিদৰ্শক সকলক চাকুলাৰ যোগে নিৰ্দ্দেশ দিছে ।

—আমি ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিম । চৰকাৰে আগতে দমনমূলক ব্যৱস্থা উঠাই নললে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল স্কুললৈ অহাতো অসম্ভৱ ।

কেশৱ মহন্তৰ কথাৰ উত্তৰ দি প্ৰভাত কলিতাই ক'লে—আগতে শিক্ষণ পৰিবেশ এটা ঘূৰাই নানিলে ছাত্ৰ-ছাত্ৰী স্কুললৈ আহিব কেনেকৈ ? শিক্ষণ পৰিবেশ এটা ঘূৰাই আনিব লাগিব চৰকাৰে । তাৰোপৰি, স্কুল খোলা-নোখোলা সিদ্ধান্তটো স্থিৰ কৰিবলৈ ডেপুটি কমিচনাৰ তাৰিখেই আৰু নাছে, দেব বৰা, ইফ্টিকাৰু হুছেইন বৰা, তিলেশ্বৰ তামূলী, দিগেন বৰা আৰু সুনীল পাঠকক লৈ ৬জনীয়া কমিটি গঠন কৰা হৈছিল । কিন্তু কি হ'ব,

চৰকাৰে স্কুল আৰু কলেজৰপৰা মিলিটেৰীবোৰ অপসাৰণ নকৰিজে স্কুল
বহিব কেনেকৈ ?

বুঢ়াল খনেৰে মধুখন মিছা প্ৰভাতে কৈ গ'ল,—আজি চাৰিওফালে কেৱল
মাত্ৰ সন্ধ্যাস আৰু ভয়। আজি জনতাই জীয়াই থকাৰ আকুল ভাৱমাত
ভুগিছে। সমাজত যোঁতীয়া সংঘাটৰ সৃষ্টি হয়, তেতিয়া বৃদ্ধি পায়—পঞ্চাৎ-
ঘাটী কাৰ্য্যকলাপ। সৌ সিদিনা এছেপ্তেম্বৰত দুৰ্গা দাস বড়ো, অনিল
দৈমাৰী, বেখাৰাণী দাস বড়ো, জ্যোৎস্না সোনোবাল আদি জনজাতীয় ছাত্ৰ-
ছাত্ৰীসকলৰ উদ্যোগত কমাৰ্চ কলেজত যি সভা অনুষ্ঠিত হ'ল, সেই সভাত
ৰাজনৈতিক কু-চক্ৰৰ প্ৰভাৱৰপৰা মুক্ত হৈ জনজাতীয়, অ-জনজাতীয়ৰ
ঐতিহাসিক সমন্বয় অটুট ৰাখিবলৈ সকলো ৰাইজকে আহ্বান জনোৱা হৈছে।
'টাইবেল কেষ্ট'কে ধৰি সমগ্ৰ অসমৰপৰা বিদেশী বহিষ্কাৰ আন্দোলনত শেষ
পৰ্যায়লৈকে আগবাঢ়ি যাবলৈ ৰাইজক অনুৰোধ কৰিছে।

অনিল ৰবাই অংশগ্ৰহণ কৰি ক'লে—আজি জনতাই বৰ্তমান চৰকাৰৰ
সমগ্ৰ অৱস্থাটোৰ বিৰুদ্ধে মৰণ-পণ কৰি মৃত্তি বৰ্জিত অৱতীৰ্ণ হৈছে আৰু
ইয়াৰ ফলস্বৰূপে অসমৰ দৰিদ্ৰ জনগণে এফালে বন্দীশালত জীয়াতু ভোগিছে,
আনফালে বন্দুক, বেথনেটৰ আঘাতত জীৱন শেষ কৰিছে।

সভালৈ দেৱ বৰা সোমাই আহি ক'লে—আজি অসমৰ ৰাইজৰ গণতন্ত্ৰৰ
অনুষ্ঠানসমূহ, নিৰ্বাচন, বিচাৰ বিভাগ, প্ৰশাসনৰ আমোলাতন্ত্ৰ—এই সকলো-
বোৰৰ প্ৰতি আস্থা নাই। ক্ৰমান্বয়ে আমাৰ ৰাইজৰ চৰকাৰৰ প্ৰতি আনাত্মা
বাঢ়ি আহিছে। সেই কাৰণে ৰাইজে আজি ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছে যে, অসমৰ
সোণসেৰীয়া আশা-আকাংক্ষা পূৰণৰ বাটত হেঙাৰ হোৱা শাসন-শোৰণ
এই সৌখ ভাঙি-ছিঙি ধ্বংস হওক আৰু তাৰ ঠাইত গঢ়ি উঠক—অসমীয়া
ৰাইজৰ নতুন আশাৰ, নতুন দিনৰ সৌখ। ৰাইজৰ এই ভঙা-গঢ়াৰ মাৰমুখী
জনজোৱাৰত ভেঁটা দিবলৈ যিসকল ব্যক্তিয়ে সমাজৰ মাজতে থাকি
বিভাজনৰ সৃষ্টি কৰিছে, বিচ্ছিন্নতা আৰু বিৰোধৰ মাজত ৰাইজক ভুৰাই
ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে, সেই শক্তি আমি উকৰাই পেলাবই লাগিব। আজি
দৰিদ্ৰজনৰ খং আৰু ক্ষোভৰ মাজত বিচ্ছিন্নতাবাদ নামৰ এটা পশু সোমোৱাই
দিবলৈ চৰকাৰে চেষ্টা চলাইছে, যি পশুৱে ক্ষন্তেকতে শান্তি-ৰক্ষকৰ ভূমিকা
পালন কৰি ৰাইজক শাসনৰ মেৰপাকত সোমুৱাব পাৰিব, যিটোৰ ফলত
আমাৰ মাজত প্ৰীতি আৰু সন্তোষ হেৰুৱাব লগা হৈছে, যাৰ ফলত আমাৰ

জাতি-ভাইৰ মাজত ভাঙোনমুখী পথ ওলাই পৰিছে। গতিকে, বহুসকল। আমি সকলো সচেতন হ'ব লাগিব। গাঁৱে-ভূঞাৰে কোনো ব্যক্তিয়ে কোনো সাম্প্ৰদায়িকতাৰ বীজ সিঁচি দিব নোৱাৰে, তাৰ বাবে গাঁৱৰ বাইজ সতৰ্ক হৈ থাকিবলৈ সংগঠন গঢ়ি তুলিব লাগিব, যাতে আমাৰ মাজত কোনো বিচ্ছিন্নতাবাদী সোমাৰ নোৱাৰে।

কিছু সময়ৰ পাছত সভা ভঙ্গ হ'ল। সকলো সদস্যৰ লগতে দিগেনো বাহিবলৈ ওলাই আহিল। বাহিবত বহুত পোহৰ। শৰৎ অহাৰ আগ জাননী। দিগেনে পকেটৰপৰা চিগাৰেট এটা উলিয়াই ললে আৰু পিছফালৰ বাৰান্দাখনতে চিগাৰেটটো হৰ্পি হৰ্পি চিন্তাত মগ্ন হ'ল। আজি তাৰ মনত জোৱাৰ উঠিছে—। এটা আন্দোলন চলাবলৈ বহুত ধনৰ প্ৰয়োজন হয়। বাইজে যথেষ্ট সহায় কৰিছে। মূহিবাম শইকীয়া চাৰ, চন্দ্ৰদা, হেমেনদা আদি অসমৰ ষ্টিভেন্স গণ্য-মান্য ব্যক্তি, অনুষ্ঠান-প্ৰতিষ্ঠানে দান-বৰঙণি তুলি তেওঁলোকৰ আন্দোলন চলাই নিবলৈ সহায় কৰিছে। কিন্তু, আৰু কিমান দিন ?

সি চিগাৰেটৰ ধোঁৱাবোৰ ওপৰলৈ এৰি দিলে। ধোঁৱাবোৰ ব'দৰ ফালে পাক, ঘূৰণি খাই খাই উৰি গৈ এসময়ত নাইকিয়া হ'ল। দিগেন হতাশ নহ'ল। ব'দৰ পোহৰত সি দেখিলে,—এটা প্ৰতিশ্ৰুতিৰে ভৰা নতুন দিন সিহঁতৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিছে।

॥ ৩৬ ॥

অক্টোবৰ মাহৰ ১১ তাৰিখ। ইশ্বৰীলৈ জেলৰপৰা মুক্তি পালে যদিও পোনে পোনে সি ঘৰলৈ নগৈ পুনৰ দেশৰ কামত জৰ্পিয়াই পৰিল। দিনবোৰ খৰগতিৰে যাবলৈ ধৰিলে।

আন্দোলনকাৰী নেতৃবৃন্দৰ লগত কেন্দ্ৰৰ বাবে বাবে আলোচনা হোৱাৰ পাছতো বিদেশী সংক্ৰান্ত বিষয়টোৰ কোনো এটা নিৰ্ভৰযোগ্য সমাধান দিব নোৱাৰিলে। অসমৰ বাইজ মৰ্মাহত হ'ল। উপায়হীন হৈ ছাত্ৰসমূহাই কেইদিনমান বিৰতিৰ পিছতে পুনৰ কাৰ্য্যসূচী ঘোষণা কৰিলে। ২৭ অক্টোবৰ তাৰিখে ২৪ ঘণ্টীয়া অসম বন্ধৰে পুনৰ কাৰ্য্যসূচী আৰম্ভ হ'ল।

চৰকাৰে ভাবিছিল যে, দীঘলীয়া আন্দোলন হ'লে বাইজৰ মনোবল টুটি

আহিব আৰু ধৈৰ্য্য নাথাকিব। কিন্তু ২৪ঘণ্টীয়া অসমবন্ধত, ৰাইজৰ অভূতপূৰ্ব সঁহাৰিয়ে চৰকাৰৰ বিভিন্ন দমনমূলক নীতিৰ বিৰুদ্ধে মূৰদাঙি উঠিল আৰু অসমৰ ৰাইজৰ অটুট থকা মনোবল প্ৰতিপন্ন কৰিলে।

চৰকাৰে ইচ্ছা কৰা হ'লে এটা নিৰ্ভৰযোগ্য মীমাংসাত উপনীত হ'ব পাৰিলেহেঁতেন।

বাছখনত নিজৰ বহা ঠাইতে ইন্দ্ৰই গাতো লৰাই বহিল আৰু দূৰলৈ চাই পথিয়ালে। কি যে মানুহৰ জাগৰণ! তাৰ গাৰ নোমবোৰ শিঁৰিৰ উঠিল। তাৰ বাওঁহাতেৰে সোঁ হাতৰ নোমবোৰত এবাৰ হাতফুৰাই দিলে। তাৰ আকৌ আলোচনাৰ কথা মনত পৰিল। আন্দোলনৰ কৰ্ম-কৰ্তাসকলে দিৱীত আলোচনা কৰিবলৈ গৈ বাস্তৱ দৃষ্টিভঙ্গিকে গ্ৰহণ কৰিছিল। এৰা-খৰাৰ মাজেৰে সিহঁতে '৫১চনৰপৰা '৬১চনলৈ নামি আহিছিল। কিন্তু তেওঁলোকৰ সত্য তথ্যৰ বাবেহে ১৯৫১চনৰ ৰাষ্ট্ৰীয় পঞ্জী আৰু ১৯৫২চনৰ ভোটৰ তালিকাৰ ভেঁটিত অসমত অনুপ্ৰৱেশ কৰা লোকসকলৰ এটা হিচাপৰ প্ৰয়োজন আছে বুলি কৈছিল। কিন্তু গৃহমন্ত্ৰী আৰু প্ৰধানমন্ত্ৰী দুয়োজনে বিভিন্ন ঠাইত, বিভিন্ন মণ্ডত, বিভিন্ন মত পোষণ কৰাটোৱে তেওঁলোকক হতাশ কৰি তুলিছিল আৰু বিদেশী বাহ্যিকৰণ সম্পৰ্কে কোনখিনি সময় চৰকাৰে সঠিক-ভাৱে গ্ৰহণ কৰিব, সেইটোৰ এটা নিশ্চিত ধাৰণা দিব নোৱাৰাত তেওঁলোক বিমোৰত পৰিছিল আৰু আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচী পুনৰ দিবলৈ বাধ্য হৈছিল।

গাড়ীৰ হেন্দোলনীত ইন্দ্ৰনীলৰ কলা-জলা টোপনি আহিছিল। ঘেঁতিয়া সাৰ পাইছিল তেতিয়া দেখিছিল সি তাৰ চিনাকি আলিবাটো, অলপ দূৰ গৈ বাছখন ৰখালে। ইন্দ্ৰ বাছখনৰ পৰা নামিল। তাক দেখি দুই এজন ল'ৰা দৌৰি ওচৰ চাপি ক'লে—ইন্দ্ৰদাদা আহিলা ?

—অ' আহিলো। তোমালোকৰ ভালনে ?

—নহয় দাদা। চাৰিওফালে দেখোন হাঁহাকাৰ লাগিছে। আমাৰ কি হ'ব দাদা ? চৰকাৰে আমাক বিদেশী বাহ্যিকৰ কৰিবলৈ দিবনে ? ভিত্তি বছৰ '৫১চন হ'বনে ? আলোচনা কি হ'ল দাদা ?

সবুৰ সবুৰ ল'ৰাবিলাকৰ প্ৰশ্নবোৰ শুনি ইন্দ্ৰনীল অৰাক হ'ল—ইমান সবুৰ ল'ৰা, অঞ্চল ইমান ডাঙৰ প্ৰশ্ন। তাৰ মানে ? তাৰমানে, অসমত সঁচাকৈয়ে জাগৰণ হৈছে,—শিশুৰ পৰা বৃদ্ধলৈকে।

ইন্দ্রনীলে ল'বাকেইটাৰ মূৰত হাত বুলালে আৰু ক'লে,—ভোম্বালোক
আজন্ম ঘৰলৈ আহিবা। সকলো কথা ক'ম।

—নিশ্চয় যাম দাদা। আপোনাৰ কথা শুনিবলৈ নিশ্চয় যাম।

—আহিবা।

ইন্দ্রই সিহঁতলৈ চাই হাঁহি মাৰিলে আৰু গাৱঁৰ আলিয়েদি ঘৰৰ ফালে
খোজ দিলে। কিমান দিন যে হ'ল—সি এইখন গাৱঁলৈ আহিব পৰা নাই।
এইখন গাঁও—তাৰ নিজৰ গাঁও। অতিকৈ আপোন গাঁও। অতিকৈ চিনাকি
তাৰ এই গাৱঁৰ আলিবাট, এই বন-বননি আৰু বাটৰ কাষৰ এইবোৰ নাম
নজনৰ বনৰীয়া ফুল। তাৰ এটা হুমুনিয়াহ ওলাই আহিল। জপনাখন
খুলি সি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। ভনীয়েক পাৰ্শ্বৰ্ভীয়ে তাক দেখি ভূত দেখা
মানুহৰ দৰে চিঞৰি উঠিল—দাদা।

—অ' মই পাৰ্শ্বৰ্ভী। জেলৰ পৰা ওলালো। তহঁতক খবৰ দিবলৈ
সময়কে নাপালো। জেলৰ পৰা ওলাই দিহিঙে-দিপাঙে ঘূৰি ফুৰিলোঁ। বাবু,
মা ক'ত ?—ভনীয়েকক সারাটি ধৰি ইন্দ্র ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। বাপেকে ইন্দ্রলৈ
খবু হৈ চাই থাকিল। দাঢ়িমে-গোফে ভোবোকাৰ হৈ থকা ইন্দ্র কেনে বহুত
ডাঙৰ হ'ল, ইমানদিনে বাপেকে তাক সৰু বুলিয়েই ভাবি আছিল, নাই নাই,
—সি আৰু সৰু হৈ থকা নাই। সি ডেকা হ'ল, জোৱান হ'ল আৰু
আন্দোলনকাৰী হ'ল।

একেথৰে চাই থকা দেউতাকৰ পিনে চাই মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি ইন্দ্রই
সুধিলে—মা ক'ত দেউতা ?

সচকিত হৈ উঠিল ইন্দ্রৰ দেউতাক—অ' মাৰৰ কথা সুধিছ—মাৰ ভিতৰতে
আছে। হেৰা শুনিছানে, হেৰা—।

—বাবু হ'ব দেউতা,—এইবুলি সি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু মাকক
দেখি আচৰিত হ'ল। মাকে বান্ধনী ঘৰৰ মজিয়াৰ বাঁহৰ খুটা এটাত ধৰি
কান্দি আছে।

—মা মই আহিছো নহয়। তই কিয় কান্দি আছে, আহ। —ইন্দ্রই মাকৰ
হাতখন খুটাটোৰ পৰা এৰুৱাই বুকুৰ মাজত সারাটি ধৰিলে। মাকে কিয়
কান্দিছে, সি বুজি পাইছে।

সি মাকক বুকুৰ মাজৰ পৰা এৰি দিলে। আৰু লাহে লাহে তললৈ নামি
আহি আঠকাঢ়ি ধৰি দুটাত সারাটি ধৰি মূখলৈ চাই ক'লে—মা, তই

নাকাল্পিবি। মোক আশীৰ্বাদ দে। তহঁতে এতিয়া কালিলে নহ'ব, যুদ্ধ
কৰিব লাগিব মা। তহঁতে একে ৰাতিৰ ভিতৰতে কবচ কাপোৰ বৈ আমাক
পিন্ধাব লাগিব।

মাকে চকুপানী মাচি ক'লে—বহুত দিনৰ মূৰত নিজৰ সন্তানক ওচৰত পালে
অন্তৰ্ভাৱে যে কেনেকুৱা লাগে—তই কি বুজিবি ?

—অ' সেই কাৰণে হ'বলা কালিছ, বাৰু হ'ব দে। এতিয়া কান্দোন বন্ধ কৰ
আবু মোক খাবলৈ দে।

ইন্দুই গাব পৰা কামিজটো খুলিলে আবু বাহিৰৰ দাং দালত থৈ ওচৰতে
তালে চলচলীয়া চকুহালেবে চাই থকা ভগ্নীয়েকলৈ চাই ক'লে—এইবোৰৰ
একেবাৰে অৱস্থা নোহোৱা হৈ আহিছে অ' পাৰ্বতী।

ভগ্নীয়েকে কান্দো কান্দো হৈ ক'লে, —কাপোৰবোৰ মোক দে। কালিলে
মই খাৰ-খলিহেৰে ধুই দিম। এতিয়া পানী দিছোঁ, হাত-মুখ ধুই চাহ
খাই ল।

—এবা, মোৰ চাহ একাপ খোৱাৰ বৰ প্ৰয়োজন হৈছে।

ইন্দু অহাৰ খবৰ পাই সিহঁতৰ ঘৰখন মানুহৰে ভৰি পৰিল। মেনেজাৰ
এ'ঠনি আহি ইন্দুনীলক আশীৰ্বাদ দিলেহি। এ'ঠনিয়ে সুধিলে—তোমালোকৰ
আলোচনা বোলে বিফল হ'ল ?

—খুৰাদেউ, কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে আমাক বিদেশী বহিষ্কাৰৰ ক্ষেত্ৰত কোনো
সন্মানচিত্ত সময় সীমা এটা দিব নোৱাৰিলে।

—অ' ইন্দু, আমি কাগজত পঢ়িবলৈ পাইছোঁ। কিন্তু আচল কথাটো
তোমাৰ মূখেৰে শুনিবলৈ পালে ভাল লাগিব।

—খুৰাদেউ, কথাটো হ'ল—সিহঁতৰ দমুখীয়া নীতি। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে
এফালে সমস্যাটোৰ সমাধানৰ ক্ষেত্ৰত আইন আবু সংবিধানে প্ৰাধান্য পাব বুলিও
কয় আবু আনফালে অন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় চুক্তি আবু দায়বদ্ধতা এবাৰ নোৱাৰে বুলিও
কয়। আমি যেতিয়া '৬১চনলৈ নামি আহিলোঁ তেতিয়া কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰ
'৭১চনলৈ উঠিল। চৰকাৰে আচৰিতভাৱে লোৱা এনে এটা সিদ্ধান্ত মানিব
নোৱাৰিব আমাৰ দল দিল্লী এৰি গঢ়ি আহিবলৈ বাধ্য হ'ল।

—খুৰুৱাৰ ভাল কৰিলি ইন্দু, চৰকাৰে একপক্ষীয়ভাৱে '৭১চনৰ পৰা
চিনাক্তকৰণৰ কাম নিজা বৰীষাকৈ কৰি যাব বুলি যি ঘোষণা কৰিছে সেইষা
কিন্তু ভালৰ লক্ষণ নহয় দেই। কিবা অমঙ্গল যেন হৈ লাগিছে।

—এৰা খুৰাদেউ, কথাটো ভাবি চাবলগীয়া হৈছে। গোটেই কৰাবোৰ খৰিচ মাৰি গমি চালে দেখা যায়—কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে যেন আন্দোলনটো মৰিমূৰ কৰিবলৈ এক অভিসন্ধিহে কৰিছে।

—তাৰোপৰি মানুহবোৰক অত্যাচাৰ, ল'ৰাবোৰক কেনেকৈ হত্যা কৰিছে, সেই সিদিনা দিল্লীৰ চক্ৰৱৰ্তীৰ মৃত্যুৰে সমগ্ৰ অসমৰ জনতাক মূৰ্খমান কৰি তুলিছে।

—অকল দিল্লীৰ চক্ৰৱৰ্তীয়েইনে, মই জেললৈ যোৱাৰ পাছতো পাঁচজনৰ মৃত্যু হৈছে,—প্ৰশান্তবৰুৱা, সূৰ্যেন গগৈ, হেমসুন্দাস, আতৰ আলি আৰু মধু বৈশ্যৰ।

—তুমি সেই দিনা ক'ত আছিলি ?

—সেইদিনা আছিল “দিছপুৰ বলক” কাৰ্য্যসূচী। মানুহবিলাকে লাইন কৰি কৰি দিছপুৰ অভিমুখে আহিছিল—কিন্তু ঘটনাটো ঘটিল একেবাৰে সচিবালয়ত।

—এৰা ইন্দ্ৰ, বৰ মৰ্মাস্তিক ঘটনা।

—খুৰা, গণতাগ্ৰিক আন্দোলনক দমন কৰিবৰ কাৰণে চৰকাৰে আগ্ৰস ললে পুলিচ-মিলিটেৰীৰ। আমাৰ নতুন কাৰ্য্যসূচী অসমবন্ধ, বিধাষক ঘেৰাও, দিছপুৰ বলক আদি কাৰ্য্যসূচীত জনতাই সক্ৰিয় অংশগ্ৰহণ কৰা দেখি চৰকাৰে ভাবিলে, বাইজৰ তেজ কমি নাই।

—কেনেকৈ কৰিব ইন্দ্ৰ ? আজি ভাৰতবৰ্ষ তথা পৃথিৱীত অসংখ্য ধৰণৰ বিৰোধ হৈছে আৰু চাৰিওফালে ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক শোষণ নীতিয়ে গা কৰি উঠিছে। কিন্তু এইবোৰৰ পিছত নিৰবে ঠিথ হৈ আছে সুবিধাবাদ। এই সুবিধাবাদ বোলা শব্দটোক আমি ধ্বংস কৰিব লাগিব। আৰু মানৱ-জাতিৰ কল্যাণৰ কাৰণে কাম কৰি যাবলৈ শিকিব লাগিব। প্ৰকৃত আদৰ্শবাদ কি ? যি আমাক শিকাই মানৱজাতিৰ বৃহত্তৰ কল্যাণৰ কাৰণে কাম কৰি যাবলৈ—আৰু সেই আদৰ্শক বাস্তৱত পৰিণত কৰিবলৈ।

জৰ্জ বাৰ্ণাড শ্বই এসময়ত কৈছিল যে—জীৱনৰ প্ৰকৃত আনন্দ এইটোৱেই যিজনো যি উদ্দেশ্যক মহৎ আৰু সৎ বুলি ভাবি তাৰ সাধনাত ব্ৰতী হয়। অকামিলা বুলি আৰু জৰ্জনাৰ দমত নিক্ষিপ্ত হোৱাৰ আগতে যি ধিনি শান্তি তোমাৰ ভিতৰত আছিল তাক তুমি শেষ কৰি দিয়া।

এণ্টনি খুৰাৰ কথা কোৱা ভঙ্গিমালৈ একেধৰে চাই থাকিল ইন্দ্ৰই। সি

ভাবিলে—এবা, তাৰ নিজৰ ভিতৰত যি শক্তি আছে সেই শক্তি একেবাৰে নিঃশেষ কৰি দিব লাগিব।

বহুতপৰ নিমতে থকা ইন্দুলৈ চাই এঠনিষে ক'লে—এতিয়া দিলীপ চক্ৰৱৰ্তীৰ কথা কোৱা।

—সেইদিনা আছিল ১নবেম্বৰ। দিচপুৰ সচিবালয়ত প্ৰাৰ পাঁচশ আমোলনকাৰী কৰ্মচাৰীয়ে ১নবেম্বৰ প্ৰৱেশদ্বাৰৰ সহস্ৰ পদূলিচৰ সতৰ্কতাকো নেৰ্তাচি এম এল এ হোষ্টেলৰ চৌহদত সোমাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তেওঁলোকৰ লগত লগ লাগিলহি হাজাৰ হাজাৰ জনতা। পদূলিচৈ শূন্যলৈ গুলীচালনা কৰিলে। তাৰপিছত হঠাতে পাঁচজাই গুলী আমোলনকাৰী সকললৈ টোবাই মাৰি পৰিষালে। লগে লগে বহুত বুলেট লাগি বাগৰি পৰিল ৰাজহ বিভাগৰ সহায়কৰ কাম কৰা সচিবালয়ৰ কৰ্মী দিলীপ চক্ৰৱৰ্তী।

—উস্, এজন নিৰ্দোষী কৰ্মচাৰীক গুলীয়াই হত্যা কৰা হ'ল। তই সেই সময়ত ক'ত আছিলি ?

—দেউতা। মই তেতিয়া গণেশ মন্দিৰৰ ওচৰত আছিলোঁ। তাত সমবেত হৈছিল দহ হাজাৰৰো অধিক জনতা। জনতাৰ ওপৰত কন্দুৱা গেচ দিছিল। লাঠি ছালনা কৰি মানুহ বিলাকক ছত্ৰভঙ্গ দিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। আমি সমদলটোক পৰিচালনা কৰিছিলোঁ।

—এবা ইন্দ্ৰ, তহঁতে আমোলনটো ভালকৈ পৰিচালনা কৰ নহলে ধনো যাব জানো যাবো, শেষত দেশো যাব।

—সেই সময়তে তেজপুৰৰ ছাত্ৰনেতা ভূপেন কলিতা সোমাই আহি ইন্দ্ৰক সাৱটি ধৰিলেহি। ইন্দ্ৰয়ো ভূপেনক সাৱটি ধৰি দুটা বাহুত ধৰি জোকাৰি দি সন্নিধিলে—ভালে আছা ভূপেন ?

—ইন্দ্ৰদা, মন আৰু অন্তৰত এটা অস্থিৰতা লৈ জীয়াই থকা টান হৈ পৰিছে।

—কি কৰিবা। আমি এইদৰেই জীয়াই থাকিব লাগিব ভূপেন। ধৈৰ্য লাগিব। বলা ভূপেন মোৰ কোঠালিলৈকে যাওঁ। খুৰাদেউ, আপুনি বহক। দেউতাৰ লগত কথা পাতক।

—যোৱা ইন্দ্ৰ, তোমালোকে কথা পাতাগৈ। ময়ো যাওঁ।—এঠনিষে ইন্দ্ৰলৈ চালে—একো যেন স্থিৰতা নাই—অদম্য সাহ, অদম্য এক ডেকাশক্তি !!

ইন্দ্রনীলে নিজৰ কোঠালিটোতে তাৰ বিছানাখনত বহিল, ওচৰতে থকা চকিখনত ভূপেন বহিল। ইন্দ্রনীলে চিগাৰেট এটা জ্বলাই দিবাচল্যইটো টেবুলখনৰ ওপৰত থৈ এটা দীঘলকৈ হোপামাৰি ক'লে—বুজিছা ভূপেন, এইবাৰ আকৌ তেল নিয়াৰ প্ৰস্তুতি।

—নোৱাৰে ইন্দ্রদা, চৰকাৰে পাইপ লাইনত খাবুৱাতেল গোটমৰাৰ যি অজুহাত দেখুৱাইছে সেইটো জানো সম্ভৱ ?

—মিছা কথা, চৰকাৰী মহলে ৮০হেজাৰ টন খাবুৱা তেল জমা আছে বুলি কৈছে যদিও আচলতে ৬৫হেজাৰ টনহে জমা হৈ আছে।

—তৰোপৰি ইন্দ্রদা, তাপমাত্ৰা হিমাবন্দুলৈ নামিলেহে খাবুৱাতেল গোট মাৰিব পূৰ্বে। কিন্তু বৰ্তমান অসমত তাপমাত্ৰা ১৮ডিগ্ৰীৰ ওচৰে-পাজৰে আছে। তাৰোপৰি চৈধ্য ইঞ্চি ব্যাসৰ সাতশ কিলোমিটাৰ জোৰা পাইপ লাইন মাটিৰ চাৰিফুট তলত পোতা আছে। মাটিৰ তল ভাগৰ তাপমাত্ৰা সদায় ৰেছি তেনেহ'লে তেল কত গোট মাৰে ?

—এইটো আচলতে ষড়যন্ত্ৰহে ভূপেন। ভয়ানক ষড়যন্ত্ৰ। বৰ্তমান জমা হৈ থকা তেলবোৰ সলনি নকৰিলে পাইপ লাইনৰ খাবুৱা তেলবোৰ গোট মাৰিব বুলি হৈ-চৈ লগাই দিছে আৰু তেল প্ৰতিস্থানৰ দায়িত্ব সামৰিক বাহিনীৰ হাতত চমজাই দি পৰিস্থিতি জটিল কৰি তুলিছে।

—এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা ইন্দ্রদা, আমি বাৰাউনী আৰু গুৱাহাটীৰ মাজৰ পাইপ লাইনৰ বাবে কোনো ক্ষতি সাধন নহয়, তালৈ লক্ষ্য ৰাখিহে পূৰণা তেল বাহিৰ কৰি নতুন কণ্ডিচন্দ তেল ভৰাবলৈ সংলিষ্ট কৰ্তৃপক্ষৰ লগত তেল কৰ্তৃপক্ষ, ছাত্ৰসন্থা, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ তৈল্যকৰ্মীৰ সমন্বয়ৰক্ষী সমিতি আৰু কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ লগত আলোচনা কৰি থকাৰ সময়তে চৰকাৰে হুলস্থূল লগাই দিলে।

—সেইকাৰণেটো সমন্বয়ৰক্ষী সমিতিৰ সভাপতি দেবেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য্যই বিবৃতি দিছে যে অসমৰ বাহিবলৈ খাবুৱা তেলৰ প্ৰবাহ তৈল্যকৰ্মী সকলে যি কোনো ত্যাগৰ বিনিময়তে প্ৰতিহত কৰিব।

—হয় ইন্দ্রদা, এই ষড়যন্ত্ৰ আমি প্ৰতিহত কৰিবই লাগিব।

—সেই কাৰণেইটো তৈল ক্ষেত্ৰৰ পাৰ্শ্বপং শ্ৰেণীবোৰত পুনৰ দিনে-নিশাই গণ-পৰ্যবেক্ষণ কৰিবলৈ কাৰ্য্যসূচী হাতত লোৱা হৈছে।

ইন্দুই বাকী থকা চিগাবেটৰ টুকুৰাটোত হোপা এটা মাৰি খিৰিকীৰে বাহিৰলৈ দলিয়াই দিলে।

এইখিনি সময়তে পান্থতীয়ে দূৰ্বাতি জলপান আনি টেবুলত থৈ ক'লে—
দাদা, জলপান খা।

—ক'তা, চাহ দিলি পান্থতী ?

—জলপান খাই লচোন, চাহ দিম নহয়।

—বাবু, হ'ব দে।

জলপান খাই থাকোতে ভূপেনে ক'লে—ইন্দুদা, মধুবৈশ্যৰ ঘৰলৈ গৈছিলো
নেকি ?

—অ' গৈছিলো।

—তাৰ পিছত ?

—তাৰ পিছত আবু কি ? ৩০ঘৰ মানুহৰে এখন গাঁও,—নাম কালজাৰ।
সেইদিনা আছিল ৩০অক্টোবৰ। দিনৰ আটোমান বাজিছে। গাব'ৰ মানুহ-
বিলাকে চিঞ'ৰ-বাখৰ শুনিলে। বিদেশী আক্ৰমণকাৰী সকলে হাতত মাৰাথক
অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰলৈ সাজি-কাচি সিহঁতৰ গাব'ৰ ফালেই আগবাঢ়ি আহিছে। সেইখিনি
সময়ত মধু বৈশ্য ঘৰতে আছিল। কিন্তু, যেতিয়া হুলস্থূল শুনিলে কেইজন-
মান লগৰীষাৰ লগত বাস্তালৈ আহি দেখিলে—আক্ৰমণকাৰী দল আগবাঢ়ি
আহিছে—তেতিয়া তাত থকাটো উচিত নহ'ব বুলি ভাবি সি ফিৰি অ' হিছিল।
কিন্তু অলপ সময়ৰ পিছতে যেতিয়া সি দেখিলে যে তাৰ বৰদেউতকৰ ঘৰত
আক্ৰমণকাৰীয়ে জুই লগাই দিছে সি তেতিয়া দৌৰি গৈ ছালৰ ওপৰলৈ
উঠি গ'ল আবু জুই নমুৰাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাক দেখি আক্ৰমণকাৰীৰ দল
আগবাঢ়ি আহিল—মধু বৈশ্যই চিনি পালে। ইমানদিন সিহঁতৰ লগতে বজাৰ-
হাট কৰা, খেতি কৰা বহিদ মিঞা, আবু নাছেৰ, নবহৰি, গোবিন্দ চক্ৰৱৰ্তী-
হঁতেই আজি সিহঁতক মাৰিবলৈ খেদি আহিছে—।

—তাৰ পিছত ? —বহলকৈ চকুদুটা মেলি ভূপেনে ইন্দুলৈ চাই সোধিলে।

—তাৰ পিছত—মধুৱে ক'লে—তহঁতে আমাৰ ঘৰতহে জুই দিব
পাৰিল ? —তাতে সিহঁতৰ খং উঠিল আবু তাক মাৰিবলৈ খেদি আহিল।
মধুহঁতৰো ২০জন মান মানুহ সিহঁতৰ ফালে খেদি গ'ল কিন্তু কি হ'ব ?
হঠাতে এদাল জাঠি আহি মধুৰ বুকুত সোমাই পৰিল—মধুৱে আন্ত'নাদ কৰি
মাটিত ঢালি পৰিল।

—উস্ নক'বা ইন্দুদা, নক'বা—

—তাৰ পিছত শূনা ভূপেন, মধু বৈশ্যক জাঠিৰে খুঁচিও সিহঁত স্কাণ্ড নাথাকিল। দাবে ঘপিয়াই ঘপিয়াই কেইবা টুকুৰাও কৰিহে সিহঁতে শান্তি পালে।

তেওঁৰ বিধৱা পত্নী, মাক-দেউতাকৰ হৃদয় বিদাৰক কান্দোন,—থুনু-ক-থানাক মাত ফুটা দূটা অকমানি শিশুৰ মন্থৰ বিৱৰ্ণ অৱস্থা যেতিয়া দেখিছিলোঁ, তেতিয়া মোৰ ভাৱ হৈছিল—

হৃদয়ৰ দীনতাৰ দহনত

অকলে অকলে মই কান্দো :

কি যে ভয়াবহভাৱে আমি

অসহায় ॥

॥ ৩৭ ॥

লাহে লাহে সন্ধিয়া নামি আহিল। ৰাতিলৈকে ছাত্ৰসংস্থাৰ ল'ৰাবিলাক ইন্দুৰ ওচৰলৈ আহি থাকিল। সকলোৱেই ইযাত তেওঁক কেইদিনমান থাকিবলৈ অনুরোধ কৰিলে। ইন্দুনীলৈ দুদিন থাকিব পাৰিম বুলি ক'লে আৰু ক'ত কেনেকৈ সভা-সমিতি পাতি গাঁও-ভূঁই সংগঠন কৰিব লাগে, তাৰ পৰামৰ্শ দিলে।

আলোচনা কৰি থাকোতেই ৰাতি বহুত হ'ল। মানুহখিনি ঘোৱাৰ পাছত ইন্দু আহি বাপেকৰ ওচৰত বহিলহি। সি বাপেকৰ মূখলৈ চালে, আগতকৈ যেন তেওঁৰ চেহেৰাৰ বহুত অবনতি ঘটিছে। স্বাস্থ্যটো পৰি গৈছে। নানান সমস্যাতে জৰ্জৰিত তাৰ পিতৃৰ গাৰ কামিজটো ফাঁটো ফাঁটো হৈছে। বহুতপৰ তলকা মাৰি থকাৰ পাছত বাপেকে তাক সোধিলে—পিছে, এইবাৰ পৰীক্ষাবোৰ হ'বনে নহয় ?

—নহয় দেউতা, ক'ত আৰু পৰীক্ষা হোৱাৰ পৰিৱেশ সৃষ্টি হ'ব ? চাৰিওফালে হাহাকাৰ, গণ-পিকোটিং, সভ্যাগ্ৰহ আৰম্ভ হৈ গৈছে।

—তহ'তে কিন্তু পৰীক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত এবছৰ পিছৰাই গিল।

—উপায় নাই দেউতা, অহা বছৰটোত পৰীক্ষা পাতিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিব লাগিব।

কথা কৈ কৈ লাহেকৈ বাপেকৰ ওচৰৰ পৰা উঠি গ'ল আৰু কাষৰ কোঠালিটোলৈ গৈ তাৰ বিছনাখনত শুই পৰিলগৈ। এইইন তাৰেই বিছনা আছিল, এতিয়া তাত মাক শূৱে। বিছনাৰ ওচৰতে থকা আলনাদালত জ্বাজ্ঞীৰ্ণ মাকৰ কাপোৰ সাজ আৰু ভনীয়েকৰ ৰং উৰ'লি যোৱা মেখেলা-চাদৰ জোৰ দেখি তাৰ বুকুৰ কোনোবা খিনিত অজ্ঞানিতে এটা বিষ অনুভৱ কৰিলে। আন্দোলনৰ লগত লাগি থাকোতেই সি যোৱাবাৰো পৰীক্ষা দিব নোৱাৰিলে। বাপেকে ঠিকেই কৈছে, সি এই বছৰৰ সৈতে দুবছৰ পিছৰুৱাই গল। কিন্তু উপায়তো নাই—দেশ যায়, ভাষা যায়, এনেস্থলত তাৰ পৰীক্ষাটো ডাঙৰনে? সিহঁতৰ উপৰিপদুৰুষ সকলে কৰি যোৱা ভুলৰ পৰিণাম আজি সিহঁতে ভোগ কৰিবলগা হৈছে। —জোৰেৰে চকুদুটা মূদি টোপনি ধাবলৈ সি চেষ্টা কৰিলে।

বাপেকে বহা ঠাইতে কিছুসময় বহি থাকি ইন্দুৰ ওচৰলৈ উঠি গ'ল।

—তই টোপনি গলি নেকি?—দেউতাকৰ মাতটোত সি টোপনিৰ পৰা চক্‌খাই উঠি ক'লে—নাই দেউতা, টোপনি যোৱা নাই। সি বিছনাতে বহিল আৰু দেউতাকেও তাৰ বিছনাখনতে বহি ক'লে,—মোৰ গাটো ভাল নহ'ব অ' বোপাই, দিনে দিনে প্ৰেচাৰটো বাঢ়ি গৈছে। কোনোবাদিনা কিবা এটা হয়হে যেন পাইছোঁ।

—আপুনি বেছি চিন্তা কৰে দেউতা। প্ৰেচাৰৰ বড়িটো খাই আছে নে নাই?

—খাই আছে। পিছে মোৰ কাৰণে তই বেছি চিন্তা নকৰিব—তহঁতৰ কাম তহঁতে কৰি যা বোপাই।

ইন্দুই তেওঁলৈ চালে। তাৰ মনটোত কিবা ৰিঙা ৰিঙা ভাৱ এটা হঠাতে আহি ভৰি গ'লহি। ইন্দুৰ মাক ভিতৰলৈ সোমাই আহি ক'লে—আপুনি নো কি বক্তৃতা আৰম্ভ কৰিলে? ল'ৰাটোক জিৰণি লবলৈ নিদিব নেকি?

—বাৰু, নিদিওঁ দিয়া আমনি। বোম্বা, ভাত হৈছে যদি তাক খাবলৈ দিয়াগৈ।—বাপেকে মাকৰ কাষেদিয়েই কোঠালিটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। মাকে ইন্দুলৈ চাই ক'লে—আহ বাচা, ভাত দিছোঁ। জ্বাজ্ঞীৰ্ণটো একেবাৰে নাখাল নাখাল শূকাই গৈছে।—মাকে মূৰৰ 'জিউ'বতে কথনকথাৰ কৈ কৈ বান্ধনি-

শাল পালেই আৰু দখন কাঁহি আনি মজিয়াত থলোহি। ভাতৰ পাতৰ ওচৰত পিৰাখনত বহি ইন্দুই এবাৰ কাঁহিখনলৈ চালে।

—বা বোপাই! কিনো খাবি, মাছ-পুখি পাবলৈ নাই।

—নালাগে মা, মাছ-পুখি। ইমান দিনৰ মূৰত ভোৰ হাতৰ ভাতমুঠি—সি দেখিলে কাঁহিৰ কাষত মাহৰ গুৰা, মচুৰ মাহৰ বৰ, ঢেঁকীয়া শাকৰ ভজা আৰু ফলা মাপু-মাহৰ আমখৰিকাৰ আঞ্জাখন দেখি তাৰ লোভ লাগি গ'ল। জেলৰ ভাত খাই দমৰা ভৰা জিভাখনে যেন হঠাতে এটা বেলেগ সোৱাদ পালে। কি মধুৰ এই সোৱাদ। মাকৰ হাতৰ সোৱাদ লগা ভাতমুঠিৰ নিছিনা আৰু ক'বাত কিয়া পাবলৈ আছে জানো? পাৰোতেনো কৰকবা ভাত খাবলৈ কলেশ্বৰী কুৰ'ৰী মাকৰ ঘৰলৈ পলাই গৈছিল নে? —ইন্দুই মনতে হাঁহিলে।

শুচৰতে বহি থকা মাকে ইন্দুলৈ চাই সোধিলে—হাঁহিলি দেখোন, আঞ্জা বেয়া হ'ল নেকি?

—নহয় মা, জেলৰ ভাতলৈ মনত পৰিছে—পানী ওপৰত, দাইল তলত। মাংসৰ কথাটো ক'বই নালাগে, একেবাৰে পানীত ওপঙি ফুৰে। আজি যে কিমান ভূঁপ্ত লাগিছে।

—বাবু হ'ব দে, খা—আঞ্জা দিম নেকি?

—দেচোন অকণমান।

ইন্দুই আঞ্জা খোজা দেখি মাকৰ আশ্বৰখন ভৰি গ'ল। কিমান যে ভাল লাগে—ল'ৰাবোৰে মাকৰ পৰা খুজি খালে। সবুতে তাৰ পৰা যে মাকে নাৰীকলৰ লাবু লুকুৱাই ৰক্ষাই নাপাইছিল, পাব লাগিলে একেবাৰে টেম্বা শেষ কৰি দিয়ে। পিতলৰ হেঁতাখনেৰে এহেঁতা আঞ্জা আনি ইন্দুৰ বাতিটোত দি মাকে তালৈ চাই থাকিল। মগু-মাহৰ আঞ্জাখনেৰে লাহি চাউলৰ ভাত কেইটা লতুৰি-পতুৰিকৈ সানি লৈ হেঁপাহ পলুৱাই খাই ইন্দু নিজৰ বিছনাখনত পৰিলগৈ। এইবাৰহে তাৰ মনটো আন এখন পৃথিৱীলৈ উৰা যাবিলে, যিখন পৃথিৱীত আছে তাৰ অতি স্বপ্নৰ মনোমাজনী,—তাৰ প্ৰেমসী, তাৰ প্ৰাণ, তাৰ প্ৰেৰণা,—আজি ক'ত দিন যে সি তাইক দেখা নাই।

মনত পৰাৰ লগে লগে তাৰ আত্মাটো যেন চুইফটাই উঠিল: লুইভৰ সিপাৰে থকা তাৰ প্ৰাণ-প্ৰেমসীক ল'গ পাবলৈ। তাৰ মংগ্ৰাণী মনটো হঠাতে আত্মকেন্দ্ৰীক হৈ পৰিল। কালিদাসে মেঘক কোৱাৰ দৰে তাৰো ক'বৰ মন

গ'ল—ঘোৱা মোৰ মন ফলে-ফলে জাঁতিস্কাৰ হৈ থকা শোণিতপুৰৰ অগ্নিগড়
 ভেঁষ কৰি আগুৱাই ঘোৱা । খৰ গতিৰে গৈ তুমি লুইতৰ এবুকু পানীত পৰি
 দিয়াগৈ । পাৰে পাৰে ফুলি কথা ক'হুৱাৰ ফুলবোৰ দেখি তুমি আকৌ বৈ
 নাযাবা । পাৰৰ বন-বিৰিণাৰ চঞ্চলতা দেখি তুমি আকৌ চঞ্চল হৈ কোমল
 পাতত চুমা নাযাচিবা । চক্ৰমক্ৰ বপোৱালী বালি চাপৰিত বালিমাহীৰ
 নাচোন দেখি তুমি আকৌ থমকি নৰ'বা মোৰ মন, তুমি গৈ থাকিবা, গৈ থাকিবা
 —অসমৰ ঐতিহ্যমণ্ডিত ভোমোবাগুৰিৰ কাষেদি নামি গৈ তুমি লুইতৰ
 কৈনল জলধাৰাৰ জল-তবঙ্গৰ লগত মিলি পাৰ হ'বা আৰু নমস্কাৰ কৰিবা
 শিলবাটৰ মা কামাখ্যাক । তাৰপৰা তুমি গৈ পাবাগৈ মোৰ প্ৰেৰণা
 মনোৰমাক । কলংপাৰৰ জুপুৰী প'জাৰ সবু বিছনাখনত তাইৰ ছাগৈ মোলৈকে
 ভাবি টোপনি অহা নাই । ঘোৱা—মোৰ মন—ঘোৱা । —সি অস্থিৰ হৈ
 পৰিল । মনোৰমা—মনোৰমা—গোৰ প্ৰাণ-প্ৰেৰণা মনোৰমা ।

মনোৰমা তাৰ প্ৰেৰণা । তাই তাৰ সঞ্জীৱণী সূধা । তাৰ ডিঙিটো
 নিমিষতে শুকাই গ'ল । তাৰ গাৰ তাপমাত্ৰা যেন হঠাতে বহুত বাঢ়ি গ'ল ।
 তাৰ বাৰু কি হ'ল ? সি তাৰ বিছনাখনত উঠি বহিল আৰু টেবুলৰ ওপৰত
 থোৱা ঘটিটোৰ পৰা ঘট-ঘটকৈ পানীখিনি খাই কিছূ সময় সি মাটিতে ঠিৰ
 হৈ থাকিল । কেঁচা মাটিত তাৰ ভৰিখন পৰাৰ লগে লগে গোটেই মানুহটো
 নিমিষতে চেঁচা পৰি গ'ল । হঠাতে তাৰ কি হৈ গ'ল ? —সি একো ধৰিবই
 নোৱাৰিলে ।

তাৰ কাষৰ কোঠালিটোত শুই থকা মাকে মাত লগালে—ইন্দু, তোৰ
 টোপনি অহা নাই নেকি ?

—নাই মা ! টোপনিচোন নাহে ।

—আহ—তেনেহ'লে মোৰ কাষলৈ ।

মাকে মতা শুনি ইন্দুই সাউত কৰে উঠি গৈ মাকৰ বুকুৰ মাজত কেঁচুৰাটোৰ
 দৰে শুই পৰিল গৈ, লগে লগে তাৰ মনলৈ আহিল—পৰম শান্তি ।

ইন্দুৰ চুলিত হাত বুলাই দি মাকে ভাবিলে—

কহয় মাধৱ মাই কিনো

উপসাইলা

দ্বিজগত পতি হৰি বাঘোৱাল

পাইলা ।

সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাৰ আহ্বান ক্ৰমে বলপূৰ্বকভাৱে অসমৰ বাহিৰলৈ খাবুৱা তেল নিয়াৰ প্ৰস্তুতি বন্ধ কৰিবৰ কাৰণে তৈলক্ষেত্ৰ আৰু 'পাৰ্শ্বপ্ৰ'টেকন'বোৰত দিনে-নিশাই গণ-পিকেটিং আৰম্ভ হ'ল। তেলকৰ্ম্মী সকলে সৰ্বাত্মক অসহযোগ কৰিলে—“তেজ দিম, তেল নিদিওঁ”, —এইয়া হ'ল জনগণৰ পণ।

হঠাতে মনোৰমাৰ কবিতা এফাঁকিলৈ মনত পৰিল,—

“দুয়োগৰ শুনিলোঁ গজৰ্ন
আকাশ পৰেনে ভাঙি
ভূ-গৰ্ভৰ আগ্ৰেয় কম্পন
আদি দৈত্য ভূমিস্তৰ ভীষণ লগণ
কিম্বা কোটি মানৱৰ
বিক্ষোভৰ ক্ষুব্ধ জাগৰণ।”

মনোৰমাৰ হিয়াভেদি এটা হৃদমূৰ্চনাই ওলাই আহিল। তাইৰ অসহ্য লাগিল। এনেবোৰ অত্যাচাৰে অসমবাসীক বিব্ৰত কৰিব পাৰিবনে ?

কথাবোৰ ভাবি ভাবি মনোৰমা বিছনাৰ পৰা উঠি লেম্পটো জ্বলাবলৈ নামি আহিল। বাহিৰ-ভিতৰ পোহৰ আৰু আন্ধাৰে এটা বহস্যময় পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰিছে। পৃথিৱীখন যেন নিশ্চুপ হৈ পৰিছে। হঠাতে তাইৰ মাকলৈ মনত পৰিল। তেজপূৰলৈ যোৱাৰ দিন ধৰি তাই মাকৰ খবৰ পোৱা নাই। অহৰহ মাকৰ চিন্তাই তাইক বিব্ৰত কৰি তোলে। ইফালে, ইন্দুনাথৰ খবৰেই নাই। তাই ভাবিছিল, মৃত্যু পোৱাৰ পিছতে ইন্দু তাইৰ ওচৰলৈ ঢপলিয়াই আহিব। কিন্তু, তেওঁ নাই। আজিলৈকে তেওঁৰ কোনো খবৰেই তাই নাপালে। তাইলৈতো খবৰ এটা পঠাব পাৰিলে হেঁতেন। আগতে হাজাৰ কামৰ মাজতো তাইৰ ওচৰলৈ অহাটো বোলে তাৰ এটা আন্দোলনেই বুলি ভাবিছিল। তাৰ কাৰণে এবাৰ ভূগুৰ পৰা ইন্দুৱে যিহে ধমকনি খাইছিল— মনোৰমাৰ হাঁহি উঠি গ'ল। তাই লেম্পটো জ্বলাই আনি টেবুলতে থলোহি। থাউকতে কোঠালিটো পোহৰে আগুৱি ধৰিলে।

হঠাতে তাই শূন্যবলৈ পালে—কাবোৰাৰ খোজৰ ধ্বনি, —সেই খোজৰ ধ্বনি তাইৰ ঘেন বহুদিনৰ চিনাকি।

খোজৰ শব্দটো ওচৰ চাপি আহিলত তাইৰ বুকুখন চিৰিং কৰি উঠিল, —কোন আহিছে? কোন

‘টক্ টক্ টক্’। —দূৰাৰৰ ওচৰলৈ গৈ মনোৰমা খন্তেক ব’ল। কোনোবাই মতা শূন্যলৈ—মনো। মনোৰমা।

ইন্দু আহিছে ইন্দু। —তাইৰ ডিঙিটো ঘেন শূন্যকই গ’ল। সৰ্বশৰীৰত তাইৰ এটা তড়িৎ প্ৰবাহ বৈ গ’ল। দূৰাৰখন তাই খুঁজি দিলে।

ইন্দুৱনীলৈ থব্ হৈ মনোৰমালৈ চাই থাকিল। বহুত পৰ নিম্নাতে থকাৰ পিছত মনোৰমাই ক’লে—‘আহা’।

সিহঁত দুয়োটা ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। নিম্নমতে কোঠালিতো কিবা এটা অজান বেদনাই গধুৰ কৰি তুলিলে। ইন্দু মনোৰমাৰ ওচৰলৈ লাহে লাহে চাপি গ’ল। ওচৰলৈ, আৰু ওচৰলৈ মনো। মনোৰমা

—A waking eye, a praying mind, a heart that stirs is hard to find

চকুতুলি তাই ইন্দুৱলৈ চালে। মনোৰমাৰ নীলা বহল চকুহালত সি দেখিবলৈ পালে—সাগৰৰ হেজাৰ উৰ্মিমালা।

—কি চাইছা মনোৰমা? মই,—মই ইন্দু, মই আহিছোঁ মনোৰমা। মই আহিছোঁ।

মনোৰমাই দুয়োখন হাতেৰে চকুদুটা ঢাকি হুক্-হুক্‌কৈ কান্দি উঠিল।

কিহুসময় নীৰৱে বৈ থাকি মনোৰমাক ইন্দুৱনীলৈ বুকুত সোৱটি ল’লে। অকণমান সময়ৰ কাৰণে হ’লেও দুয়োটাকে এটা স্বৰ্গীয় স্পৰ্শই আশ্ৰিত কৰিলে। সি মনোৰমাৰ হাতখন দুয়োহাতেৰে ধৰি ক’লে,—

—ময়ো যে কত দিন কান্দিছোঁ, কত দিন উজাগৰে আছোঁ, কিন্তু আচল কথা কি জানা মনো? আমি যে দেশ বন্ধা কৰিবলৈ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ।

এইবাৰ মনোৰমাই সন্মিত ঘূৰাই পালে। ইন্দুৰ মন্থত মনোৰমাৰ হাতখন দি ক’লে,—

—নক’বা, আৰু নক’বা ইন্দু। মই ঠিকেই আছোঁ। মোৰতো একো হোৱা নাই। —অশেষ কণ্টৰ মাজেৰে নিজে প্ৰকৃতিস্থ হৈ ইন্দুক সাহস আৰু উদ্বীপনা যোগাবলৈ মনোৰমা ঘেন সংকল্পবদ্ধ।

মনোৰমাই ইন্দুলৈ চাই হাঁহি ক'লে—তুমি বহা, মই চাহ কৰো।

ইন্দুৱে তাইৰ হাতখন থাপ মাৰি ধৰি ক'লে—নালাগে আহ। কিমান দিন যে মই তোমাক দেখা নাই। আজি ভালকৈ চাই লও।

মনোৰমাই হাঁহিলে। কিছুসময় নীৰৱে পাৰ হ'ল। শত যোজনৰ পথৰ আকৃতি যেন খন্তেকতে মাৰ গ'ল। মাৰ গ'ল—হৃদয়ৰ নোপোৱাৰ জ্বালা।

—অকণমান সময় ব'বা। —মনোৰমাই হাতখন আচাৰ মাৰি দি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু খন্তেক পিছতে একাপ চাহ আনি ইন্দুৰ হাতত তুলি দিলেহি। সোঁ হাতত চাহকাপলৈ ইন্দুৱে গহীন হৈ ক'লে—

—'বহা'।

মনোৰমা বহিল।

চাহকাপত চুমুক দি ইন্দুৱে এইবাৰ আবশ্যত কৰিলে,—মই মাক দেখা কৰি আহিছোঁ।

—কি ? —মনোৰমাই একপ্ৰকাৰ চিঞৰিষে দিলে।

—অ' মনোৰমা, মই মাক দেখা কৰি আহিছোঁ। ভালে আছে।

মনোৰমাই কান্দিলে।

—কিষ কান্দিছা ?

তাই একো নামাতিলে। আঁচলৰে চকুপানী মিছি তাই তালৈ চাই সন্মিলে, মা ভাল হ'বনে ?

—অ', হ'বতো, ডাক্তৰে কৈছে ভাল হ'ব, কিন্তু কিছু সময় লাগিব।

—সময়তো লাগিবই। মাৰ্যে ষিটো চকু খালে, তাক আৰু কেনেকৈ বুদ্ধাম। বাবু, তোমাৰ ঘৰৰ খবৰ কোৱাচোন ?

—ভাল নহয় মনোৰমা, দেউতাৰ অৱস্থা বৰ বেয়া দেখিলো। মা চিন্তাত জ্বৰেলা হৈ পৰিছে। ঘৰখনত টকা-পইচাৰ অভাব। দেউতাৰ পেগুনৰ টকা কেইটাৰে যি পাৰে চলি আছে আৰু। মইতো একোৱেই কৰিব পৰা নাই। মই মাত্ৰ এটা 'ভৈগাবন'। —ইন্দুই খু-উ-ৰ হাঁহিলে। তাৰ পাছত হঠাতে গহীন হৈ ক'লে—তাববাবে মই একো ভবা নাই মনো, দেশৰ হাজাৰ হাজাৰ অভাৱগ্ৰস্ত জনতাৰ লগত মোৰ ভগ্নী, মোৰ মা মিলি যাওক—তাত মোৰ কোনো দখল নাই। দেশলৈ এদিন ভাল দিন আহিব। তোমাৰ আৰু মোৰ নিচিনা হাজাৰ হাজাৰ যুৱক-যুৱতীয়ে দেশৰ জয়গান গাব। অসমীয়া জাতিক কোনেও ফুচুলাই পদদলিত কৰিব নোৱাৰে মনোৰমা।

উদীপ্ত কণ্ঠেৰে কৈ যোৱা কথাবোৰ শুনি শুনি মনোৰম্মাই একান্তচিন্তে ইন্দুনীলৰ মূখৰ পিনে চাই ব'ল। উজ্জ্বল এঘোৰ চকু, গাঢ় কৃষ্ণৰ্শ কেশ। সঁচাকৈয়ে হেংদাং লৈ ওলাই অহা ভোটাটাই ডেকা যেন লাগিল মনোৰম্মাৰ। তাইৰ হাঁহি উঠি গ'ল।

—হাঁহিলা যে ?

—নাই, এনেয়ে । মানে, ভোমাক একেবাৰে ভোটাটাই ডেকা যেন লাগিছে।

—অ' হয় নেকি ? —কথা ক'বলৈ এৰি ইন্দুনীলে আকৌ প্ৰাণ খুলি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। বহুত পৰ কথাপাতি থকাৰ পিছত ইন্দুৱে ক'লে—মই যাওঁ মনোৰমা, আজি প্ৰদীপহঁতৰ দ্বৰতে থাকিম, কালিলৈ ভোমাক ল'গ পাম। তাৰ পিছত গুৱাহাটীলৈ যাম, তাত মিটিং আছে। —সি মনোৰমাৰ হাতখন ধৰি ক'লে—

—মই যাওঁ তেনেহ'লে, মনোৰমা।

এক মিনিটো অপেক্ষা নকৰি ইন্দুনীল তাইৰ ওচৰৰ পৰা বিজুলিৰ দৰে আঁতৰি গ'ল। ইন্দু যোৱাৰ ফালে চাই থাকি মনোৰম্মাই দেখিলে,—ইন্দুনীলৰ খোজৰ গতিত যেন পোহৰৰ জেউতি বিয়পি পৰিছে ॥

॥ ৩৯ ॥

সেইদিনা আছিল ১৯৮০চনৰ ১২ডিচেম্বৰ। পুতুল নিজৰ কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল আৰু বিছনাখন দাঙি ভায়েবীখন খুলি পাতি গ'ল— ১নবেম্বৰত সচিবালয়ৰ কৰ্মীৰ ওপৰত পুতুলিচে গুলীচালনা কৰাৰ ফলত সচিবালয়ৰ কৰ্মীসকলৰ অসহযোগ। ২তাৰিখে মৌন সম্মেল। ৩নবেম্বৰৰপৰা ১১নবেম্বৰলৈকে শোকদিৱস পালন আৰু সচিবালয়ৰ কৰ্মচাৰীৰ সৰ্বাত্মক অসহযোগ। ১১নবেম্বৰত দিলীপ চক্ৰৱৰ্তী আৰু মধু কৈশ্যৰ ৰাজহুৱাভাৱে আদ্য-প্ৰাক পালন। পুণৰ ১৭নবেম্বৰত ৩৬ঘণ্টা 'অসম ৰক্ষ' পালন কৰা হ'ল। ১৮নবেম্বৰত ছাত্ৰৰ ওপৰত বিদেশীৰ আক্ৰমণ। ২৪নবেম্বৰত আনিৰ্দিষ্ট কাললৈ কৰ্মচাৰী সকলৰ অসহযোগ—গুলীচালনাত ওজনৰ মৃত্যু।

[১৫১]

২৬নবেম্বৰত দিচপুৰত পুৰলিচৰ লাঠী-চালনা আৰু আলোচনাৰ বাবে ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদলৈ কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ দ্বাৰা আমন্ত্ৰণ।

তেওঁ ডায়েৰীখন জপাই থৈ বিছনাত বহি পৰিল। তেওঁৰ ম'বটো আচন্দাই কৰিলে। অসম তথা ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰীয় সমস্যাত অসমৰ জন-সাক্ষৰণে আকৃষ্ট সমৰ্থন জনোৱাৰ পাছতো কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ মনোভাৱ পূত্ৰলৈ সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। সম্পূৰ্ণ অহিংস নীতিৰে চলোৱা গান্ধীবাদী আন্দোলন—যিটোৱে সমগ্ৰ পৃথিৱীতে আলোড়ন তুলিছে। সেই ন্যায্য আন্দোলন মৰিমূৰ কৰিবলৈ আন্দোলন-বিৰোধী কু-চক্ৰান্তকাৰী কিছুমান ব্যক্তিয়ে যড়যন্ত্ৰ কৰিছে। পুতুলে মনে মনে চিন্তা কৰিলে,—বিভিন্ন ধুমুহাৰ মাজতো যুৱ-শক্তি বিচলিত হ'লে নহ'ব। গান্ধীজীৰ আদৰ্শেৰে আমি আগ-বাঢ়ি যাব লাগিব আৰু গান্ধীজীৰ আদৰ্শত অলব-অচৰ হৈ থাকিব পাৰিব লাগিব। আমি সকলো বিপদ অতিক্ৰম কৰি সফলতাৰ সৌধ ৰচনা কৰিব লাগিব। উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চল ভাৰতৰ পুৰ দিশৰ এক গুৰুত্বপূৰ্ণ অঞ্চল।

এই অঞ্চলৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সামাজিক সুস্থিৰতা বিপদাপন্ন হৈছে। স্বাধীনতা পোৱাৰ পিছৰেপৰা কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে এই অঞ্চলৰ প্ৰতি অৱহেলাৰ দৃষ্টিৰে চাই আহিছে। আচৰিত কথা,—যি চৰকাৰে ৰাষ্ট্ৰৰ ঐক্য-সংহতিৰ কথা সদায় ফুলজাৰি মাৰি কৈ আহিছে, সেই চৰকাৰেই আজি সমগ্ৰ পূৰ্বাঞ্চল ভাগ ভাগ কৰি ঐক্য-সংহতি বিনষ্ট কৰিছে। এই উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ থলুৱা জনগোষ্ঠী এক হৈ সৃষ্টি হৈছিল অসমীয়া জাতি আৰু এই একতাৰে গঢ় লৈ উঠা অসমীয়া জাতিয়েই শক্তিশালী পৰাক্ৰমী মোগলক ১৭বাৰ পৰাস্ত কৰিছিল।

সেয়া আছিল—সোণালী ইতিহাস। অসমৰ বিজয় গোঁৱৰেৰে বঙাই কৰা বিজয় পতাকা তেতিয়া উৰিছিল আৰু আজিও মানুহৰ মনত উৰি আছে।

পুতুলে নিজে নিজে হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে আৰু থিয় হৈ কোঠালিটোতে অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ মনত ভাৱ হ'ল—ছাত্ৰসংস্থাৰ সভাপতি হিচাবে তেওঁৰ দায়িত্ব কি? কৰ্তব্য কি? সেই দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য পালন কৰিব পাৰিছেনে? নিশ্চয় পাৰিব লাগিব। যিটো আন্দোলনে স্বাধীনতা আন্দোলনকো চেৰ পেলাইছে, সেই গুৰি ব'ঠাপাত তেওঁৰ হাতৰ মুঠিত। তাক তেওঁৰ মনোবল, আত্মবিশ্বাস আৰু দূৰদৰ্শিতাবে খামুচি ধৰিব পাৰিবই লাগিব।

বাৰিছ পাণ্টেৰে এবাৰ কৈছিল যে মানুহে জীৱনত তিনিবাৰ দিব্য উপস্থিতি লাভ কৰিব পাৰে, তাৰে এটা হ'ল—স্বদেশৰ প্ৰতি প্ৰেম।

দেশৰ প্ৰতি থকা প্ৰেমৰ কাৰণে মানুহে, অৰ্থাৎ দেশবাসীয়ে নানান সমস্যাৰ সম্মুখীন হ'বলগীয়া হয়। দেশপ্ৰেমে মানুহক বিশ্বপ্ৰেমৰ সন্মুখীন কৰিব পাৰে। যেতিয়া মানুহে সাহিত্য-সংস্কৃতি, সমাজ-ব্যৱস্থা, অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থা, ৰাজনৈতিক বিপ্লৱৰ মাজত সম্ভৱৰ সাঁকো গঢ়িব পাৰে, তেতিয়াহে আহে দেশলৈ শান্তি। জাতি, ধৰ্ম, বৰ্ণ মিলি অসমত সংস্কৃতিৰ সহ-অৱস্থান গঢ়ি তুলিব পাৰিব লাগিব।

প্ৰত্যুত্বে নিজে নিজে মিছাকিয়াই হাঁহিলে আবু দূব-দূবৰ পাঁচমৰ সেমুৰীয়া আকাশলৈ চাই গালে—

“ময়েই স্বদেশ

ময়েই বিদেশ

মই নানা দেশ

সাতো মহাদেশ

সাতোবাৰ ঘূৰি

জ্ঞানৰ মাণিক-মুকুতা আনিম—

অজলি ভৰি ভৰি।”

এনে সময়তে এটা ল'ৰাই একাপ গাখীৰ আনি ওচৰতে দাঙি ধৰি ক'লে—
মহম্মদা, গাখীৰ।

—হোঁ। —প্ৰত্যুত্বে ফিৰি চাই দেখিলে, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কেণ্টিনত থকা
সবু ল'ৰাটোৱে তাৰ ওচৰত গাখীৰৰ গিলাচটো দাঙি ধৰি আছে।

—গাখীৰ আনি লৈ ভবেশ ?

—হয় দাদা। বহুদিন আপুনি আমাৰ তাত গাখীৰ খোৱা নাই।

—গাখীৰ আছে জানো ?

—নাই দাদা, দোকান বন্ধ। পুৱলিচে আজি-কালি চাহ-বিক্ৰী বন্ধ কৰি
দিছে।

—তেনেহ'লে আনি লৈ ক'ব পৰা ?

প্ৰত্যুত্বে গাখীৰৰ গিলাচটো হাতত লৈ ভবেশলৈ চাই হাঁহিলে। গাখীৰত
সোঁহা এটা মাৰি প্ৰত্যুত্বেৰ আমেজ লাগিল। আজি অকলে অকলে অকণ্ঠমান

সময় থাকি তাৰ বৰ ভাল লাগিছে। নীৰৱে ভাবিব পাৰিছে—দেশৰ কথা, সিহঁতে কৰি যোৱা আন্দোলনৰ কথা।

কু-চক্ৰান্তকাৰী ব্যক্তিসকলে অতি গোপনভাৱে চৰকাৰৰ লগত হাত মিলাই অসম-সমৰ্থক শ্ৰমিক কৰ্মীসকলৰ ওপৰত অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিছে, কিন্তু অসমৰ কৰ্মচাৰীসকলে কোনো ধৰণৰ অত্যাচাৰ, উৎপীড়নলৈ ভয় নকৰি “দেশতকৈ চাকৰি ডাঙৰ নহয়” বুলি বাস্তৱপথলৈ ওলাই আহিছে। এনে দৃষ্টান্ত পৃথিৱীত বিৰল। কৰ্মচাৰীসকলে ২৪নবেম্বৰৰপৰা ১০ডিচেম্বৰলৈ অসহযোগ কাৰ্য্যসূচী হাতত লৈছিল। কৰ্মচাৰীসকলৰ এই সিদ্ধান্তই প্ৰমাণ কৰিলে যে, অসমৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ সংগ্ৰামত তেওঁলোকেও চৰম ত্যাগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত আছে। সেই কাৰ্য্যসূচীৰ ভূমিকাই বিশ্ববাসীক ভবাই তোলাৰ লগতে কৰ্মচাৰীসকলৰ এই মহান ত্যাগ আন্দোলনৰ ইতিহাসত চিৰস্মৰণীয় হৈ ৰ’ব।

তাবোপৰি, অসম সাহিত্য সভাই চৰকাৰে কৰা বিভাজন নীতি, দমন, উৎপীড়নত উদ্বেগ প্ৰকাশ কৰিছে আৰু সম্পাদক ড° নগেন শইকীয়াদেৱে কৈছে—সকলো প্ৰকাৰ বিভেদ পৰিহাৰ কৰি দেশৰ জনসাধাৰণ ঐক্যবদ্ধ হৈ থাকিব লাগিব। দেশৰ সংবিধান আৰু সংশ্লিষ্ট আইনৰ আধাৰত বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যা সমাধানৰ বাবে চৰকাৰ আগবাঢ়ি আহিবই লাগিব।

পুতুলে অস্থিৰতা অনুভৱ কৰিলে। খিৰিকীখনৰ কাষৰপৰা আহি তেওঁ পুনৰ বিছনাখনতে বহিল। ভূগুৰু অহাৰ কথা আছিল, কিন্তু সময় পাৰ হৈ গৈছে। তেওঁ ঘড়ীটোলৈ চালে—৬টা বাজিবৰ হ’ল। সেই সময়তে দুৱাৰখন খুলি ভূগুৰুমাৰ ফুকন সোমাই আহিল। তেওঁ পুতুললৈ চাই ক’লে,—বৰপেটাৰ ‘আচু’ আৰু গগ-সংগ্ৰাম অফিচ পুলিচ, চি আৰ পিয়ে হস্তগত কৰি অগ্নি-সংযোগ কৰিছে। মই এইমাত্ৰ ফোনত খবৰটো পাইছোঁ। তাবোপৰি নলবাৰী, বৰপেটাত পুলিচৰ সন্দ্ৰাস চলিছে।

—ফুকন! সিহঁতে ধোঁতীয়া অত্যাচাৰ কৰো বুলি লাগিছে, কৰিবই। আমি ধৈৰ্য্য ধৰি ভৱিষ্যতৰ কৰ্মপন্থা হাতত লৈ কামত অগ্ৰসৰ হ’ব লাগিব।

পুতুলৰ কথাকেইটা ফুকনে মনে মনে শুনিলে। এয়া যেন পুতুল-ভূগুৰু অভিন্ন হৃদয়ৰ উপলব্ধি! —১৮তাৰিখৰপৰা হ’বলগা সত্যাগ্ৰহ কাৰ্য্যসূচী বৃন্দাৱণৰ বেলিকা যাতে কোনো অশান্তিকৰ পৰিৱেশৰ সৃষ্টি নহয় তাৰ বাবে লক্ষ্য ৰাখিব লাগিব।

পতুলৰ কথাৰ উত্তৰ দি ভূগুৱে ক'লে,—প্ৰতি জিলাৰ ছাত্ৰসম্বলৈ সকলো
কথা সঁকিয়াই বাতৰি পঠিওৱা হৈছে।

—সত্যগ্ৰহ সফল হ'বনে ? তোমাৰ কি ভাব ?

—সফল হ'বই। কেন্দ্ৰই যিদৰে ভাবিছে যে, আন্দোলন দীক্ষায়ী কৰিলে
মনোবল টুটি আহিব, কিন্তু বাইজৰ মনোবল দুগুণে বাঢ়িবহে।

—ঠিক কথা ফুকন। এফালে কৰ্মচাৰী সকলৰ সন্ধিস্থ সহযোগিতা,
আনফালে জনজাতি, অ-জনজাতি লোকৰ পূৰ্ণ সমৰ্থনে আন্দোলনটো আগ
বাঢ়ি যোৱাত সহায় কৰিছে।

ভূগুৱে পতুললৈ চাই হাঁহিলে। দীপ্ত শিখাবে উজ্জ্বল উঠা নতুন
দিগন্তৰ মায়াৰে আৱৰা এখন নতুন পৃথিৱীলৈ সিহঁতে যেন খব খোজেৰে
আগবাঢ়িছে—তেওঁৰ এনে ভাৱ হ'ল।

পতুলে চোলাটো গাত সূমুৱাই ল'লে আৰু ভূগুৱে চাই ক'লে—
আহা।

সিহঁত দুয়োটাই যেতিয়া বাজআলিত খোজ দিছিল তেতিয়া আন্ধাৰ নিশাৰ
আকাশত প্ৰহৰবোৰ খব গতিৰে আগ বাঢ়িছিল। আকাশলৈ চাই সিহঁতে
ভাবিছিল—

“লুইতৰ আকাশত তৰাৰ তৰালী

পাৰত দীপালী তেজেৰে মোৰ—

আই নাকালিবি

থাপনাত তেজেৰে

বস্তি দিছেহি

ল'ৰা-ছোৱালীয়ে তোৰ।”

॥ ৪০ ॥

সমগ্ৰ অসমতে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীৰ সদস্য সকল সন্মত হ'ল। বিদেশী
বহিস্কাৰৰ দাবীৰ প্ৰতি কেন্দ্ৰই সি উদাসীনতাৰ ভাৱ পোষণ কৰিলে তাৰ
প্ৰতিবাদত চৰকাৰী কাৰ্যালয়বোৰৰ সন্মুখত কৰা সত্যগ্ৰহ সম্পূৰ্ণ সফল ভাৱে
ব্যপাৰিত হৈ গৈছিল যদিও প্ৰথম দিনাখন তিনি জনৰ আত্মবলিদানে সমগ্ৰ অসমৰ

নিষ্পেৰিত জনতাৰ একোখনি কোমল হিষা ক'পাই তুলিলে। এই আত্মবলিদান জানা অথলে যাব ? ক'পি উঠিল পবিত্ৰপ্ৰাণ শৰ্মাৰ মন। বাতি দূপৰ হৈছে, প্ৰহৰবোৰ খৰ গতিবে ঢাপলি মেলিছে কিন্তু পবিত্ৰৰ টোপনিবোৰ যেন ক'বাত হেৰাই গ'ল।

স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ অধিনায়ক হৈ তাৰ গধুৰ দায়িত্ব পালন কৰিবলৈ সি আগবাঢ়ি যাবলৈ ওলাইছে। আজি ২০ ডিচেম্বৰ। তাৰ অন্তৰ ভেদ কৰি এটা হুমুনিয়াহ ওলাই আহিল। সি মনতে এবাৰ ভাবিলে—১০ দিনীয়া কাৰ্য্যসূচী সফল কৰি তুলিবই লাগিব। সি পুনৰ বেবৰ ফালে মুখ কৰি চকুকেইটা মুদি দিলে। শত শব্দীদৰ তেজেৰে বোলোৱা এই আন্দোলনৰ জুই সহজে নহ'লমাহ। লাঠী, বন্দুকৰ গুলীৰে সত্যাগ্ৰহীৰ মনোবল ভাঙিব নোৱাৰে। প্ৰথম দিনৰ সত্যাগ্ৰহত প্ৰাণ বিসৰ্জন দিলে—ঠাকুৰ ওজা, অক্ষেন্দ্ৰ তালুকদাৰ আৰু কল্পনাথ ভট্টাচাৰ্য্যই। আত্মৰতে সি চকুদুটা বহলকৈ মেলি দিলে,—হঠাতে যেন সি দেখি অহা সমস্ত ঘটনা তাৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল।

চি আৰ পিৰ গুলী চালনা, কন্দুৱা গৈছ, লাঠীৰ নিষ্ঠুৰ প্ৰহাৰৰ স্বভেদেও সমগ্ৰ অসমতে বাইজে স্বতঃস্ফূৰ্তভাৱে, অদমনীয় মনোভাৱেৰে গণ-সত্যাগ্ৰহৰ কাৰ্য্যসূচীত অংশগ্ৰহণ কৰি আহিছে। সেইদৰেই অংশগ্ৰহণ কৰিছিল ১৮ ডিচেম্বৰ তাৰিখে পাঠশালা, বজালী, বৰপেটা আদি ঠাইত। ১৮ তাৰিখে ১১-৩০ বজালৈকে পাটোছাৰকুছিত শান্তিপূৰ্ণভাৱে সত্যাগ্ৰহ আৰু গণ-অৱস্থান চলি আছিল, কিন্তু এই শান্তিৰ আন্দোলন ছাৰখাৰ কৰি দি অশান্তিৰ জুই দিলে—পুলিচৰ গুলীচালনাৰে। “জয় আই অসম” ধ্বনি দি আগশাৰীত থকা অক্ষেন্দ্ৰ তালুকদাৰৰ সোঁ ভৰিৰ মাজেদি গুলী সৰিকি গৈ বাওঁ ভৰিত বোতিয়া সোমাল, তেতিয়াই বাগৰি পৰিল অক্ষেন্দ্ৰ তালুকদাৰ।

বাগৰি পৰা অক্ষেন্দ্ৰৰ ওপৰত চি আৰ পি বাহিনীৰ লোকে বটু জোতাৰে গুৰিষালে, পিঠিত বেঘনেটেৰে খুচিলে, লগে লগে চেতনা হেৰুৱাই পেলালে—অক্ষেন্দ্ৰ তালুকদাৰে।

অক্ষেন্দ্ৰৰ অৱস্থা সংকটজনক বুলি জানিব পাৰি ছাত্ৰসমূহাই গুৱাহাটীলৈ নিবলৈ চেষ্টা কৰিলে যদিও অৱশেষত পুলিচে গাড়ীখন থানাৰ চৌহদত সন্মুৱাই দিলে। তাৰপিছত যথেষ্ট দেৰিকৈ লৈ গ'ল তেওঁক—পাটোছাৰকুছি প্ৰাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্ৰলৈ। গুৱাহাটীলৈ স্থানান্তৰ কৰিবলৈ বাইজে বহুবাৰ

অনুবোধ কৰা স্বপ্নেও কোনো ফল নধৰিল। পাটোছাৰকুছি প্ৰাথমিক
স্বাস্থ্যকেন্দ্ৰত ঘন-ঘনকৈ উগাহ লৈ অস্কেন্দুই ডাক্তৰ জনক সন্ধানিছিল—ডাক্তৰ।
মই জীয়াই থাকিম নে? আমাৰ ঘৰৰ পৰা কোনোবা আহিছেনে?

লাহে লাহে কথাবোৰ অস্পষ্ট হৈ আহিছিল। আন্ধাৰ আৰু পোহৰৰ
জিলি-মিলি পৰিৱেশত অস্কেন্দুৰ সৰু ঠুঠ দুটা ক'পি উঠিছিল আৰু নিমিষতে
স্তম্ভ হৈ গৈছিল ঠুঠৰ ভাষা।

এই ঘটনাৰ প্ৰতিবাদত ১৬ডিচেম্বৰ তাৰিখে সমগ্ৰ বজালীত বন্ধ পালন
কৰি সকলো ঠাইতে ক'লা পতাকা উত্তোলন কৰিছিল আৰু সকলোৱে ক'লাবেজ
পৰিধান কৰা দৃশ্যই নগাৱ'ৰপৰা যোৱা স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ দলটোক
অভিভূত কৰি তুলিছিল।

পৰিৱৰ্ত্তি নিজৰ বিছনাতে আকৌ এবাৰ বাগৰ সলালে। তাৰ মূৰটো গৰম
হোবা যেন লাগিল। সি দুৱাৰখন খুলিলে আৰু বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

বাহিৰৰ বহল চেতালখনত এজাক চে'চা বতাহে তাক ক'পাই তুলিলে।
পুহ মাহৰ কুৱলীজাক ডাঠ আৰু গম্ভীৰ হৈ তাক যেন খেদি আহিল।
চোতালেদি সি আগবাঢ়ি গৈ পদূলিমুখ পালেগৈ। পদূলিমুখত শেহতীয়াকৈ
ফুলি থকা শেৱালি জোপাৰ পৰা অহা গোন্ধ এটা তাৰ নাকত লাগিলহি।
গোন্ধটো তাৰ কে'চা তেজৰ গোন্ধ যেন লাগিল।

তেতিয়া তাৰ পদূলিৰ মাথা নাছিল, আছিল ৰাজপথৰ সেন্দূৰীয়া মান্না।
কাৰণ তাৰ চকুৰ আগত জিলিকি উঠিছিল—ৰাজপথত চৰকাৰী গেৰিলা
বাহিনীৰ দ্বাৰা ঘটোৱা হত্যা লীলা, অত্যাচাৰ আৰু সন্ত্ৰাসৰ ৰাজত্ব। সেই
অত্যাচাৰৰ বাবে পাটোছাৰকুছিৰ বজাৰ এলেকাৰ পৰিষাল সমূহৰ এক অংশই
আন আন পৰিষাল সকলৰ ঘৰলৈ গৈ আশ্ৰয় লব লগা হৈছিল। পাটোছাৰ-
কুছিত শূন্যতাই বিৰাজ কৰা সিহঁতে দেখা পাইছিল। হঠাতে তাৰ তলপেটটো
বিষোৱা যেন লাগিল—অলপ দিনৰপৰা সি পেটৰ অসুখত ভুগি আছে কিন্তু
চিকিৎসা কৰিবলৈ তাৰ সময় ক'ত? সি তললৈ পেটটো পেলাই হেঁচা মাৰি
ধৰি চকুকটা মূদি দিলে। তাৰ পিছত? এবা, তাৰ পিছত? সিহঁত
গৈছিল বৰপেটালৈ, বৰপেটাসত্ৰ, আমবাৰী হাটী, মেটুৱাকুচি আদি ঠাইৰ পৰা
মহকুমাধিপতিৰ ওচৰলৈ হাজাৰ হাজাৰ জনতা স্মাৰক-পত্ৰ দিবলৈ আহিছিল—
সিহঁতে দেখিছিল—সিহঁতৰ সম্মুখত ৰাইফল, শ্বেনগান, কাৰবান আদিৰে
সজসজ্জিত চি. আৰ পি বাহিনী।

আন্দোলনকাৰীক প্ৰথমে সুন্দৰীদিয়াৰ বাস্তাৱত থকা দলঙৰ ওপৰত পলিচ বাহিনীয়ে জুধে-মখে কোবাইছিল। যাৰ ফলত গাভৰু ছোৱালীবোৰেও নৈত জাপ দিছিল।

পৰিৱৰ গাটো শ্ৰীংগুৰি উঠিল। লাঠীৰ কোব খাই পানীত বাগৰি পৰাটো কিমান বে ভয়াবহ। সিহঁতে তাৰ খবৰ কৰি গম পাইছিল যে—বহুতৰে হাত-ভৰি ভাঙিছিল আৰু জখম হৈছিল। তথাপিও সেই বাধা অতিক্ৰম কৰি জনতা আগুৱাই গৈ বৰপেটা চহৰৰ কেন্দ্ৰস্থল পাঁচআলি পাইছিলগৈ আৰু তাতে চৰকাৰীভাৱে সভাগ্ৰহী সকলক “বে আইনীভাৱে আহিছে, গৃহি ষাওক” বুলি লিখা বেনাৰ দেখুওৱাৰ পাছতো ৰাইজে যেতিয়া লবচৰ নকৰিলে তেতিয়া পলিচৰ বন্দুক গৰ্জি উঠিল আৰু ঢাল পৰিল ঠাকুৰ ওজা। জানুৱাৰী মাহত গাত মাহ-হালধী ঘাঁহ দবা হৈ ওলোৱাৰ আগতেই বন্দুকৰ গুলীয়ে ঠাকুৰ ওজাৰ ঘোঁৱনৰ বৰনিকা ঘটালে। ২৮বছৰীয়া ঠাকুৰ ওজাৰ মৃতদেহ ফাটাহাটীৰ নামঘৰৰ সন্মুখত যেতিয়া দাহ কৰিছিল সেই জুই দেখি সিহঁতে ভাবিছিল—এই জুই বাবু কোঁতয়া নুমাৰ ?

এই শোকাকুল গম্ভীৰ পৰিৱেশ সিহঁতে কালি এৰি থৈ আহিছে। সি যিমনে ভাবিবলৈ ধৰিলে, সিমনে তাৰ গাটোত পোৰণি উঠিবলৈ ধৰিলে। সি বুদ্ধিছিল,—কিহৰ সেই পোৰণি ? সেয়া আছিল,—অস্তৰৰ শোক। মানুহ যেতিয়া শোকত আকুল হয় তেতিয়া স্থিৰতা নাথাকে—কন্তুৰ কথো পাহৰি পেলায়। সেই কাৰণে গীতাত কৈছে—মৃত্যুত শোক কৰা অনুচিত। এই শোকৰ কাৰণ কি ? মমতাই হৈছে শোকৰ কাৰণ। এই অজ্ঞানতা দূৰ কৰিবৰ কাৰণে ভগৱানৰ সহায় লাগে। সেইহে হৰতো মহাপুৰুষে লিখিছে—

“দীৰ্ঘবৰ সেৱা কৰন্তে জীৱৰ

গৃহৰ মাষাৰ ভ্ৰম।

ব্ৰহ্মপদে শূদ্ধ জীৱক বোলয়

দীৰ্ঘব পৰম ব্ৰহ্ম।”

ইতিপূৰ্বে তাৰ গাটো হিমে একেধাৰে চেঁচা কৰি পেলাইছিল। সি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল আৰু বিছনাত পৰি লেপখন মূৰলৈ টানি ল’লে—ইমান পৰে চেঁচা পৰি থকা বিছনাখনত দীঘল দি সি টোপনি ষাৰলৈ চেঁচা কৰিলে।

এটা বৈপ্লবিক চেনতাৰ অবিহনে এটা জাতিৰ অস্তিত্ব বন্ধা কৰিব নোৱাৰি। সামাজিক, অৰ্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক দিশৰ পৰাই এক সামগ্ৰিক চেতনা প্ৰবাহিত হ'ব লাগিব। তেতিয়াহে এটা জাতিয়ে জীয়াই থকাৰ গোৰুৱা অৰ্জন কৰিব পাৰিব।

অসমৰ জনগণৰ আজি অস্তিত্বৰ চেতনা মূৰ্ত হৈ উঠিছে। সজীৱিত হৈ উঠিছে। এই সংগ্ৰামী চেতনাক জীয়াই ৰাখিবলৈ আজি প্ৰতিজন অসমীয়াই আগুৱাই আহিছে। আজি অসমীয়া জাতি অসমতে বিদেশী হ'ব লগা হৈছে। ভাষা-সংস্কৃতিৰ বিলুপ্তি ঘটিছে। ইয়াৰ ঘাই কাৰণ হ'ল,—বিদেশী নাগৰিকৰ বিৰুদ্ধে সমগ্ৰ দেশৰ স্বাৰ্থ, সাংবিধানিক মৰ্যাদা, ৰাষ্ট্ৰীয় ঐক্য, সাৰ্বভৌমত্ব, অখণ্ডতা আৰু ঐক্য-সংহতি বন্ধাৰ কাৰণে আন্দোলন গঢ়ি তোলাত চৰকাৰে জনগণৰ ওপৰত অত্যাচাৰৰ 'বলিষা হাতী' মেলি দিয়া।

সি বেবৰ ফালে মূখ কৰি চকু দুটা মূদি দিলে—টক্ টক্ টক্। সি একেজাপে বিছনাৰ পৰা উঠিল আৰু দুবাবখন খুঁলি দি সি দেখিলে—পুলিন।
—অ' তই আহিলি ?

—অ' ব'ল। চাৰিওফালৰ পৰা সত্যাগ্ৰহীবোৰ টাউনৰ বাহিৰত বৈছেহি। আমি সোনকালে যাব লাগে।

—ব'ল তেনেহ'লে। —পৰিহই কাপোৰ শিকিবলৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। পুলিনে কোঠালিটোৰ ভিতৰতে ইফাল-সিফাল কৰি গুণ-গুণালে—

সাজু হ সাজু হ ন-জোৱান

বুকুৰ তেজ্জবে

ধুই দে আজি

অসমৰ অপমান

সাজু হ সাজু হ ন-জোৱান।

॥ ৪৯ ॥

২০ ডিচেম্বৰ, ১৯৮০ চন।

পুলিন আৰু পৰিহই জীৱন, অচিন্ত্যক লগ ললে আৰু বীণা ৰাইদেউহঁতৰ পিছফালৰ সুৰ-সুৰিয়া বাটটোবোধি মৰিকলঙৰ ফলে আগ বাঢ়িল। পুহমহীয়া ঠেটুৱৈ ধৰা জাবত দুয়োটা বাঁহ গছৰ তলোদি খোজ ললে। বাঁহ গছত লাগি থকা

নিম্নবৰ টোপালবোৰে সিহঁতৰ গাৰ কাপোৰ ভিয়াই পেলালে। কিছুসময় চাপৰি চাপৰি হাবি ফালি ফালি যোৱাৰ পাছত পৰিৱৰ্ত্তিত গৈ চাফা ঠাই এটুকুৰা পাই পোন হৈ থিয় হ'ল। জীৱনে চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ পৰিৱৰ্ত্তিত লৈ চাই দেখিলে,—চুইচ্‌গেটত সিহঁত থাকিবতো ?

—কিয় নাথাকিব ? গোলাপ, পূৰ্ণ, কমলা, বিজয়, বসন্ত, মানস, নীল, ভূৱন, হীৰেণ, বাজহঁত সকলো থাকিব। উস্। এইটো চে'চা কি অ' ?

—সাপ ! —পুলিনে চিগাৰ মাৰি দিলে।

জীৱনে হাতত থকা লাখুটি ডালেৰে মাৰিবলৈ উদ্যত হওঁতেই পৰিৱৰ্ত্তিত চিগাৰি দিলে,—নামাৰিবি জীৱন, তাক যাবলৈ দে। বেচেৰা জাৰতে ঠেৰেঙা লাগিছে, তাক মাৰি লাভ নাই।

—এৰা, পৰিৱৰ্ত্তিত, তাক মাৰি লাভ নাই। মাৰিব লাগে আমাৰ মাজত থকা সাঁপবিলাককহে। চাচোন—এই স্বপ্নটোৱেনো বাৰ, গান্ধাবী কৰিব লাগেনে ? পুলিচ, চি আৰ পি ৰ চি আই ডি গিবি কৰি কেইদিন খাব অ' ?

পৰিৱৰ্ত্তিত গহীন হৈ মাত লগালে,—কেইদিন থাকিব এইদৰে ধোকাবাজি কৰি ! এই দেশদ্রোহীবিলাকক মাটিত গাত খান্দি ডিঙিলৈকে পুতি থব লাগিব।

—ঠিক কৈছ পৰিৱৰ্ত্তিত। ইহঁতৰ বিচাৰ এদিন হ'বই লাগিব।

লাহে লাহে পোহৰ হৈ আহিছে। সিহঁত চুইচ্‌গেট পাবলৈ আৰু বেছি দূৰ নাই। পুলিন আৰু পৰিৱৰ্ত্তিত জাৰতে ক'পিছে। জীৱনে কিন্তু একো উপলব্ধি কৰা নাই, তাৰ এইবোৰ অভ্যাস আছে।

—ঐ জীৱন !

পুলিনৰ মাতত জীৱনৰ তন্ময়তা ভাঙিল। সি দেখিলে—চুইচ্‌গেট পালেহিয়েই।

—ক'তা, ইহঁত দেখোন কোনো নাই ?

—এৰা, কোনো নাই দেখোন ! সিহঁততো ইয়াতেই থকাৰ কথা আছিল।

চাৰিওফালে দৃষ্টি ৰাখি জীৱন বাটৰ কাষত থকা বকুল জোপাৰ তলত ব'লগৈ। পুলিনে ডাঠ কুৰুলিৰ মাজেদি অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে।

—সোৱা, কোনোবা আহিছে।

সঁচাকৈয়ে মৰিকলং, বৰঘাট আঞ্চলিকৰ কৰ্ম-কৰ্তা সকল আহি সিহঁতক ক'লেহি,—তহঁত ইয়াত নাথাকিব, বেগতে আহ।

ইতিমধ্যে পদ্মকল, চন্দ্ৰ শৰ্মাহঁত আহি ক'লেহি,—আমি গম পাইছোঁ—হয়তো মৰিকলং চাৰিআলিবপৰা সত্যাগ্ৰহীক আগুৱাবলৈ নিদিব। পিছে, মানুহবোৰ ক'ত আছে?

পূৰ্ণই ক'লে—সৌ এল পি স্কুলখনতে আছে।

—ব'লা তেনেহ'লে—।

চন্দ্ৰ শৰ্মা, পদ্মকল আৰু প্ৰদীপ আগুৱাই গ'ল।

চন্দ্ৰ ককাইদেৱে সুখিলে—মানুহ আহিয়েই আছে নেকি?

—হয়, আহিয়েই আছে। পাঠাৰি, ননৈ, দক্ষিণপাট, বৰজহা আদি গাৰব-পৰা ডেকা-বুঢ়া, ছোৱালী-বোৱাৰী বিলাকৰ লাইন লাগিছে।

পৰিৱৰ্ত্ত এল. পি. স্কুলৰ ভিতৰ পালেগৈ। তাত ননৈ আঞ্চলিক, বৰঘাট আঞ্চলিক আৰু কছলুখোৱা আঞ্চলিক গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্ম-কৰ্তা সকললৈ লক্ষ্য কৰি শৰ্মাই ক'লে,—আপোনালোকে অতি সাৱধানে আগ ৰাঢ়িব। চাব যাতে আমাৰ মাজৰপৰা কোনো বকমৰ শিলগুটি পুলিচৰ গাত নপৰে। মনত ৰাখিব, আমাৰ মাজতে কোনোবা দুৰ্ব্বৃত্ত থাকিব পাৰে।

ভেঙুলোক স্কুলৰপৰা আঁতৰি গ'ল।

পৰিৱৰ্ত্ত জীৱনলৈ চাই ক'লে—জীৱন, এইটো সমদলৰ দায়িত্ব তোৰ আৰু পূৰ্ণৰ ওপৰত। মনত ৰাখিব—শ শ সত্যাগ্ৰহীৰ জীৱন তহঁতৰ হাতত।

পৰিৱৰ্ত্ত কঠোৰ নিৰ্দ্দেশ মানি জীৱন আৰু পূৰ্ণই ভাললৈ মূৰ কৰিলে।

ধৰিত আৰু পুলিনে ক্ষন্তেকো বিলম্ব নকৰি ষ্টেচনৰ পাছ ফালে থকা কেঁচা আলিৰোদি ডিম্ববুৰ্গুৰিলৈ যাত্ৰা কৰিলে। লগত লৈ গ'ল অচিন্ত্যক।

নগাঁও চহৰ। দিনৰ এবাৰ বজাৰ লগে লগে চাৰিওফালৰপৰা সত্যাগ্ৰহীৰ সমলবোৰ আগবাঢ়ি আহিল। পুলিচ, মিলিটেৰীৰ ভংগৰতা মুহূৰ্ত্ততে দেখা গ'ল। নগাঁও কলেজৰ ওচৰত বীণাই লৈ অহা মহিলাৰ সমদলটোক পুলিচ, মিলিটেৰী আহি কৰ্ডন দিলে। হঠাতে জীপ গাড়ীৰপৰা নামি পুলিচ অধীক্ষকে হাতত বেট লৈ খব গতিৰে দৌৰা-দৌৰি কৰিবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালে ধ্বনিত হ'বলৈ ধৰিলে—“জয় আই অসম”, —“আমাৰ দাবী মানিবই লাগিব”। বীণাহঁতৰ সমদল স্কাছাৰীৰ, ফালে আগ ৰাঢ়িল। পুলিচ, মিলিটেৰী পুনৰ সন্টম হ'ল; জীপ গাড়ীৰপৰা মাইকবোৰে

পুলিচ হ'ল—“আপোনালোকৰ সমনলটো বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰা হৈছে। এতিয়াই আপোনালোক আঁতৰি যাওক, আঁতৰি যাওক, নহ'লে কল প্ৰয়োগ কৰা হ'ব।”

মন্চুৰ বাইদেউ, জিন্যং খাচুগিৰ, ইলা গোস্বামী, কবিজ, মাধু, ভাণ্টাইতে পুলিচৰ বেছ ভাঙি ধাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

মাইকযোগে আকৌ সমনলটো বে-আইনী ঘোষণা কৰিলে। কেওফালে হাঁহাকাব লাগিল। মহিলাসকলক বক্ষণ-বেক্ষণ দিবলৈ লাৰি আহিল শ্বৰূপ শৰ্মা, সুনীল মজুমদাৰ, হুহিবাম খইকীয়া, তিলক মজুমদাৰ। ডেউলোকে মহিলাসকলক অৱস্থান কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। কিন্তু লগে লগে ডেউলোকক স্বেপ্তাৰ কৰি মাড়ীত ভৰাই লৈ গ'ল আবু মহিলাসকলৰ ওপৰত কন্দুৱা গছ এৰি দি লাঠীৰে কোবাবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালে চিঞৰ-বাখৰ লাগিল। ওচৰতে থকা E.N.D অফিচত ছোৱালীবোৰ সোমাই পৰিল। কিন্তু পুলিচ তাতো কান্ধ নাখাকিল। E.N.D অফিচৰ দুৱাৰ-খিৰকী ভাঙি নিজৰ কামত ব্যস্ত থকা বাইশ বছৰীয়া চফিকুল হুছেইনক কোবাই কোবাই হাত ভাঙি দিলে। বন্ধু, পিঠিত বটু জোতাৰে গছকি বাহিৰলৈ টানি আনি বাৰান্দাতে পেলাই দি পুলিচ, চি আৰ পিৰ দলটো গুচি গ'ল।

লগে লগে চফিকুলক হস্পিটেললৈ নিয়া হ'ল। পুলিনে সোঁৰে আহি বীণা বাইদেউক খবৰ দিলেহি যে সিহঁতৰ সমনলটো মৰিকলং চাৰিআলিত পুলিচে কৰ্ত্তন দি ৰাখিছে আৰু তাতো লাঠী চালনা কৰিছে। আহতবোৰক হস্পিটেললৈ নিয়া হৈছে। নীলকান্ত, ৰাজ বৰা, দীপকহঁতে আহতসকলৰ তদাৰক কৰিছে।

—হয় নেকি পুলিন ?

—অ' বাইদেউ। মই মিনতি পেহীক তালৈ পঠাইছোঁ। আপুনি প্ৰদীপ শৰ্মাৰ ওচৰলৈ যাওক। প্ৰদীপ শৰ্মা ছোৱালী হাইস্কুলৰ চাৰি আলিত অকলে আছে। ইফালে অতুল ঘোষ, জমন্ত বৰা, প্ৰভাত কলিতা, প্ৰকাশ মহন্তহঁতক পুলিচে স্বেপ্তাৰ কৰিছে আৰু দিগেনক বিচাৰি ফুৰিছে।

—হয় নেকি ? তেনেহ'লে মই যাওঁ পুলিন।

—সাৱধানে যাব, বীণা বাইদেউ।

—মোঁলে তহঁতে চিন্তা নকৰিব।

বীণা গৈ ছোৱালী হাইস্কুলৰ চাৰিআলি পালেগৈ। তাত প্ৰদীপ খৰ্জাই

অকলে আমোলাপট্টৰ ফালৰ পৰা অহা সমদলটোৰ নেতৃত্ব দিছে। ইতিপূৰ্বে
হয়বৰ গাঁও, উত্তৰ হয়বৰ গাঁও আদিৰ পৰা মহিলা সমদলবোৰ আহি পূৰণা
পলং পাইছেহি। তাত সবস্বভাৱী, মঞ্জু দেৱী, চাৰু, আভা বৰা, জীৱেশ্বৰ
গোস্বামী, ললিত শৰ্মা, বকুল ভাগৱতীহঁতে নেতৃত্ব দিছে।

চাৰিওফালে বিপ্লৱৰ অগণি জ্বলিছে। এফালে চি আৰ পি আৰু পুলিচ
বাহিনী, আনফালে সমদলটোৱে অৱস্থান কৰি আছে। প্ৰদীপে অকলশৰে
পুলিচ, চি আৰ পিৰ আগত ভেঁটা দিছে। ইতিপূৰ্বে প্ৰদীপ শৰ্মাই জনা
নাছিল যে চাৰিওফালে নেতাসকলক এৰেণ্ট কৰিছে।

বীণা সাহসেৰে আহি প্ৰদীপৰ ওচৰ পালেহি আৰু দৌৰি গৈ প্ৰদীপৰ
হাতত ধৰি ক'লে—তই এইয়া কি কৰিছ? আঁতৰি যা—আঁতৰি যা।
চাৰিওফালে এৰেণ্টৰ ঢল উঠিছে। তোকো যদি 'এৰেণ্ট' কৰে কি হ'ব?

প্ৰদীপ আঁতৰি গ'ল। আগবাঢ়ি আহিল বেথা শৰ্মা, বকুলীকা গোস্বামী,
ফাইজুনাৰা বেগম, মীৰা বাইদেউ আদি। মহিলা সকলে দৃঢ়তাৰে
ধ্বনি দিবলৈ ধৰিলে—“জয় আই অসম।” লগে লগে আৰম্ভ হ'ল লাঠী-
চালনা, কন্দুৱা গেছ। স্বদেশক ভালপোৱা, স্বদেশৰ হকে যুঁজা মহিলাৰ
কণ্ঠধ্বনি আকাশ-বতাহ নিনাদি গ'ল।

আগনন মহিলা সভাগ্ৰহীৰ উদাত্ত কণ্ঠই পুলিচ, চি আৰ পিৰ অন্তৰাত্মা
ক'পাই তুলিলে—“অসম মৰিলে আমিও মৰিম।”

কন্দুৱা গেছৰ ধোৱা, অগ্নি বৰষা কণ্ঠধ্বনি, পুলিচ, চি আৰ পিৰ ব্দুট
জোতাৰ শব্দৰ লগে লগে সমুদৰৰ আঁতৰি পলাইছে আৰু ধীৰে ধীৰে নামি
আহিছে—

এক অনিশ্চয়তাৰ কালবাতি ॥

॥ ৪২ ॥

সভাগ্ৰহৰ পঞ্চমদিনা ধোপাজানৰ ভদৰাম ককাইটি আহি মিনতি পেহীহঁতৰ
ঘৰ পালেহি। সবু পূজা ঘৰটো নিজম-নিভাল দেখি ভদৰাম ককাইটিয়ে
নঙালামুখৰ পৰাই চিঞৰি মাতিলে,—হেৰ' জয়কান্ত! বোলো ঘৰত
আছনে?

মাতৃটো চিনাকি যেন পাই জয়কান্তই বিহনাৰ পৰা উঠি আহিল ।
নঙলাৰ মূখত ভদৰামক দেখি মাতালে—আহ ভদৰাম, মই ঘৰতে আছোঁ ।
বেমাৰী মানুহ, ক'লৈনো যাবি ?

খেৰৰ সবু চালিখনৰ তলতে জয়কান্তই ভদৰামক বহিবলৈ পিৰাখন
আগবঢ়াই দি নিজেও পিৰা এখনত বহি টিংখনৰ তৰু জুইকুৰা খুচৰি দি
সুন্ধিলে—পিচে, আহিলিনো ক'ৰ পৰা ?

—ক'ৰ পৰানো আহিব,—ঘৰৰ পৰাই আহিছোঁ । চাৰিওফালে যিহে
অশান্তি হৈছে । ঘৰত বহি থাকিবলৈ মনেই নাশাষ অ'— ।

—কি কৰিব ভদৰাম । আমাৰ অসমীয়া মানুহমখাই খোৱা-কামোৰা
কৰোঁতেই দিনবোৰ শেষ কৰিলে । জাতি গ'ল, দেশ গ'ল, ভাষা গ'ল—সকলো
গ'ল ভদৰাম, সকলো গ'ল ।

জয়কান্তই বৰকৈ কাঁহিলে । অলপ বেছিকৈ কথা ক'লেই জয়কান্তৰ
কাঁহটো আহি বুকুত ধৰেহি । ভদৰামে চোলাৰ জেপৰ পৰা বিড়ি এটা
উলিয়াই তেঁই জুইকুৰাত জ্বলাই ললে আৰু হুঁপ হুঁপ ভলকা মাৰি
কথাবোৰ শুনিলে ।

—বুজিছ ভদৰাম, কথা ক'বই নোৱাৰি, কাঁহে আহি খুন্দা মাৰি ধৰেহি ।
বোলো—অন্তনো ডেকা ল'ৰাবোৰ মৰিছে । কণা বিধতাই মোকহে দেখা
নাপায় ।

—ইস্ । জয়কান্ত, তয়ো বৰ ভাল কথা কৈছ । সন্ময় আহিব লাগিব
নহয় । তাতে তেওঁলোক হ'ল ভাল জীৱ । সেইকাৰণেহে দেশৰ হকে মৰিব
পাৰিছে । তই, মই হ'লোঁ মহাপাপী, —ক'ত আমি শ্বহীদ হ'ব পাৰিম ।
—ভদৰামে বিড়িটোত দীঘলকৈ হোপা এটা মাৰি আকৌ ক'লে—সোঁ এবি
অহা দিনবোৰলৈ মন কবচোন—মানে মই '৪২ৰ কথা কৈছোঁ । ক'তনো
শ্বহীদ হ'ল—সেই মণিৰাম, পিয়ালি, গোমধৰ কোঁৱৰকে ধৰি কমলা মিৰি,
ভোগেশ্বৰী, কণকলতা, মুনুন্দ কাৰ্কাতি, মদন বৰ্মণ, ৰাউতা কছাৰী, কলাই
কোঁচ, কুশল কোঁৱৰ, ঠগী সুভ, তিলক ডেকা, লক্ষী হাজৰিকা ।

—নকৰি, নকৰি ভদৰাম,—একেবাৰে হিয়াখন হাঁই-ফাঁই কৰে অ'— ।
'৪২ত মৰা শ্বহীদ তই গণিট কৰি শেষ কৰিবলৈ আহিছনে ?

—নহয় অ' জয়কান্ত । শুন,—অসমে সকলো কথাৰ কাৰণে কিয়
আন্দোলন কৰিব লাগে ? আমি ভাষাৰ কাৰণেও আন্দোলন কৰিব লাগে,

খাদ্যৰ কাৰণেও আন্দোলন কৰিব লাগে। সেই ভাষা আন্দোলনত কোন কোন শ্বহীদ হৈছিল তোৰ মনত আছেনে ?

—কিয়, বঞ্জিত বৰপ্ৰজাৰী, সূৰ্য্য বৰা, তাৰ পিছত আকৌ আহিল মাধ্যম আন্দোলন। তাতো বহুত শ্বহীদ হ'ল।

—অ', অনিল বৰা, মোজাম্মিল হক, নবেন, গিৰীণ দেউৰী, সীতাৰাম দাখৰা, বলিন বাজ্জখোৱা, প্ৰমোদ বৰা, তাৰপিছত আহিল খাদ্য আন্দোলন— তাত শ্বহীদ হ'ল গজেন ইংতি আৰু পদতুল শইকীয়া।

—মোজাম্মিল হকে হেনো গানো ৰচিছিল, হয়নে ?

—অ', ব—গানটো মোৰ মনত আছে—বিড়িটোত শেষৰ হোপাটো মাৰি ভদৰামে গালে,—

‘আই ঐ কিহেৰে পদজিমে তোক

আই ঐ জীৱন দি পদজিমে তোক ।’

অ' অ'—তোৰ ঠিকই মনত আছে—‘জীৱন দি পদজিমে তোক।’
—জয়কান্তই ক'ছিলে। অলপ বৈ জয়কান্তই আকৌ ক'লে—‘হেৰ’ ভদৰাম,—
কিয় আমি গোৱা নাছিলো জানো,—

“উল্কা বৃষ্টি আহিব লাগিছে

গৰজে বজ্জপাত ”

—এৰা জয়কান্ত, সেইখিনি সময়ত আমিও কম কণ্ট কৰা নাছিলোঁ। পিছে এতিয়া কি কৰিবি—বৰস ভাটি দিলে, তেজ-বল টুটি আহিল, কিন্তু মনে যে নামানে।

কথাপাত খাকোঁতেই সিহঁতে দেখা পালে—চাম্‌চুল্ নঙলা খুঁলি সোমাই আহিছে।

—ক'ব পৰা আহিল চাম্‌চুল্ ?

—ক'ব পৰানো আহিব ! এইখন—ঘূৰি-পাকি পদলিচৰ ৰাজ্জ চালো, তাৰ পিছত ভাৱিলো—তোৰ খবৰটো লৈ যাওঁ। পিছে জয়কান্ত,—ভাল পাইছনে নাই ?

—কিনো ভাল পাৰি ? হ'পানি বেমাৰ ক'ৰবাত ভাল হোৱা শুনিছ জানো ?

—কি কৰিবি—

অথিৰ ধন-জন

অথিৰ জীৱন

অথিৰ এহু সংসাৰ

পুত্ৰ-পৰিবাৰ

সকলো অসাৰ

কৰবো কাহেৰি সাৰ

গতিকৈ ভগৱানৰ নাম ল। সময় আহিলে যাৰ লাগিব। এইবোৰ সকলো
মায়া বুদ্ধিৰ জয়কান্ত। মৰাৰ পিছত চাৰি ডেলৰ বিলাই

ভবনদী পাৰ হৈ

জীবি আছে চাই

চোৱা চোৱা বন্ধু সকল

ভেলবে বিলাই।

বাৰু, সেইবোৰ থ এতিয়া। দেশৰ অৱস্থা কি হ'বগৈ ক'ব পৰা নাই।
আগৰ তেজ নাই। থকা হ'লে চাম্‌চুলক দেখিলিহেঁতেন। আমাৰ দেশৰে
মাজ-মজিয়াত চি আৰ পিহঁতে অসমীয়া জাতিক গালি পাৰে। জাতিৰ
প্ৰতি এনে অপমান কেনেকৈ সহ্য কৰিবি অ' জয়কান্ত? তাতে আক' কিছূমান
বদন ওলাইছে, সেইবোৰক ধৰি ধৰি ভালকৈ শাস্তি দিব লাগে, বুদ্ধিৰ।

কথা কওঁতে পুহমহীয়া জাৰতো চাম্‌চুল ঘামিছিল। কান্ধৰ গামোছাখনেৰে
মুখখন মাছি চাম্‌চুলে ক'লে—অসমীয়া জাতি মাৰ বান্ধি থিয় হ'ব হ'ল। এইখন
আমাৰ দেশ, এইখন আমাৰ অসম, কিন্তু আমি সকলোৱে নিজকে অসমীয়া
জাতি বুলি ক'বলৈ টান পাওঁ কিয় জয়কান্ত?

—কাৰণ হ'ল—এচাম মানুহে ইয়াত চকুমুদা কুলি হৈ বাস কৰি আছে
আবু নিজৰ স্বাৰ্থ সিদ্ধি কৰিব পাৰিলেই যথেষ্ট হ'ল বুলি সন্তুষ্টি লাভ
কৰিছে। কি কৰিবি চাম্‌চুল, মন থাকিলেও দেহা থৰক-বৰক হ'ল। সময়
থাকোভেই দেশৰ কামত মন নিদিলা। এতিয়া আবু মোৰ সময় নাই। মাত্ৰ
ভগৱানক খাটিছোঁ—উঠি অহা ল'ৰা-ছোৱালী বিলাকে যেন বাৱসান-বাণিজ্যত
মন দিয়ে।

জয়কান্তই কাঁহ কাঁহ তললৈ মূৰ কৰিলে। সেইখিনি সময়তে নঙলাদাল

খুলি মিনতি ঘৰলৈ সোমাই আহিল। সন্ধিয়া নামি আহিছে। ভিতৰখন আন্ধাৰ হৈছে। মিনতি অহা দেখি চাম্‌চুল আৰু ভদৰাম দুয়ো একেলগে বহাৰ পৰা উঠিল আৰু জয়কান্তক মাত লাগাই ঘৰলৈ খোজ ললে।

মিনতিয়ে টিংছটা তথা তুহু জুইকুৰা ভালকৈ জ্বলাই দিলে। তাই জানে—পুৰুষহীয়া ঠান্ডাত জয়কান্তৰ কাঁহটো বোঁছি হয়। ইফালে চাকিটোত তেল এটুপিও নাই। আজি তিনি-চাৰি দিন খৰি চহৰত কেবাচিন তেল নাইকিয়া হৈছে। মিনতিয়ে মম এদাল জ্বলালে আৰু জয়কান্তৰ ওচৰলৈ গৈ নিজে পিৰা এখন পাৰি বাঁহ সূখিলে—কাঁহটোৱে দিগদাৰ দিছিল নেকি ?

—অঁ। ভদৰাম আৰু চাম্‌চুল আহিছিল। সিহঁতৰ লগত কথা পাতোতেই কাঁহটো বোঁছকৈ আহিল। এতিয়া বুকুখন দেখোন বৰকৈ বিষাইছে।

—মই কওঁ নহয় বোলা কথা বোঁছকৈ নাপাতিব।

—এহু, কথা নপতাকৈনো থাকো কেনেকৈ ?

—পিছে বিপদটো মোৰহে হয় ?

—কথা কৈ কৈ মিনতি বান্ধনি শাললৈ উঠি গ'ল। তাই শুকান বটী দুখন আৰু চাহ দুগিলাচ কৰি জয়কান্তক আখলৰ ওচৰলৈকে মাতিলে। জয়কান্তই লাহে লাহে উঠি গৈ মিনতিৰ ওচৰতে বাঁহ শুকান বটী এখন আৰু চাহ অকমান খাই বিছনাত পৰিলগৈ।

মিনতিয়ে কাপ-গিলাচ কেইটা সামৰি ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেখে—দিনৰে কৰুৰা ভাতকেইটা খাই ফটা লেপখন টনা-আজোৰা কৰি ল'ৰা-ছোৱালী কেইটা ইতিপূৰ্বে টোপনিত লাল-কাল দিছে।

মাত্ৰ টোপনি নথৰে তাইৰ। দিনৰ দিনটো পৰিশ্ৰম কৰাৰ পাছতো টোপনিবোৰনো ক'লৈ যায়, তাই গমকে নাপায়। মিনতিয়ে জুইৰ টিং ছটা বিছনাৰ কাষলৈকে টানি ললে আৰু মাটিৰ চাকি এটা ত নহ'ব তেল অকমান গৰম কৰি জয়কান্তৰ পিঠিখন সোঁকি দিলে। হঠাতে মিনতি ৩০টা বছৰ পিচুৱাই গ'ল। মনত পৰিল—তাইৰ সেই অন্তীতৰ গাভৰু দেহৰ কথা। এদিন এই জয়কান্তৰ কোমল মঙহাল বুকুখনতে তাই তাইৰ জীৱনৰ সৰ্বস্ব সঁপি দিছিল। কিন্তু সেই সূতাৰ বুকুখন আজি আৰু নাই। কামি হাড়লৈকে শুকাই মানুহটোৰ দেহাটো হাড় আৰু ছাললৈ ৰূপান্তৰিত হ'ল। মিনতি শিয়ৰি উঠিল। তাইৰ দুচকুৰোঁদ চকুপানী বৈ গ'ল।

—মিনতি ।

জয়কান্তৰ মাতত মিনতি চক্ খাই উঠিল । জয়কান্তৰ আজি মিনতিক মন
কৰিবলৈ বৰ মন গ'ল । জৰাজীৰ্ণ হাতখন মেলি দি সি মিনতিক সারাটি
ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে । তাই তাইৰ দুলোখন হাত মেলি জয়কান্তক বুকুত সারাটি
ধৰিলে । বহুদিনৰ মৃত জয়কান্তই যেন অকণমান শান্তি পালে । যেমৰাী হ'লেও,
সি প্ৰবৃত্ত । মিনতি নাৰী, স্বাভাৱ ভ্যাগেৰে মহিয়ান তাই । মিনতি জয়কান্তৰ
বুকুৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহিল । জয়কান্ত নিশ্চুপ হ'ল । জুইকুৰা দপ-
দপকৈ জ্বলি আকৌ নুমাৰলৈ উপক্ৰম হোৱা দেখি মিনতিয়ে জেং খৰিবে
জুইকুৰা খুচৰি দিলে ।

তাই পিৰাখনতে বহি মূৰটো আঠৰ মূৰত গুজি দি চিন্তা কৰিলে—
প্ৰবৃত্তবোৰ যিমানেই ডাঙৰ নহওক লাগে, নাৰীৰ সান্নিধ্য পোৱাৰ লগে লগে
ঠাউকতে কেঁচুৱাটো হৈ পৰে ।

জুইকুৰাৰ সেমেকা পোহৰত তাই নিম্নাতে পিৰাখনত বহি টোপনিয়াবলৈ
ধৰিলে । লাহে লাহে জুইকুৰা নুমাই গ'ল । কোঠালিটো আন্ধাৰে আৱৰি
ধৰিলে । প্ৰহ মাহৰ চেঁচা কুৰলিছাক বেৰৰ ফাঁকেবে সোমাই অহি যেতিয়া
তাইৰ গালে-মুখে চুই গ'ল তেতিয়া তাই থিয় হ'ল আৰু জয়কান্তৰ কাষতে
লীঘল দি শূই পৰি চকুদুটা মুদি দিলে ।

॥ ৪৩ ॥

পোৰা পোৰা শ্বোষ এটা আহি মনোৰমাৰ নাকত লাগিলহি । কেৰাহিৰ
তলত শাকৰ ভাজিখনি লাগি ধৰিছে, —লৰা-লৰিকৈ কেৰাহিটো নমাই
ভিত্তলৈ উঠি গ'ল মনোৰমা । তাই আজি গুৱাহাটীলৈ যাব । কাৰণ হ'ল
তাইৰ মৰু ভায়েক । পলাশবাৰীত থকা সম্বন্ধীয় সোম্বায়েকৰ ঘৰলৈ যাওঁতেই
ভাৰ ঘটনাটো ঘটিব লাগেনে? বিপদ অকলে নাহে । এবাৰ বিপদ আহিলে
আহিয়েই থাকে । তাই বাকচৰ পৰা কাপোৰ এসাজ উলিয়ালে আৰু লৰালৰিকৈ
পিঠি ১১জাৰ বাছত যাবৰ কাৰণে সাজু হ'ল । তাইৰ অতি মৰমৰ ভাইটিৰ
ভৰিত পুলিচৰ গুলি লাগি গুৱাহাটীৰ হস্পিডেলত আছে বুলি খবৰ পাইছে ।
সেইদিনাই বড়িগা, মিৰ্জা, জেঙ্গপুৰক খৰি ৰাজ্যৰ ডালেয়ান ঠাইত গুলীচালনা
হৈছে । অত্যধিক লোক আহত হৈছে ।

তাইৰ দ্ৰুচকুৰোদ ওলাই অহা চকুপানী দুখাৰি মাচিলে আৰু দুৱাৰখনত
উল্লা এটা লগাই বাছচেণ্ডলৈ বুলি বাওণা হ'ল।

গুৱাহাটীলৈ যোৱা ১৪জাৰ বাছত উঠি তাই খিৰিকীৰ কাষতে বহি দুৰ-
দূৰলৈ চাই গ'ল। তাইৰ বুকুখন যেন এবুকু বেজাৰে হেঁচা মাৰি ধৰিলে।
এয়া যেন তাইৰ কৰ্মফল। কৰ্মফল ভোগ নকৰাকৈ কোনোও থাকিব নোৱাৰে।

গাড়ী চলিল। লগে লগে তাইৰ মন পথীয়েও পাখি মেলি উৰা মাৰিলে।
মানুহৰ জীৱন কৰ্মময়। মানুহ জীয়াই থকাটোও এটা কাম। কিন্তু কোনো
কামৰ ফল অনন্তকাল স্থায়ী হ'ব নোৱাৰে।

নিজৰ ঠাইতে তাই অকমান লব-চৰ কৰিলে আৰু গাৰ কাপোৰখন টানি
মূৰলৈকে ঢাকি ললে। পূহ মাহৰ ফেব্-ফেব্ৰুৱাৰী বতাহে তাইক ভালকৈয়ে
কোবাই গৈছিল। খিৰিকীৰ আঘনাখন তাই বন্ধ কৰি দিলে। বতাহ অহা বন্ধ
হ'ল কিন্তু বন্ধ নহ'ল তাইৰ চিন্তাৰ সোঁত। তাই ছাগৈ পূৰ্ব জনমত বৰ বেয়া
কাম কৰিছিল, সেইকাৰণে আজি তাই ইমান দুখ পাব লগা হৈছে। তাইৰ
ভালেকৰ ভাৰত গুলি লাগিছে। —মনোবমাই এটা হুৰুনিয়াহ কাঢ়িলে;
চাবিওফালে—লাঠি, গুলি, আৰু চি. আৰ. পি.। মানুহে মানুহ হৈ বাছি
থকাৰ অধিকাৰ বেন হেৰুৱাই পেলাইছে।

ইফালে হৰেশ্বৰ গোস্বামী, মনুহৰাম শইকীয়া, অনিল বৰা, নাৰায়ণ বৰা,
বুদ্ধেশ্বৰ গোহাঁঞি, হেমেন কটকীকে ধৰি অসমৰ ভালে কেইজন নেতাক তিহাৰ
জেললৈ প্ৰেৰণ কৰিছে। আজি বহুদিন ধৰি চন্দ্ৰ শৰ্মা, ধীৰেন বৰকাকতি
আৰু হৰেণ শৰ্মা জেলতে আছে।

মনোবমাই হুৰুনিয়াহ কাঢ়িলে আৰু তাই মনতে ভাবিলে,—

হে মোৰ দুৰ্ভাগ্য দেশ !

বাদেৰ কৰেছ অপমান

অপমানে হতে হবে তাহাদেৰ

সবাৰ সমান

মানুহেৰ অধিকাৰ বঞ্চিত কৰেছ মাৰে

সম্মুখে দাড়ালে বেখে তবু কোলে

দাও নাই স্থান,

অপমান হতে হবে তাৰেৰ

সবাৰ সমান।

গাড়ী আহি দিচপৰত ব'লহি। ৭৫মাইল বাট কেনেকৈ আহিল, তাই গম্ভৈ নাপালে। ঘড়ীটোলে চাই দেখে—চাৰিটা বাজিছে। তাই পল্টন বজাৰত নামি পোনে পোনে মেডিকেল হস্পিতেললৈ গ'ল।

হস্পিতেলৰ চাৰ্জ'কেল ৱাৰ্ডৰ ৩০নম্বৰ বিছনাখনৰ ওচৰ চাপি গৈ তাই দেখিলে—ভাইটি চকুমুদি পৰি আছে।

তাই ওচৰ চাপি গ'ল আৰু লাহেকৈ মাতিলে—ভাইটি।

কাপোৰৰ তলৰ পৰা মুখখন উলিয়াই ভাইটিয়ে মনোৰমাৰ মুখলৈ ব লাগি চাই ব'ল। মনোৰমাই ঠিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি ভাষেকক সাৱটি ধৰি হুকু- হুকুই কান্দিবলৈ ধৰিলে।

চিষ্টাৰ নিবেদিতাই সিহঁতক বৰ্জনি দিলেহি আৰু মনোৰমাক আন এটা ৱাৰ্ডলৈ লৈ গ'ল—য'ত পৰি আছিল—হৰেকৃষ্ণ তালুকদাৰ, কুলেন দাস, প্ৰবীন দাস, বঞ্জিত ভৰালী, ভূপেন দাস, হৰিচৰণ পাঠক। সিহঁতৰ কাৰোবাৰ হাত, কাৰোবাৰ ভৰি ভাঙিছিল আৰু কাৰোবাৰ কঁকালত বোট জোতাৰে গছকিছিল যাৰ ফলত চিৰদিনৰ কাৰণে ঘূণীয়া হৈছিল। কোনোবাই চিৰদিনৰ কাৰণে চকুৰ দৃষ্টি-শক্তি হেৰুৱাই পেলাইছিল।

ল'ৰাবোৰৰ ওপৰত চি আৰু পিৰ বৰ্ষৰতাৰ স্বাক্ষৰ দেখি মনোৰমা হঠাতে মূক হৈ পৰিল। ওচৰতে শূই থকা ফুল কুমলিয়া ছোৱালী সুৰভীয়ে কৈছিল—বাইদেউ, অসমীয়া জাতিৰ ওপৰত মানুহৰ নামধাৰী ভাৰাতীয়া গুণ্ডা কিছৰুমান মেলি দিয়া হৈছে। এইবোৰ গুণ্ডাই চকু কাঢ়িছে, হাত ভাঙিছে, প্ৰাণে মাৰিছে আৰু অসমৰ জীয়াৰি-বোৱাৰীবোৰৰ আত্মসম্মান হানি কৰিছে, সতীত্ব হৰিছে। দুখ কৰি লাভ নাই বাইদেউ, এতিয়া আপোনালোক আগবাঢ়ি যাৰ লাগিব, আমাৰ জয় অনিবাৰ্য।

মনোৰমাৰ প্ৰাণে হাঁহাকাৰ কৰি উঠিল। তাই উভটি আহিল—ভায়েকৰ ওচৰলৈ। তেতিয়া ভাইটিয়ে ওপৰলৈ মুখ কৰি নিতাল মাৰি শূই আছিল।

—ভাইটি।

বায়েকৰ মাতত সি চকু মেলিলে আৰু বায়েকে দিয়া গাখীৰ গিলাচ খাই ক'লে,—চিন্তা নকৰিবি বাইদেউ, মইতো জীয়াই আছোঁ। কিন্তু মোৰ লগত থকা সত্যাগ্ৰহী বাঞ্জন কুমাৰ আৰু চন্দ্ৰধৰ কলিতাৰ মৃত্যু হৈছিল। আৰু মৃত্যু হৈছিল বিনোদ শৰ্মা, যতীন কলিতা আৰু সুনন্দ হালৈৰ।

মনোৰমাৰ দৃঢ়কু পানীৰে উপচি পৰিছিল। তাই ভয়েকৰ ওচৰতে

বহিল আৰু তাৰ মূৰটো কোলাত তুলি ললে। ভাইটিয়ে বায়েকৰ মূখখনলৈ চাই ক'লে—তই বেয়া পাইছ ?

—তই তেনেকৈ নকৰি ভাইটি।

—বেয়া নাপাবি বাইদেউ। দুখো নকৰিব। সেইদিনা ২২ডিচেম্বৰ। সত্যাগ্ৰহী দলবিলাকে যি উৎসাহ-উদ্দীপনাৰে আগুৱাই গৈছিল, তই নেদেখিলে ভাবিব নোৱাৰ। সত্যাগ্ৰহী আছিল ২০হাজাৰ। ২০হাজাৰ জনতাই যেতিয়া পলাশবাৰীৰ উপ প্ৰতি-সমাহৰ্তা কাৰ্য্যালয়লৈ স্মাৰক-পত্ৰ দিবলৈ আগবাঢ়ি আহিল—লগতে আহিলো মই, বাজেন দাদা আৰু চন্দ্ৰধৰো। আমি একেবাৰে আগত। আমি আহিছোঁহে, এনেতে উক্ত অঞ্চলত জন সাধাৰণৰ উপস্থিতি বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰিলে। লগে লগে শান্তিপ্ৰিয় সত্যাগ্ৰহী সকল ৩৭নম্বৰ ৰাষ্ট্ৰীয় পথটোত বহি পৰিল। তাৰপিছত পলাশবাৰী থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত বিষয়া গৰাকীয়ে শ শ পুলিচ, চি আৰ পিক লৈ তাত উপস্থিত হ'ল আৰু কন্দুৱা গেছ এৰি দিলে। তথাপিও সত্যাগ্ৰহীয়ে লৰ-চৰ নকৰা দেখি থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত বিষয়াই এক জাঁই গুলিসত্যাগ্ৰহীৰ মাজলৈ মাৰি পঠিয়ালে—আৰু লগে লগে ঢলি পৰিল-বাজেন দাদা, চন্দ্ৰধৰ কলিতা আৰু গুলি লাগি পৰি গ'ল নগেন কলিতা, বৰীন কুমাৰ, শিবনাথ কলিতা, মদন কলিতা আৰু বাপুৰাম।—বাইদেউ। বাজেন কুমাৰ বিবাহিত আছিল। তেওঁৰ মাতৃ তাৰাবালাই হিয়া-ঢাকুৰি কান্দিছিল, আৰু কান্দিছিল পত্নী কাণ্ডন কুমাৰীয়ে। তিনিবছৰীয়া মনোজ্ঞে পিতৃক গুলীবিলক অবস্থাত পৰি থকা দেখি মাকক সন্নিহিছিল,—দেউতা কিয় ৰাস্তাত পৰি আছে মা ?

কাণ্ডন কুমাৰীয়ে কোঁতয়াও ভবা নাছিল—সত্যাগ্ৰহ কৰিবলৈ গৈ তেওঁক তেওঁৰ স্বামীয়ে যে এনেকৈ চিৰদিনৰ বাবে এৰি থৈ গুছি যাব।

ঠিক সেইদৰেই বাইদেউ, চন্দ্ৰধৰ কলিতাৰ একমাত্ৰ ভায়েক ১১বছৰীয়া দুৰ্দুৰ্গ কলিতা, ভগ্নীয়েক বৰদা আৰু কল্যাণীয়েও ভবা নাছিল যে সিহঁতৰ ২৩বছৰীয়া চফল ডেকা ককায়েক চন্দ্ৰধৰ কলিতাক এনেকৈ হেৰুৱাব লাগিব বুলি !!

মনোৰমাই একোকে ভাবিব নোৱাৰিলে। তাই এইবোৰ কি শুনিলে।

—বাইদেউ।

—মনোৰমাই ভায়েকৰ মাত শব্দনি তালৈ চালে। সি ক'বলৈ ধৰিলে—চা

বাইদেউ, মই জীয়াই আছো, মৰা নাই। ডাক্তৰে কৈছে—মোৰ এখন ভৰি কাটি পেলাব লাগিব।

—উস্ ! নকৰি—নকৰি ভাইটি ॥

—নহয় বাইদেউ, তই নাকান্দিবি। মোৰ এখন ভৰি কাটি পেলালেও মইতো জীয়াই থাকিম, কিন্তু যাৰ ঘৰত শ্বহীদ হৈছে, সিহঁতৰ অৱস্থা কি হৈছে, ভাবি চাইছনে বাইদেউ? তই কিষ কান্দিছ? মইতো ইয়াত ভালেই আছোঁ। ডাক্তৰ দাদাহঁতে কিমানষে যত্ন লৈছে। এতিয়া আৰু ব'বৰ সময় নাই বাইদেউ। তহঁত আগুৱাই যাব লাগিব। আমাক সিহঁতে যি অত্যাচাৰ, উৎপীড়ন কৰিছে তাৰ এদিন অন্ত পেলাবই লাগিব।

ভাইটিয়ে কথাকেইটা কৈ ঘন-ঘনকৈ উশাহ ল'বলৈ ধৰিলে। তাৰ ভাগৰ লাগিছে! উৎকণ্ঠাত তাৰ চকু, মূখ বগা পৰিছে।

মনোৰমাই চাদৰৰ আঁচলেৰে চকুপানী ধিনি মিছ ক'লে—আৰু কথা নকৰি ভাইটি,—মনে মনে থাক, মোৰ সোণ—মনে মনে থাক।

ভাইটিয়ে বাষেকৰ আঁচলেৰে মূখখন ঢাকি ধৰি চকুঘোৰ মূদি দিলে। মনোৰমাই উদাস দৃষ্টিৰে কোঠালিটোৰ প্ৰতিজন আঘাতপ্ৰাপ্ত আন্দোলন কাৰীলৈ চাই ভাবিলে,—

মানুহ জীয়াই থাকক

পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠতাবে

ফলক আমাৰ শ্ৰম ফচল,

যদিওবা শ্বাস কষ্ট

ই এক সময় সাধনা।

॥ ৪৪ ॥

০৬শতাব্দীয়া অসম বন্ধৰে '৮০চনটোৱে বিদায় ললে। '৮১চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ পৰা বিভিন্ন কাৰ্য্যসূচীৰে দিনবোৰ খৰ গতিৰে আগবাঢ়িল। ৪জানুৱাৰীত নতুন দিল্লীত অসমৰ সমস্যা আলোচনা কৰিবৰ কাৰণে ৰাষ্ট্ৰীয় অভিবৰ্তন অন্তৰ্ভুক্ত হ'ল, কিন্তু তাৰ একো ফলপ্ৰসূতি বাইজে দেখিবলৈ

নাপালে। তাৰ পাছত, জানুৱাৰীৰ মাজ ভাগৰ পৰা আগ্ৰাডালনৰ কাৰ্যসূচী অৰ্থোবিত্তভাৱে বন্ধ ৰখা হ'ল কিন্তু ৩১মে'ৰ পৰা তেৰ দিন ধৰি চলা আলোচনা অৱশেষত ব্যৰ্থ হ'ল।

আন্ধাৰৰ মাজে মাজে জীৱনে খবকৈ খোজ দিলে। পূহ মাহৰ ঠেটুৱৈ ধৰা জৰতো তাৰ চেঁচা নালাগিল। সি আগবাঢ়িল। মনস্ত তাৰ নানা ধৰণৰ চিন্তা, বেদনাক্লিষ্ট হিয়াত তাৰ থিৰ নাইকিয়া হৈছে। আৰুৰে কিমানে আই অসমীৰ চৰণত প্ৰাণ দিব লাগিব, কোনে জানে? ১জুলাইৰ পৰা অসমত পুনৰ ৰাষ্ট্ৰপতিৰ শাসন আৰম্ভ হ'ল। ১আগষ্ট তাৰিখে বৃহত্তৰ গৱাহাটীৰ মহিলা সমাজে ১২ঘণ্টীয়া প্ৰতীক জনশন পালন কৰিলে। ১৭আগষ্ট তাৰিখে পুনৰ চাৰিজনীয়া প্ৰতিনিধি দল দিল্লীলৈ গৈছিল যদিও ফল একো নহ'ল। তাৰোপৰি ২৪চেপ্তেম্বৰত আগ্ৰাদালনৰ নেতৃবৰ্গই পুনৰ খুছবা প্ৰস্তুত কৰি দিল্লীলৈ প্ৰেৰণ কৰিলে। তাৰ পিছত আকৌ ৮অক্টোবৰ তাৰিখে আলোচনা কৰিবৰ কাৰণে ৬জনীয়া প্ৰতিনিধিৰ দলটো দিল্লীলৈ ৰাওণা হ'ল।

তাৰ মূৰটো গৰম উঠি গ'ল। দিল্লীলৈ অহা আৰু ঘোৱা, তাঁত-বাটি কৰোঁতে কৰোঁতে আৰ্মান লাগিল, কিন্তু ফল হ'লে একো নহ'ল।

সি গৈ নিজৰ পদূলিমুখ পালেগৈ। ইমান দীঘল বাটছোৱা সি কেনেকৈ আহিল, নিজেই ক'ব নোৱাৰিলে।

হঠাতে থমকি ব'ল জীৱন। বাৰান্দাত ভদৰাম ককাইটিয়ে ঘোষা গোৱা শুনি সি আৰু বৈ থাকিব নোৱাৰিলে। সি ভিতৰ সোমাই গৈ দেখিলে—বস্তুৰে মাকৰ ওচৰতে বহি কান্দি আছে। তাৰ আৰু বুদ্ধিবলৈ বাকী নাথাকিল যে, তাৰ মাকৰ জীৱন-বস্তু নুমাৰলৈ আৰু বোহিসময় নাই। সি অস্থিৰ হ'ল আৰু মাকক সৱটি ধৰি চিঞৰি উঠিল—‘মা ।’—সি মাকৰ গালে-মুখে তাৰ মূখখন লগাই দিলে আৰু উচুপি-উচুপি মাকৰ মূৰটো কোলাত লৈ ৰ-লাগি চাই থাকিল। মাকে কিন্তু একো কথা ক'ব নোৱাৰিলে। গোটেই জীৱন ধৰি কোৱা কথাবোৰ যেন নিমিষতে মানুহজনীৰ মূখৰ পৰা হেৰাই গ'ল। তাৰ চিৰ চেনেহী মাকজনীৰ চকু লাহে লাহে জাপ খাই আহিল। ঠুঁট দূটা ক'পি উঠিল, দূচকুৰোদি পানী বৈ আহিল আৰু ডিঙিয়েদি এটা শব্দ হ'ল। ওচৰতে থকা বস্তুয়ে মাকৰ অৱস্থা দেখি “মোৰ মাৰ কি হ'ল অ' আহহ'ত অ' ” বুলি চিঞৰ মাৰি দিলে। ভদৰাম ককাইটি

বাবাৰ্দাৰ পৰা ল'ৰালৰিকৈ উঠি আহি ক'লে—হুলস্থুল নকৰিবি, এতিয়াও একো হোৱা নাই, গা গৰমেই আছে। হেৰ' জীৱন, এতিয়া কন্দাৰ সময় নহয়। ধৰ—বাহিৰলৈ ল।

জীৱনে মাকক সাৱটি ধৰিলে। বস্তিষে বাউছি জুৰি কান্দিলে।

ভদৰাম ককাইটিব লগত মাকক ধৰা-ধৰিকৈ বাহিৰলৈ উলিয়াই আনি তুলসী জোপাৰ তলতে শূৱাই দিলে। তাৰ গোটেই জীৱনটো অসাব যেন লাগিল। সি যেন এটা বুদ্ধ কৰি কৰি ভাগৰিপৰা পৰাস্ত সৈনিকহে—তাৰ এনে ভাৱ হ'ল। চাৰিওফালে নিশাতিৰ অটহাস্য শূনি সি আবু ঠিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিলে। জীৱন একেছাটে ওলাই পদূলিমুখ পালেগৈ। বাটৰ কাষত বননিৰ ওপৰত বাহি সি ওপৰলৈ চালে—মেঘে ঢকা আকাশ। কুৰ'লিষে ভৰা সেমেকা বতাহজাকে যেন তাৰ মনটো আবু ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তুলিলে।

—জীৱন!

মাত শূনি সি ওপৰলৈ চালে। তাৰ কাষত থিয় হৈ আছে—গিৰীণ, দিগেন, পৰিহ, বিজয়, শ্যামল আবু বসন্ত। সিহঁতক দেখি সি মূৰটো আঠুব মাজত গুজি দি কান্দিবলৈ ধৰিলে। সিহঁত ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল কিন্তু সিহঁতৰ যে উপাশ নাই। বাইজ সিফালে বৈ থাকিব। —কৰ্তব্যৰ আহ্বান।

ইতিপূৰ্বে জীৱন আহি চোতালত টাছ কৰি বাগৰি পৰিলাহি। গিৰীণে জীৱনক ধৰি বহুৱালে আবু বজালে—তই দুখ নকৰিবি জীৱন। মানুহৰ মৃত্যু হ'বই। তই, মই, সকলো—এদিন মৰিবই লাগিব। এতিয়া তই ধৈৰ্য্য ধৰ। তোৰ লগত জ্যোতি আবু মানস থাকিব। আমি সোনকালে ঘূৰি আহিম।

গাড়ী চলিল। গাড়ীৰ ভিতৰত সিহঁতে কোনো কথা পাতিব নোৱাৰিলে। সিহঁত গৈ বাইদিঙিয়া নামঘৰ পাওঁতে পাওঁতে বাতি প্ৰায় ১১টা বাজিল। সিহঁত গৈ পোৱাৰ লগে লগে দেৱ বৰা আহি সিহঁতক আদৰি নিলে। আগতেই দেৱই নভাৰ সকলো ঠিক কৰি থৈছিল। বাইজ গোটখাই আছিল। গিৰীণ নামঘৰৰ ভিতৰত বহিল। স্নেহাসেৱক বাহিনীয়ে বাহিৰত পহৰা দিলে। গাঁৱৰ দুৱাৰমুখত গাঁওৰক্ষী বাহিনীক সন্টম কৰি ৰখা হ'ল। দেৱই ক'লে—

—তহঁতে বৰ দেৱি কৰিলি। এতিয়া সোনকালে কাম আৰম্ভ কৰ, বাইজে বৰ কষ্ট পাইছে।

গিৰীশ থিয় হ'ল আৰু নমস্কাৰ জনাই আৰম্ভ কৰিলে—সংগ্ৰামী ৰাইজ ! আপোনালোকে ইতিমধ্যে জানিব পাৰিছে যে, চৰকাৰে আমাৰ আন্দোলনটো ছলে-যলে-কৌশলে ধ্বংস কৰিবলৈ চেষ্টা চলাই আহিছে আৰু বহু ঠাইত নৃশংসভাৱে হত্যাकाण्ड চলাইছে। গতিকে ৰাইজ, বহি থাকিলে আৰু নহ'ব। তাৰোপৰি দিল্লীৰ আলোচনা বাবে বাবে ব্যৰ্থ হৈছে। ব্যৰ্থ হোৱাৰ কাৰণ হ'ল—আমাৰ দাবীবোৰ সিহঁতে মানিব নোখোজে। সিহঁতে বিদেশী ৰাধিবহে খোজে। কিন্তু আমি শেষ বিলুপ্ত বন্ধ থকালৈকে যুঁজিহে ৰাম। কিন্তু সেই যুঁজ হ'ব—অহিংসাৰ। এসময়ত গান্ধীজীয়ে কৈছিল—অহিংসা হৈছে মানৱৰ উচ্চতম আদৰ্শ। এইটো গুণ সাহিয়ালসকলৰ গাতহে থাকে। এই গুণ কোঁতলাও কাপুৰুষৰ বাবে নহয়। গতিকে ৰাইজ। সাহিয়াল হৈ আমি আগবাঢ়ি যাব লাগিব। দীৰ্ঘদিন হ'ল বুলি গা-মন পেলাই দিলে নহ'ব।

এইবাৰ দিগেনে হাতঙ্গাঙি চিঞাৰি ক'লে—এবাৰ গুলিয়াব, আকৌ আহিম, দুবাৰ গুলিয়াব, আকৌ আহিম। তৃতীয়বাৰত বন্দুক পেলাই দিবলৈ বাধ্য নহ'বনে ৰাইজ ?

চাৰিওফালে হাত চাপৰি পৰিল। এইবাৰ দিগেনে উঠি গৈ ক'লে—ৰাইজ। শাসক শ্ৰেণীৰ মতে ভাৰতবৰ্ষ এখন গণতান্ত্ৰিক দেশ। কিন্তু এই গণতান্ত্ৰিক দেশৰ মূলবস্তু দমন, নিৰ্যাতন আৰু গণ-হত্যা নে? যদি নহয়, তেনেহ'লে আজি অসমৰ বহুত স-শস্ত্ৰ পুলিচ আৰু সৈন্যবাহিনী নমাই দি অসমীয়া জাতিৰ মূখ বন্ধ কৰিবলৈ কিয় চেষ্টা চলাইছে? নিৰস্ত, অহিংস জনসাধাৰণ, ফুলকোমলীয়া স্কুল-কলেজৰ ল'ৰাহঁতক এইদৰে হত্যা কৰাৰ উদ্দেশ্য শাস্তি-বন্ধানে? আপোনালোকে জানে, ১৯নবেম্বৰত ৩৬ঘণ্টীয়া জোৰা অসম বন্ধৰ দিনা ধ্বংসজ্যোতি নাথ আৰু লোকনাথ শইকীয়াক নিষ্ঠুৰভাৱে গুলীয়াই হত্যা কৰা হৈছে। সেয়েহে ৰাইজ। অসমীয়া জাতিৰ ঐক্য আৰু সাংবিধানিক অধিকাৰৰ কাৰণে সংগ্ৰাম চলাই যাব লাগিব।

লগে লগে কন্দৰ্প থিয় হ'ল আৰু উদাত্ত কণ্ঠেৰে ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে,—ৰাইজ। চৰকাৰৰ পৈশাচিক আক্ৰমণ অতি ভয়ংকৰ হৈ উঠিছে। ইফালে তথাকথিত বিৰোধী দলবোৰৰ নীৰৱ ভূমিকা। এই দলবোৰৰ মানদণ্ড ইমান তললৈ গৈছে যে, তেওঁলোকে আজি গণ-হত্যা, ছাত্ৰ-হত্যাৰ বিৰুদ্ধে মাত্ৰ মাতিব নোৱাৰা হৈছে। দেশ ৰাৱ ৰাৱ অৱস্থাতো আজি এই নেতাবোৰে নীৰৱ

ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিছে। মানৱ অধিকাৰ চিনি নোপোৱা, নৈতিকতাহীন এই-সকল ভাৱাৰ্কাৰিত নেতাৰ হাতত শাসনৰ বাহুজৰী পৰিলে দেশৰ কিবা ভাগ্য সলনি হ'বনে? আজি আমাৰ ৰাজনীতি একপ্ৰকাৰ ভুৱা প্ৰমাণিত হৈছে। ৰাইজ। হতাশ নহ'ব, আমি আমাৰ মাটিতে সমস্যা সমাধান কৰিব লাগিব। পলায়নৰ পথ ত্যাগ কৰি, সংগ্ৰামৰ পথেদি আমি আগবাঢ়ি যাব লাগিব। আমাৰ সংগ্ৰাম হ'ব অহিংসাৰ। জয় আমাৰ অনিবাৰ্য্য। এতিয়া সকলো ৰাইজে সমন্বৰে কওক—জয় আমাৰ অনিবাৰ্য্য।

সভা ভঙ্গ হ'ল। নীৰৱ, নিশ্চল নিশা সিহঁতৰ জীপগাড়ীখন ভেটিয়া জীৱনৰ পদূলিমুখত বৈছিলহি, সিহঁতে দেখা পাইছিল—তুলসী তলত বন্ধা কাপোৰেৰে ঢাকি জীৱনৰ মাকক তেতিয়াও শূৱাই ধৈছিল।

॥ ৪৫ ॥

পুতুলে নিজৰ কেঠালিটোৰ ভিতৰতে আঁহৰ হৈ চিঞৰি উঠিল—বিপ্লৱ, বিপ্লৱ, বিপ্লৱ!—বিপ্লৱৰ বুকুতে হ'ব নতুনৰ জন্ম।

মানুহৰ চিৰন্তন অভিজ্ঞতা আৰু আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসাৰ মূল অৰ্থ হৈছে—পৰৰ কাৰণে জীৱন উৎসৰ্গা কৰা। এইটোৱেই হ'ল জীৱনৰ আটাইতকৈ অৰ্থপূৰ্ণ দিশ। জীৱনৰ গভীৰতম আৰু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাৰ সন্দৰ্ভীয়া পথেৰে গ'লেই মানুহে জীৱনৰ মধুৰ সত্যটো বিচাৰি পাব পাৰে, যি নৈক এসময়ত গোমধৰ কোৱাৰে বিচাৰি পাইছিল। খাব ঘৰত জুই দিয়াৰ সময়ত সকলোকে পলুৱাই পঠাই দি জীৱনৰ আটাইতকৈ চৰম শোকাবহ মূহুৰ্তটোক অতি আপোন কৰি সাৱটি লৈছিল আৰু সেই একেই সত্য বিচাৰি পাইছিল মণিৰাম দেৱানে, পিয়লি ফুকনে, তিলক ডেকাই আৰু কণকলতাই।

পুতুলৰ দৰ্চকুৰে দুখাৰি লোতক সৰি পৰিল। ক'ব নোৱাৰাকৈ সি কাশি পেলালে। এই কান্দোনত আছিল দেশক ভালপোৱা এক অনাবিল আনন্দ। মূহুৰ্ততে পুতুল সচেতন হ'ল। সিহঁত ইমান দুৰ্বল হ'ল নহ'ব। অসমৰ ছাত্ৰশক্তিৰ সি নেতা। সি কেতিয়াও ভাগৰি নপৰে, কিন্তু এই অনাৰ্য কিয়?

এখন স্বাধীন দেশৰ জনতা আৰু পুৰ্ণাচ, চি. আৰ. পিৰ মাজত এক সংগ্ৰামমুখী
 প্রচেষ্টা চলি থাকিলে সেই ঠাইলৈ কোঁতলাও শান্তি আহিব নোৱাৰে।

ভাৰতবৰ্ষৰ এই উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ পৰিস্থিতি অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ হৈ পৰিছে।
 এই অঞ্চলৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সামাজিক স্থিতি বন্ধা কৰাটো দেশৰ
 জনগণৰ প্ৰধান কৰ্তব্য হৈ পৰিছে। স্বাধীনতা পোৱাৰ পিছৰেপৰা বৰ্তমান-
 লৈকে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে এই অঞ্চলক অৱহেলা কৰি আহিছে। যি কেন্দ্ৰীয়
 চৰকাৰে একো আৰু শান্তিৰ কাৰণে চিঞৰি ফুৰিছে সেই চৰকাৰেই সমগ্ৰ
 পূৰ্বাঞ্চলৰ একো-শান্তি বিনষ্ট কৰিবলৈ ধৰিছে।

এসময়ৰ বৰ অসম টুকুৰা-টুকুৰা হ'ল, অস্তিত্ব বিপন্ন হ'ল। সেই অস্তিত্ব
 বন্ধা কৰিবলৈকে অসমীয়া জাতিয়ে আজি আলোচন কৰিবলগা হৈছে।
 কিন্তু, চৰকাৰে জনতাৰ মাত্ৰ বন্ধ কৰিবলৈ যি প্রচেষ্টা হাতত লৈছে সি সঁচাকৈ
 কষ্টকৰ।

আমাৰ বিশেষী সমস্যাটো হ'ল—এক ৰাষ্ট্ৰীয় সমস্যা আৰু এই সমস্যা-
 টোৱেই এদিন অসমক গ্ৰাস কৰি পেলাব।

আজি দেশৰ কৰ্মকাৰসকলে দেশৰ স্বাৰ্থৰ কথা পাহৰি অন্ধ হৈ গৈছে।
 ভাৰোপৰি মাভূজাতিৰ সমস্ত শক্তি লুপ্ত কৰিবলৈ মেলি দিছে জোৱান
 নামধাৰী পদ। নিজৰ মাভূজাতিৰ মান ৰক্ষা কৰিবলৈ, যি মাভূয়ে ঘৰপৰা
 ৰাজপথলৈ ওলাই আহিছে সেই মাভূসকলেই আজি ভাৰতৰ জোৱানৰ হাতত
 লাগতিয়া হৈছে, অপমানিত হৈছে।

পুতুলে কোঠালিটোৰ পুৰফালৰ খিৰিকীখনেদি একান্তভাৱে দূৰৰ
 আকাশখনলৈ চাই ভাবিলে,—অব্যৰ্থে আৱৰি থকা সৌ পাহাৰৰ চাৰিওফালে
 পখিলাবোৰ ঘূৰি ফুৰাৰ দৰে মোৰ অন্তৰৰ চাৰিওফালে কেনে ঘূৰি ফুৰিছে
 দেশ মাভূৰ অক্লান্ত প্ৰেম। সেয়েহে মই—

—অভিভৱ কৰোঁ

দিনৰ শেহৰ পৰ্য্যক্ৰিষ্ট দিন

ৰাতিৰ শেহৰ পৰ্য্যক্ৰিষ্ট ৰাতি।

—মহন্ত দা।

পুতুল চকু খাই উঠিল।

—কি হ'ল হেমন্ত?

—ভিমোত গুলীচালনা হৈছে।

পদ্মভূমে বহুতকৈ চকুহাল মেলি হেমন্তলৈ চালে। হেমন্তই ওলাই য়ব
কৰি লাছে লাছে কৈ থ'ল—

—‘পথ বন্ধ’ কাৰ্য্যসূচী বৃপায়ণ কৰিবলৈ হাজাৰ হাজাৰ মূনিহ-
তিবোতা বাজপথলৈ ওলাই আহিছিল। নগাৰ্হ'ৰ ডিমৌ অঞ্চলৰ ঘাৰিহুত
আছিল চন্দন সিং। আপুনিতো জানেই মহন্ত দা, নগাৰ্হ'ৰ বৰকোলা গাৰ্হ'ৰ
অসমীয়া শিখ ডেকা চন্দন সিং এজন নিষ্ঠাবান কৰ্মী।

—মই জানো। তাৰ পিছত কি হ'ল কোৱা—

—তাৰ পিছত—ডিমৌ চাৰিআলিত ‘পথ বন্ধ’ কাৰ্য্যসূচী কৰিবলৈ জনতাৰ
ভিৰ আৰম্ভ হ'ল। প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ জনতাক উদ্গৃহ্যল নহ'বলৈ চন্দন সিঙে বাবে
বাৰে বাইজক সঁকিয়াই দিলে। সমূহ মূনিহ-তিবোতাই ঘাই পথত অৱস্থান
কৰি থাকোতেই সমস্ত আগবাঢ়িল। ঠিক ১২ইটা মান কছাত হঠাৎ চি আৰ পিৰ
এখন ঘাড়ী আহি চাৰিআলিত ব'লিহি আবু তাৰপৰা নামি আহিল—
এজাক বন্দুক-বেলমেটধাৰী সূ-সজ্জিত বাহিনী। গৰজি উঠিল বন্দুকৰ
শব্দ। লগে লগে ঢালি পৰিল ভূখৰ ডেকা, বাজীৰ বাজকুমাৰ আবু নৰেন্দ্ৰ
নাথ। মহন্ত দা,—চন্দন সিং দৌৰি গৈ ফুল-কোমলীয়া নৰেনক সাৱটি
ধৰোঁতেই চি আৰ পিগৈ আকৌ গুলি চলাইছিল। কিন্তু ভাগ্য ভাল—
চন্দনৰ গাত গুলি নালাগিল।

—আহতসকলক হস্পিটেললৈ স্থানান্তৰিত কৰা হ'ল নে ?

—হৈছে।

—চন্দন ক'ত আছে ?

—বীণা বাইদেউৰ তাত।

—বাবু,—এতিয়া শুই যা। বাকী কেইটা দিনৰ খবৰ সংগ্ৰহ কৰি তই
ভূবন্তে আহিবি।

—বাবু, মহন্ত দা। জয় আই অসম—মই আহিলোঁ।

হেমন্ত সন্তৰ্পণে ওলাই গ'ল। পদ্মভূমি আঁহুৰ হৈ পৰিল। আজি অসমৰ
বাহিৰে-ভিতৰে শব্দ। একালে যেনেকৈ দেশ-প্ৰেমৰ আহি'ৰে অসমৰ বাইজ
আন্দোলনত উঠি-পৰি লাগিছে, আনেকালে কিছুমান মানুহে নিজৰ স্বাৰ্থতে
বলিয়া হৈ দেশদ্রোহীৰ কাম কৰিছে।

আজি অসমৰ মূৰ্ত্তিৰ পথ কোনে দেখুৱাই দিব ? শত্ৰুৰদেৱে অসমৰ
পদদলিত মূৰ্খৰ জনতাক একগোট কৰিছিল, সমাজৰ জাতিভেদ আঁতৰাইছিল।

শেষ চান্দ খাঁক শিষ্যত্ব দি অসম্ভব মাৰলঘৰত সংহতিৰ সৌধ ৰচনা কৰিছিল। আজি সেই সৌধ ধ্বংস হোৱাৰ পথত। এক অসমীয়া জাতিৰ নামত আজি বিভিন্ন জাতিৰ জন্ম দি নিজৰ ভাই-ভাইৰ মাজত হিংসা-খিয়াল লগাই এচাম দৃষ্টিকাৰীয়ে আনন্দত আত্মহাৰা হৈছে।

—মহন্ত দা, মহন্ত দা।

পদুতুলে ঘূৰি চালে। এইবাৰ ৰূপেশ্বৰ আহিছে।

—কি ধৰৰ আনিছ ৰূপেশ্বৰ?

—মহন্ত দা, চাৰিওফালে হাঁহাকাৰ লাগিছে। ল'ৰাবোৰক ঘৰত বিচাৰি নাপাই বঢ়া বাপেককে ৰছীৰে বান্ধি আনিছে। তাৰোপৰি ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙিছে, বয়-বস্ত্ৰ নষ্ট কৰিছে। বন্ধৰ আহ্বানত সংহাৰি দি বন্ধ কৰা সোকানবোৰৰ টলা চি আৰ. পিয়ে ভাঙি পেলাইছে আৰু স্কুলঘৰত সজা শ্বহীদকেদী চি আৰ পিয়ে ভৰিৰে গছকি ভাঙি অপমান কৰিছে মহন্ত দা।

ৰূপেশ্বৰে তললৈ মূৰ কৰিলে। অলপ সময়ৰ পিছত সি আকৌ ক'লে,—
এষা জানো আইন মহন্ত দা?

—নহয় ৰূপেশ্বৰ, নহয়। এষা কোতিষাও আইন হ'ব নোৱাৰে। এই গোটেইবিলাক কাম পদূলিচে প্ৰশাসনৰ নামত চলাই আছে।

—সিহঁতে আৰু আমাৰ ওপৰত বেছিদিন অত্যাচাৰ চলাব নোৱাৰে মহন্ত দা। সময় ওচৰ চাপি আহিছে।

—অ' ৰূপেশ্বৰ, সময় ওচৰ চাপি আহিছে। তই আকৌ বা। অতি সান্নিধ্যনে ৰাতিৰ সংগ্ৰহ কৰিবি আৰু সোনকালে আহিবি। বিশ্বাসঘাতকতা কৰা বিলাকৰ নাম অতি সান্নিধ্যনে লিখি আনিবি।

—বাৰু, মহন্ত দা। মই তেনেহ'লে আহিলোঁ। জয় আই অদম—!!

ৰূপেশ্বৰ গদাচি গ'ল। পদুতুলে পদনৰ খিৰিকীখনৰ কাষলৈ গৈ আকাশলৈ চালে—সন্ধিয়াৰ আকাশত তেতিয়া সি দেখিবলৈ পালে—

ভেজ আৰু ভেজ!!

‘৮১৮ন শেষ হ’ল। ২৪৮টীয়া অসম বন্ধৰে বাইজে পুনৰ ‘৮২৮নটোক আদৰ্শ জনালে। অসমবাসীয়ে তেওঁলোকৰ ঐক্যবদ্ধ মনোভাৱ পুনৰাই বিশ্ববাসীৰ আগত দাঙি ধৰিলে।

তাৰোপৰি ২৬জানুৱাৰীৰ দিনা গণভদ্ৰ দিৱস বৰ্জন কৰি বাইজে জনতা সাক্ষ্য আইন ঘোষণা কৰিলে। এফ্রেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ আৰু ছাত্ৰসংস্থাৰ ২৮জনীয়া প্ৰতিনিধি দলে দ্বিপাক্ষিক আলোচনাৰ বাবে দিল্লীলৈ গৈয়ো একো সমাধানৰ সূত্ৰ উলিয়াব নোৱাৰিলে।

চৰকাৰী চাকৰিয়ালসকলে চৰকাৰৰ কঠোৰ নিৰ্দেশ আৰু ভাবুকিলৈ আওকাণ কৰি বাইজৰ আগত দৃঢ় মনৰ পৰিচয় দিলে। সকলো চৰকাৰী চাকৰিয়ালে মূকলি আকাশৰ তললৈ স্ব-ইচ্ছাই ওলাই আহি প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হ’ল—‘দেশতকৈ চাকৰি ডাঙৰ নহয়’, কিন্তু এই বন্ধৰ অজুহাতত কিছুমান কৰ্মচাৰীক চাকৰিৰপৰা নিলম্বিত কৰিলে, আৰু মনে সঁজা কিছুমান অভিযোগত খৰি আনি তেওঁলোকক হাৰাশাস্তি কৰিলে।

সচিবালয়ৰ কৰ্মচাৰী সংস্থাৰ সাধাৰণ সম্পাদক শ্ৰীচৰণ ডেকাক পূৰ্ণিচে যি নিৰ্মম অত্যাচাৰ কৰি থানালৈ চোঁচবাই নিছিল, সেই নিৰ্দয়তাৰ তুলনা নাই!;

—কথাবোৰ ভাবি ভাবি মনোৰমাৰ মনতো বিষন্নতাৰে ভৰি পৰিল। তাই মাকক পগলা ফাটেকলৈ পঠোৱাৰ পাছত, একেবাৰে অকলশৰীয়া হ’ল। তথাপিও, তাই জীয়াই থাকিব লাগিব।

মনোৰমাই দুৱাৰখন খুৰ্চি বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল। বাহিৰত ঘিটু-মিটীয়া আন্ধাৰ, দীপমাণ্ড ইমান পৰলৈকে অহা নাই। ভাইটি নথকা দিন ধৰি দীপমাণ্ডক মনোৰমাই বাতি শুবলৈ মাতি আনিছে যদিও কামত অহা নাই। সিও বাতি এপৰলৈকে নাহে। অকমাণ্ড ভাইটিটোক মাকক পগলা ফাটেকলৈ নিয়াৰ পিছত জেঠায়েকে লৈ গ’ল বুলিছে -- ।

টোপনি তাইৰ নাছিল। আকাশৰ তৰাবোৰে—নাৰ্চি-নাৰ্চি ঘূৰি-ঘূৰি পশ্চিমৰফালে গতি কৰাৰ দৰে তাইৰ মনটোও প্ৰিয়জনৰ কাষলৈ গতি কৰিলে—

এমন কবিতা কেমন কাটিবে

মাধৱী বাতি,

দক্ষিণে বাতাসে কেহ নাই পাশে

সাথৰ সাথি

টক্ টক্ টক্

তাই দূৰাৰখন খুলি দিলে ।

—তোৰ ইমান দেৰি হ'ব লাগেনে ?

—নক'বা বাইদেউ, আজি বৰ গৰুতৰ মিটিং হৈছিল ।

—কিহৰ মিটিং ?

—কিয়, তুমি নজনাই হ'লা হ'বলা ? চৰকাৰে নিৰ্বাচন পাতিব নহয়,
তাকে বন্ধ কৰিবলৈ আলোচনা হৈছিল ।

নিৰ্বাচন বন্ধ কৰক । বন্ধ কৰক ॥

আমাৰ দাবী—

মানিবই লাগিব, মানিবই লাগিব ।

আমাৰ দাবী—

ন্যায্য দাবী, ন্যায্য দাবী ॥

মনোৰমাই হাঁহি ক'লে—খুৎ পাগল, তই মানুহ মাৰিবি দেই । বিছনাতে
জ্বাৰান আৰম্ভ কৰি দিলি ।

—দীপমণিষে বায়েকৰ মূখলৈ চাই আকৌ চিঞৰিলে—

আছে হেং ডাং লোৱা নাই

ল'লে কিন্তু বন্ধা নাই—

—বাৰু হ'ব হ'ব । এতিয়া, মই ভাত ঢাকি থৈছোঁ, তই খাই-টব শুই
থাকগৈ ।

—নহয় বাইদেউ, এতিয়া ভাত খাবলৈ মোৰ মন যোৱা নাই । কেনেকৈ
ভাত খাবা বাইদেউ ? আকৌ এইবাৰ '৮২চনৰ জানুৱাৰী-ফেব্ৰুৱাৰী মাহতে
'আইন অমান্য' আন্দোলন আৰু 'পথ বন্ধ' কাৰ্য্যসূচীত ৪জন শ্বহীদ হ'লেই ।
—মনোৰমাই দীপমণিৰ কথাত একো মাতিব নোৱাৰি মনে মনে চিন্তা কৰিলে,
—এবা, জানুৱাৰী মাহৰ ১তাৰিখেই অনুকূল কাৰ্কাতি (তেজপুৰ),
প্ৰফুল্ল বড়ো (ৰূপনগৰ), ১১তাৰিখে গোপাল শ্মিথি, ফেব্ৰুৱাৰী মাহত মাধৱ
গোস্বামী, নীলাৰাম দাসে মৃত্যুবৰণ কৰিবলগা হ'ল ।

তাই ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে হৃদয়নিষাহ এটা হিষাভেদি ওলাই আহিল । কিছু
সময়ৰ পাছত মনোৰমাই গম পালে, দীপমণিয়ে কান্দিছে—তাই তাৰ ওচৰলৈ
গৈ মূৰে-গায়ে হাতকড়াই দি ক'লে—নাকান্দিবি দীপমণি । বীৰ পুৰুষে

কোঁত্ৰিয়াও নাকালে। যেতিয়া দেশলৈ বিপদ আহে, সেই সময়ত সকলোৱে ধৈৰ্য্য ধৰি একগোট কাম কৰিবলৈ দৃঢ়সংকল্প ল'ব লাগে—দেশৰক্ষাৰ সংকল্প, তাত চকুৰ পানী থাকিব নোৱাৰে — থাকিব লাগিব মনৰ দৃঢ়তা আৰু যিকোনো পৰিস্থিতি আয়ত্ত কৰাৰ উৎসাহ, তহঁতেই হ'ব লাগিব বিদ্রোহৰ এটা এটা ক্ষুণ্ণলিঙ্গ। উঠ দীপমণি, মূখ-হাত ধুই ডাত খাই ল। আকৌ তহঁতে কাম কৰিব লাগিব। এতিয়া কন্দাৰ সময় নহয়, এতিয়া কামৰ সময়।

॥ ৪৭ ॥

হুজু গাৱঁৰ নামঘৰত হ'ব লগা সভালৈ যাওঁতে পুলিনে পকেটৰপৰা বাতৰি কাকতখন উলিয়াই পঢ়ি গ'ল—

‘১৯৮২চনৰ ১০জুন তাৰিখে অসমজুৰি “ছাত্ৰ সংহতি দিৱস” পালন কৰা হৈছিল। সেইদিনা সোণাৰী ভাগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱা সোঁৱৰণী উচ্চতৰ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ত উদ্দেশ্যগী ছাত্ৰ ইথ্ৰতিযাজুন্দিনে আন আন ছাত্ৰ নেতাৰ লগত লগ লাগি উৎসাহ-উদ্দীপনাৰে বিদ্যালয়ৰ প্ৰাঙ্গণতে শ্বহীদবেদী সঁজাই-পবাই তুলিছিল। ইতিমধ্যে আঞ্চলিক ছাত্ৰসন্থাৰ সভাপতি, সম্পাদক প্ৰমুখ্যে যুৱছাত্ৰ-পৰিষদৰ সোণাৰী শাখাৰ সভাপতি পুতুল গগৈও আহি সেই ঠাইত উপস্থিত হৈছিলহি। ৰাজ্যিক সদস্য শ্ৰীপ্ৰদীপ জ্যোতি বৰুৱা, শিৱসাগৰ কলেজৰ ছাত্ৰ একতা সভাৰ সম্পাদক শ্ৰীপৰিৱপ্ৰাণ ভট্টাচাৰ্য্যও এই অনুষ্ঠানত উপস্থিত আছিল। যথেষ্ট গাম্ভীৰ্য্যপূৰ্ণ পৰিৱেশৰ মাজেদি অনুষ্ঠানৰ কাৰ্য্যসূচী পালন কৰা হ'ল। কিন্তু হঠাতে গতিয়ে বিপৰীত পথ ল'লে। আৰক্ষী চকীৰপৰা অধ্যক্ষলৈ কাঢ়া নিৰ্দ্দেশ আহিল—শ্বহীদবেদী তুলি নিব লাগে। ছাত্ৰসকলে অধ্যক্ষক জনাই দিলে যে নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ৰ আগতে শ্বহীদবেদী তুলি নিয়া নহ'ব। অধ্যক্ষই লিখিতভাৱে জনালে যে নিজৰ কৰ্ত্তব্য বুলি বিবেচনা কৰি নিৰ্ম্মাণ কৰা শ্বহীদবেদী কোনো কাৰণতে নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ৰ আগতে তুলি নিয়া নহ'ব।

এই বাতৰি পোৱাৰ লগে লগে আৰক্ষী চকীৰপৰা চি আৰ পি সহ দুজন আৰক্ষী বিষয়া বিদ্যালয়ৰ চৌহদত সোমাই শ্বহীদবেদীৰ ওপৰত থকা ফুল-তুলসীৰোৰ গুৰিয়াই-লঠিয়াই শ্বহীদবেদীটো ভাঙি চুৰমাৰ কৰিলে, আৰু তাতো ক্ষান্ত নহৈ ল'ৰাবোৰক খেদি খেদি মাৰ-ধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

হঠাতে হোৱা আক্ৰমণত উপায়স্বত্ব হৈ ল'ৰাবিলাকে প্ৰায় এক কিলোমিটাৰ দূৰত থকা টাণ্ডাক নদীৰ পাৰত থকা হাবিভৰিত লুকাবলৈ ল'ব খবিলে। ল'ৰাবিলাকক পিচে পিচে খেদি গ'ল চি আৰু পিৰ দলে। বৰষুণৰ বতৰত নদীৰ গড়া পিচল হৈ আছিল তথাপি চি আৰু পিৰ অত্যাচাৰপৰা ৰক্ষা পাবৰ কাৰণে নদীৰ গড়াই দি নামি গ'ল মূঠ নজন ছাত্ৰ। তাতো ৰক্ষা নাপাই পানীলৈ জঁপিয়াই পৰিল ছাত্ৰনেতাসকল। তাৰে এজন নেতা সাঁতুৰি সাঁতুৰি নিজকে ৰক্ষা কৰিবলৈ সমৰ্থ হ'ল কিন্তু সমৰ্থ নহ'ল ইমতিয়াজুদ্দিন আৰু পুতুল গগৈ।

পিছদিনা ১১জুন তাৰিখে দিনৰ ১-৩০বজাত পুতুলৰ মৃতদেহ টাণ্ডাক নদীৰ দলঙৰ তলৰপৰা উদ্ধাৰ কৰা হ'ল। তাৰ চাৰিদিনৰ পিছতহে ইমতিয়াজক সেই একেখন দলঙৰ তলতে উদ্ধাৰ কৰা হ'ল।

শহীদ পুতুল গগৈৰ মৃতদেহ কাকতীবাৰীৰ নিজামৰ চৌহদত আগুনৰ বাইজৰ শ্ৰদ্ধা আৰু সন্মানেৰে সমাধিস্থ কৰা হ'ল। আনহাতে ইমতিয়াজৰ মৃতদেহ সোণাৰী কবৰস্থানত সমাধিস্থ কৰা হ'ল। পুতুলৰ দেউতাকে শহীদ বেদীত শ্ৰদ্ধাঞ্জলি আগবঢ়াই কৈছিল—“মোৰ পুত্ৰই দেশৰ বাবে প্ৰাণ আহুতি দিলে। ময়ো আজিৰ পৰা মোৰ দেশৰ সংগ্ৰামত ব্ৰতী হ'ম”—এইবুলি মাটি চুই সংকল্প কবিলে।

সুন্দৰ-সুঠাম স্বাস্থ্যৰ পুতুল গগৈৰ জন্ম হৈছিল ১৯৫৭চনত। স্নাতক পৰীক্ষা দি আন্দোলনত সক্ৰিয়ভাৱে কাম কৰি বন্ধু-নেতা হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছিল।

ইমতিয়াজৰ জন্ম হৈছিল ১৯৬৪চনত। সোণাৰী ভাগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱা সৌৱৰণী উচ্চতৰ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ৰ দ্বাদশমান শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ আছিল। ইমতিয়াজৰ পিতৃ তামিজুদ্দিন আহমেদ জৰকা চাহবাগিচাৰ এজন কৰ্মচাৰী আছিল। তেওঁ পুত্ৰৰ গাত হাত দি কৈছিল—দেশৰ বাবে, দহৰ বাবে মোৰ পুত্ৰই মৃত্যু বৰণ কৰাত মই গোৱৰ কৰিছোঁ।

সেই সময়তে সোণাৰীলৈ অহা তবলিক জামাতৰ এজন চুফী চাহাবে কৈছিল—মই ভাৰতৰ সকলো ঠাইতে ফুৰিছোঁ, কিন্তু এনে সম্প্ৰীতি ক'তো দেখা নাই। মই এই কথা ভাৰতৰ সকলো ঠাইতে প্ৰচাৰ কৰিম।

পুলিনে কাগজখন পঢ়ি উঠি পকেটত ভৰাই থৈ ক'লে—এনে সম্প্ৰীতিৰ বন্ধুতে বৰবিহু সিঁচি দিবলৈ এচাম কু-চক্ৰান্তকাৰীয়ে চাই আছে, কিন্তু পাৰিব জানো ?

—নোৱাৰে পুৰ্ণিমা নোৱাৰে, কৈতিয়াও নোৱাৰে।

—নকৰি থলিল, তহঁতৰে কিহুমান মানুহক চৰকাৰে হাঠিয়াৰ ৰূপে ব্যৱহাৰ কৰি আছে। তাক জানো মূহলমান ভাইসকলে বৃজি পাইছে? চৰ অঞ্চলত জীয়াত, ভোগা পমুৱা মূহলমানসকলৰ ভোটৰে সিংহাসন লাভ কৰা কংগ্ৰেছী ৰজাসকলে এবাৰ সেই সকললৈ ফিৰি চাইচেনে? নাই—মাত্ৰ উচটাই দিছে। ভাই-ভাইৰ মাজত কাৰ্জিয়া লগাইছে আৰু দেশক খণ্ড-খণ্ড কৰিছে।

থলিল গহীন হ'ল। সঁচাকৈৰে কথাটো মিছা নহয়।

গিৰীশে ক'লে—এতিয়া চিন্তা কৰি লাভ নাই। সোৱা হুজুৱাৰ নামঘৰ পালোহি।

সকলোবোৰে নামঘৰৰ ভিতৰত সোমাই ঢাৰি কঠিত-বহিল। অতুল শৰ্মা খিৰ হৈ ৰাইজৰ উদ্দেশ্যে বক্তৃতা আৰম্ভ কৰিলে—সংগ্ৰামী ৰাইজ, আমি বহুদূৰ আগবাঢ়ি আহিলোঁ। এতিয়া আৰু পিছলৈ হুঁকি গ'লে নহ'ব। আমি আগুৱাই যাবই লাগিব। হাজাৰ হাজাৰ বন্দুকৰ গুলি বুকুপাত ল'ব লাগিব। দেশ মাতৃক বিদেশীৰ কবলৰপৰা ৰক্ষা নকৰা পৰ্য্যন্ত অসমবাসী ক্ষান্ত থাকিব নোৱাৰে।

হঠাতে হুইচেল বজোৱাৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। মানুহবোৰ বেন-তেনি পলাল। ছাত্ৰনেতাসকল গুচৰ মানুহৰ ঘৰত সোমালগৈ। চি আৰ পি বটু জোতাৰে নামঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। কাকো নাপাই লাঠিৰে নামঘৰৰ বেৰতে কোবালে। তাকে দেখি নামঘৰৰ আঠৈ আহি পুৰ্ণিচৰ বিষয়া গৰাকীলৈ চাই ক'লে—বোপাই, এয়া নামঘৰ,—হৰিবলু, খাপনাত আছে। তুমি জানো অসমীয়া নোহোৱা বোপাই, তোমাৰ আগতে চি আৰ পি মখাই বটু জোতাৰে নামঘৰটো চলাথ কৰিছে, তুমি দেখা নাইনে? তুমি সহ্য কৰিব পাৰিছানে বোপাই? —বঢ়াই পুৰ্ণিচ আঁকিচাৰ লগত কথা পতা দেখি চি আৰ পি মখাই বঢ়াক ঘাবিবলৈ খেদি গ'ল। আঠৈয়ে বুকুখন উদঙাই দি ক'লে—মাৰ চাফ্ফাহ'ত, মাৰ। একেবাৰে শেষ কৰি দে। —চি আৰ পি মখাই খেদি আহিল।

ডেকা বিষয়া শইকীয়াই আঠৈক নামাৰিবলৈ ইংৰাজীতে নিৰ্দেশ দিলে। বঢ়া আঠৈয়ে চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি ক'লে—শ্ৰীবিষ্ণু, শ্ৰীবিষ্ণু দেশ গ'ল। এনে

অধৰ্ম মই কাহানিও দেখা নাছিলোঁ। বোপাই, পদলিচৰ চাকৰি কৰি ধৰ্ম
কৰিব লাগে, কিন্তু কৰিছা অধৰ্ম—পাপৰ ভাগী তোমালোক হ'ব লাগিব।

বুঢ়া আঁঠেৰ বঙা চকুলৈ ব লাগি চাই থাকি অসমীয়া ডেকা পদলিচ
বিষয়াজ্ঞনে হাতত থকা লাঠিদাল শূন্যতে ঘূৰাই-ঘূৰাই গাড়ীত উঠিল আৰু
চি আৰ পি মথাক ঘাবলৈ নিৰ্দ্দেশ দিলে।

বুঢ়া আঁঠেয়ে কান্ধৰ গামোছাখনেৰে চকুহাল মচি বননিতে বহিল। পদলিচৰ
ঝাড়ী ধোৱাৰ পাছত সকলো ছাত্ৰনেতা, মূনিহ-তিবোতা আহি বননিতে
আঁঠেৰ চাৰিওফালে বহি পৰিল। আঁঠেয়ে সকলোলৈকে চাই ক'লে—
বোপাইহঁত, তহঁতে ভালেই পাৰ, বা বেয়াই পাৰ কথা এটা ক'ব খুজিছোঁ।

—কণ্টক দেউতা!—অতুলে নম্ৰভাৱে ক'লে।

—তহঁতৰ মাজত কোনোবা 'বদন' সোমাইছে। সোনকালে সেই 'বদনক'
বাচি উলিয়া।

সকলো ৰাইজে হয়, হয় কৰি ক'লে—এৰাটো! নহ'লে নো ইয়াত এই
সময়ত মিটিং হ'ব বুলি কেনেকৈ জানিলে?

—এৰা, আঁঠে দেউতা, আপুনি ঠিকেই কৈছে। আমাৰ মাজতে থাকি
আমাকে বিশ্বাসঘাতকতা কৰিছে।

আঁঠেয়ে অতুললৈ চাই ক'লে—কি কৰিব, টকা ১০টা দিলেই সকলো কৈ
দিয়ৈ। আমাৰ অসমীয়া ল'ৰাৰ এনে পইচাৰ থক হ'ব নালাগিছিল।

সকলোৱে তলমূৰ কৰিলে। খলিলে মাজতে চিঞৰি উঠিল—চান্দা
বেইমান, একদম হালাল কৰি দিব লাগে।

জয়ন্তই হাঁহি মাৰি ক'লে—ব'বা, ব'বা খলিল দা, বিপদত ধৈৰ্য ধৰিব
লাগে। এদিন সিহঁতৰ আপোনা-আপুনি মূখা খুলি পৰিব। ব'লা, এতিয়া
জামি যাত্ৰা, বেলেগ এটা দিনত ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব।

সকলো ঘৰাঘৰি গ'ল। বুঢ়া আঁঠেয়ে দুবাৰি ডবাতে বহি গাবলৈ
খৰিলে—

হে প্ৰাণপ্ৰভু কৃষ্ণদেৱ

প্ৰাণ কৃষ্ণদেৱ

দীনক কৰিয়ো দয়া।

পৰম ভাপিতে মাগোহো তোমাৰ

শীতল চৰণ ছাঁয়া ॥

মিনতি পেহীৰে জুহালৰ জুইকুৰা বাঁহৰ ফঁকনিটোৰে ফঁকাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। জয়কান্তৰ কক্ষটো দিনে দিনে বোঁছ হৈ যাব লাগিছে, কিন্তু উপায় কি? সিদিনা ইমান চেষ্টা কৰিও মিনতিয়ে জয়কান্তক হিম্পিটেললৈ নিব নোৱাৰিলে। মৰিলে বোলে ঘৰতে মৰিব। ডাক্তৰেনো কিমান কৰিব? ঔষধৰ যিহে দাম, বিনা পইচাবে হ'ল বুলিনো কিমান ঔষধ-পাতি আনি থাকিব? ডাঃ খীৰেন বৰকাৰ্জী, ডাঃ দিলীপ বৰুৱা, ডাঃ মৃণাল শৰ্মাই সহায় কৰিছে বুলিহে। তাৰোপৰি, এই আন্দোলনৰ সময়ছোৱাত তেওঁলোকে ল'ৰাহঁতক যি সহায় কৰিছে তাক কোনেও পাহৰিব নোৱাৰে।

মিনতিয়ে কথাবোৰ মনৰ ভিতৰতে গুণি-গুণি পানীৰ কেটলিটো জুইৰ ওপৰত তুলি দিলে।

জয়কান্তই মিনতি অহা গম পাই শেহাই মাতিলে—মিনতি।

—অকণমান উঠি বহকচোন। কাল সন্ধিয়া লাগিছে।

—নালাগে দে, বৰ দুৰ্বল লাগিছে। তই মোৰ ওচৰত বহিহঁচোন।

মিনতি ওচৰ চাপি গ'ল। হাপানি বোগ এনেকুৱাই। ভয় খাবলৈ বোলে কোনো কাৰণ নাই। জয়কান্তই কিছুসময় নিতাল মাৰি থকাৰ পিছত লাহেকৈ সূঁথিলে—তহঁতৰনো কি আলোচনা হ'ল?

—ক'ম বাৰু, পিছে আপুনি অকণমান উঠি বহকচোন।

জয়কান্ত উঠি বহিল আৰু বেৰখনত মূৰটো আওজাই দিলে। মিনতিয়ে ওচৰতে বহি ক'লে—আমাব নতুন কাৰ্য্যসূচী দিছে—১৫জুনত ছবিঘৰবোৰ বন্ধ ৰখা হ'ব, ২৯জুনত গুৱাহাটীত জনতা সাক্ষা আইন, ৪জুলাইত শ্বহীদ দিৱস পালন, ১২জুলাই তাৰিখে প্ৰতিকৃতি দাহ কাৰ্য্যসূচী, ২৪জুলাই তাৰিখে গুৱাহাটীত কেন্দ্ৰীয় কৰ্মচাৰীসকলৰ সমাৱেশ আৰু ১৫আগষ্ট তাৰিখে স্বাধীনতা দিৱসৰ চৰকাৰী কাৰ্য্যসূচী বৰ্জন।

জয়কান্তই এটা হুৰুদুনিয়াহ কাটি মিনতিক ক'লে—চাওঁ—মোক অকণমান খৰি শূৱাই দে চোন। মোৰ গাটোত কিবা এটা পোৰণি উঠিছে।—মিনতিয়ে ল'ৰালৰিকৈ জয়কান্তক বিছনাত শূৱাই দিলে। বিছনাত পৰিয়েই তেওঁ বেৰৰ ফালে মূখখন কৰি শূই পৰিল। তাই জুহালৰ ওচৰলৈ উঠি গ'ল—গৰম চাহ

এটুপি খুৱাব পাৰিলে হয়তো ভাল পাব।—মিনতি বিষম হ'ল। বৰখনত মানুহজনৰ এনে অৱস্থাত তাই কি কৰিব, একো ভাবি নাপালে। ল'ৰালৰিকৈ চাহৰ গিলাচটো আনি মিনতিয়ে পুনৰ মাতিলেহি—হেৰি। উঠকচোন, গৰম চাহ অকমান খাই দিয়ক—ভাল পাব।—ওহোঁ, জয়কান্তৰ মাত-বোলেই নাই। বিছনাত নিতাল দি পৰি জয়কান্তই যেন ভাবিলে—এয়েই সন্দৰ সময়। দেশৰ এই দুৰ্দীনত লোকক আমনি দি থকাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। আৰজনাৰোৰ সোনকালে আঁতৰিব লাগে—

মোৰ সম পাপী লোক
নাহিকে ই তিনি লোক
তুমি সম নাহি পাপ হাৰী—
ইজানি গোবিন্দ মোক

যেন জুৱাই কৰিও
তুৱা পদে কৰোঁহো গোহাৰী।

—আপোনা-আপোনি জয়কান্তৰ দুখাৰি চকুলো বৈ গ'ল।

—হেৰি। শুনিলেহে? চাহ খাওক।

নমতা দেখি মিনতিয়ে জয়কান্তৰ গাত ধৰি ক'লে—বোলো উঠকচোন—
চাহ খাওক।—একেবাৰে দেখোন সাৰ-সুৰ নাই। হঠাতেনো কি হ'ল। হেৰি,
উঠকচোন।

—হাঁ,—জয়কান্তই মাত দি এটা গেঙণি মাৰিলে।

—বোলো, চাহকাপ খাওক।

জয়কান্তই একো নামাতিলে। মাতিব নোৱাৰিলে। মিনতিয়ে জয়কান্তৰ
কামিহাড় ওলাই যোৱা বুকুখন উজনি-ভাটি কৰা দেখি চকু খালে। তাই মনতে
ভাবিলে—এইটো বেমাৰত তেনে হ'বেই। তাই জয়কান্তলৈ বিষমুঢ় হৈ চাই
থাকোঁতেই হঠাতে দুৱাৰত কোনোবাই টক্ টক্ কৰা শুনিলে। তাই উঠি গৈ
দুৱাৰখন খুলি ইন্দুক দেখি আচৰিত হ'ল।

—আই ঐ দেখি! কেতিয়া আহিলি বোপাই? আহ আহ—সোমাই
আহ। বহ,—এইটো মূঢ়াতে বহ। বাৰু, কচোন—কেতিয়া আহিলি?

—কালিয়েই আহিলো পেহী। পেহাৰ খবৰটো লৈ যাওঁ বুলি সোমালোঁ।

—আহ বোপাই, কোনো চাৰি—পেহাৰৰ অৱস্থা বেয়া।

পেহীয়ে ইন্দুক জয়কান্ত থকা কোঠালিটোলৈ লৈ গ'ল। ক'লা পৰা চিম্‌নিটোৰ চিমিক-চামাক পোহৰত ইন্দুই পেহাক দেখি চমকি উঠিল—

—পেহী, পেহী—পেহাই উগাহ লওঁতে কষ্ট পাইছে, তৎক্ষণাৎ হস্পিটললৈ নিব লাগিব।

—হয় নেকি ইন্দু? পিছে পেহাৰ জানো ঘাব?

—নহয় পেহী, ঘাবই লাগিব।

ইন্দু ব্যস্ত হৈ ওলাই গ'ল। মিনতি পেহী স্বৰগ পৰা মানুহৰ দৰে থৰ লাগিল। অলপ সময়ৰ পিছতে ইন্দুই নীলকান্তৰ সৈতে 'এম্বুলেন্স' এখন লৈ আহিল আৰু পেহাক হস্পিটেললৈ লৈ গ'ল। এই খবৰ পাই বীণা বাইদেউ, খিলিল, ধন, ভূৱন, অৱনী, বাবুলিহঁত আহি মিনতি পেহীৰ লগত থাকিলহি।

সময় আগবাঢ়িল। কেইবাটামানৰ আগতে আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচী গম লোৱা জয়কান্তই আৰু কথা ক'ব নোৱাৰিলে। বহল চকু হাল মেলি জয়কান্তই মাথোঁ ওপৰলৈ চাই থাকিল।

সময়বোৰ নিষ্ঠুৰ গতিৰে আহি যেন জয়কান্তৰ ওচৰত ব'লিহি। সময় হ'ল—পেহা ধৰ-ফৰাই উঠিল আৰু এসময়ত তেওঁৰ মূৰটো কাটি হৈ গ'ল। ওৰবতে থিয় হৈ থকা 'চিষ্টাৰ' গৰাকীয়ে নাকৰ পাইপ দাল আঁতৰাই দি পেহীৰ মূৰলৈ চালে।

মিনতি পেহীয়ে 'আই ঐ—মোৰ কি হ'ল ঐ' বুলি জয়কান্তৰ অষ্ঠিৰছৰ্ম বুকুখনৰ ওপৰত ঢালি পৰিল।

॥ ৪৯ ॥

হঠাতে ষটা ঘটনাটো ইন্দুনীলৈ সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। মানুহৰ মৃত্যু এনেকৈয়ে হয়নে? শ্মশানবপৰা আহি ইন্দুনীলৈ ব'দ-কাঁচলিত বহি দেখিলে—আকাশ ফৰকাল। বৰষুণ অহাৰ সম্ভাৱনা নাই। বৰষুণ অহাহেঁতেন অৱশ্যে জ্বাল লাগিলহেঁতেন। কিয়নো, ঘোৱা নিশা শ্মশানত জুৱে তাৰ প্ৰাটো একেবাৰে দাকি পেলাইছিল। অলপ সময়ৰ পিছতে সি ভিতৰলৈ উঠি

গ'ল—আজি দুদিন ধৰি সি নগাঁও কলেজ হোষ্টেলতে থিতাপি লৈ আছেহি যদিও আজি সি গুৱাহাটীলৈ যাব লাগিব। কিন্তু তাৰ আগতে মনোৰমাৰ ওচৰলৈ এবাৰ যাবলৈ তাৰ বৰ মন গ'ল। সি খৰ্খৰকৈ কামিজটো গাত সূমুৱাই ল'লে আৰু কলং নদীৰ পাৰত থকা মনোৰমাৰ ঘৰলৈ খোজ ল'লে। তেতিয়া বাতিপুৱাৰ ৰ'দজাকে আকাশ ফালি গুথিৱীৰ বুকুলৈ দৌৰি আহিছিল।

মনোৰমাই পেহাৰ মৃত্যুৰ খবৰ পাই বিব্রত অৱস্থাত ইফাল-সিফাল কৰি থাকোঁতেই হঠাতে ইন্দুক দেখি আচৰিত হ'ল।

—তুমি।

—অ' মনো, মই অহা আজি তিন দিনেই হ'ল। কালি পেহীৰ ঘৰলৈ গৈ তাতেই লাগি থাকি একেবাৰে পেহাৰ সংকাৰ শেষ কৰি বাতিপুৱাহে আহিলোঁ।

—মই অলপ আগতহে গম পালোঁ। ইমান হঠাতে এনে অদ্ভুত ঘটনা লাগেনে।

—কি কৰিবা মনো, মৃত্যু এনেকুৱাই। মৃত্যু বোঁতলা আহিব আৰু বন্ধা নাই। গীতাত কি কৈছে জানা,—

ন জয়তে শ্মিয়তে বা কদাচিৎ

নায়ৎ ভূষা

ভবিতা বা ন ভূয়ঃ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শ্বাশ্বতোহয়ং

পুৰানো ন হন্যতে

হন্যমানে শৰীৰে ॥

মনোৰমাই মূখলৈ ভেৰা লাগি চাই থকা দেখি ইন্দুই মিচিকিয়াই হাঁহি মাৰি ক'লে—কিয়, বুজা নাই? —“আত্মাকোঁতলাও নোপজেও আৰু নমৰে বা উপজি আৰু নুপজিব সিও নহয়, আত্মা আজন্ম নিত্য, শ্বাশ্বত আৰু পুৰাতন। শৰীৰৰ বিনাশ হ'লেও ইয়াৰ বিনাশ নাই। বুজিলা? সেই কাৰণে দুখ নকৰিবা। তুমি এবাৰ যাবা, খবৰ কৰি আহিবা।

—অ', মইতো যাবলৈকে ওলাইছিলোঁ।

—মই আহি ৰাখা দিলোঁ নহয়?

—খেৎ,।

—কি ধ্যেং, ব'বা,—মই বোছি দেবি নকবোঁ। দেখিছাই নহয়—চাৰিওফালে
হাঁহাকাৰ লাগি আছে। মই বাওঁ—পুতুলহঁতক লগ পাব লাগে।

—ব'বা, চাহ খাই যোৱা।

মনোৰমা চাহ কৰিবলৈ গ'ল। ইন্দুনীলে মনোৰমা বোৱাৰ ফালে চাই
থাকিল। মনোৰমাই ভিতৰৰপৰা আহি চাহ কাপ ইন্দুৰ হাতত তুলি দি
হাঁহি এটা মাৰি তালৈ গভীৰভাৱে চালে।

—কিয় চালা ?

—এনেয়ে ।

—কিয় এনেয়ে চালা ?

ইন্দুই হাঁহিলে আৰু মনতে ভাবিলে, কেতিয়াবা এনেয়ে চালেও অস্তৰত
বহুত কথা থাকে—গোপন কথা, আনক ক'ব নোৱাৰা কথা, যি কথাই হৃদয়ৰ
মাজত আন এখন হৃদয়ৰ প্ৰৱেশ ঘটাৰ পাৰে। —সি বাওঁহাতে চাহকাপ লৈ
ওচৰতে বৈ থকা মনোৰমাক কাষলৈ টানি আনিলে আৰু তাৰ ওচৰতে বিছনাত
বহুৱাই তাইৰ মূখলৈ চাই ইন্দুনীলে গালে—

মনৰ আলোকপূৰ্বী জিনি আছা

অৰূপা সুন্দৰী মনোৰমা

প্ৰাণেৰে পৰশ নাপাই তোমাৰ

গঢ়িছোঁ মনতে তিলোত্তমা।

মনোৰমাই তললৈ মূৰ কৰিলে।

ক্ৰমেক্ৰমে ইন্দুনীলৰ হৃদয়ৰ প্ৰৱল উচ্ছ্বাসে তাইক দূৰ-দূৰৈলৈ টানি
নিলে। মূৰ্কাৰ আকাশত চবাইবোৰে বতাহৰ দোলনাত গাঁ এৰা দি চাৰিও-
ফালে বনাই ফুৰাৰ দৰেই তাইৰ মন ইন্দুনীলৰ চাৰিওফালে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে।

ইন্দুনীলেও মনোৰমালৈ চাই থাকি ভাবিলে, নাৰীসেহৰ সৌন্দৰ্য্য বা
অন্তৰ্নিহিত ৰূপ-বাণি কেৱল চাই থাকিয়েই ক্ষান্ত থাকিব নোৱাৰি, তাৰ
লগত যোগ দিব লাগিব স্পৰ্শ কৰাৰ অনুভূতি। নাৰী সৌন্দৰ্য্যত হাত বোলাই
হে সেই সৌন্দৰ্য্য মদিৰা পান কৰিব পাৰি—I see with an eye that feels
and feels with a hand that sees

একে হোঁপাতে চাহখিনি শেষ কৰি কাপষোৰ হাতৰ পৰা মাটিত থৈ
মনোৰমাক ইন্দুনীলে সান্ধি ধৰিলে আৰু গালত তাৰ ঠুঠোটো লগাই দিলে।

মনোবমাই কিছ্ সময়ৰ কাৰণে অপৰিসীম সুখত নিজকে সময়ৰ সৌভাগ্য
নিৰ্ভৰশীলভাৱে এৰি দিলে।

ইয়াতে ইন্দুনাথ চমকি উঠিল। তাৰ চকুৰ আগত নাচিবলৈ ধৰিলে—
তেজস্বী হাত কিছ্‌মানে। দুৰৰ পৰা ভাঁহি অহা কিছ্‌মান হ'লম্বলৈ তাৰ
কাষ দূৰৰ ঘন তাল মাৰি ধৰিলেহি। এৰা, সি এইবোৰ কি কৰিছে? কি
কৰিছে?? তাৰ আগত প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ জনতাৰ দল। নিমিষতে মনোবমাই
ওচৰপৰা আঁতৰি আহি সি ক'লে—মই যাওঁ, মই যাওঁ মনোবমা—

ইন্দুনাথ খৰ খোজেৰে ঘৰৰ পৰা ওলাই গ'ল। মনোবমাই সি যোৱাৰ
ফালে চাই থাকি ক'লে—যোৱা ইন্দু, দেশ বুলিলে আদেশ নালাগে।

॥ ৫০ ॥

এমাহ-দুমাহ কৰি '৮২চনৰ দিনবোৰ যাবলৈ ধৰিলে। ৪জানুৱাৰী তাৰিখে
আছ, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কাৰ্য্য-নিবৰ্হীকৰ শোভাযাত্ৰাৰে ১৪৪খাৰা শুভ
কৰিলে। ৭ফেব্ৰুৱাৰীত ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ ২৪জনীয়া
প্ৰতিনিধিৰ ত্ৰিপাক্ষিক আলোচনাৰ বাবে দিল্লীলৈ যাত্ৰা, ১৫বপৰা ১৯মাৰ্চলৈ
চাৰি ঘৰাকীকৈ মহিলাৰ প্ৰশাসনীয় কাৰ্যালয়ৰ সমুখত ১২ঘণ্টীয়া অনশন,
৬এপ্ৰিলত আন্দোলনকাৰী ২১জনীয়া নেতৃবৰ্গৰ দিল্লী যাত্ৰা, ২০জুনত আছৰ
উদ্যোগত কলাগুৰু বিষ্ণুৰাভা দিৱস পালন কৰা হয় আৰু ১৫আগষ্ট
তাৰিখে পুনৰ চৰকাৰী কাৰ্য্যসূচী বৰ্জ্জন কৰি জনতা সাক্ষ্য আইন দিয়া হ'ল।

২৫আগষ্ট তাৰিখে দিল্লীত বিদেশী নাগৰিকৰ সম্পৰ্কত ত্ৰিপাক্ষিক আলো-
চনাৰ বাবে বিবোধী নেতাসকলক আহ্বান কৰিলে। ইয়াৰ এমাহৰ পিছত অৰ্থাৎ
২৫চেপ্তেম্বৰ তাৰিখে আছ, আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ পাঁচজনীয়া দলটো
দিল্লীলৈ যাত্ৰা কৰিলে আৰু ২৯চেপ্তেম্বৰত দিল্লীত পুনৰ আলোচনা হ'ল।
হতাশাত অসমৰ বাইজু ভাঙি পৰিল আৰু ফোড় আৰু বিদ্রোহত ২ডিচেম্বৰত
২৪ঘণ্টীয়া অসম বন্ধ দি বাইজুৰ প্ৰতিবাদ সাব্যস্ত কৰিলে যদিও ৭ডিচেম্বৰ
তাৰিখে কেন্দ্ৰৰাৱা দিল্লীৰ আলোচনা অনিৰ্দ্ধিষ্ট কাললৈ স্থগিত ৰখা হ'ল।

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ আহ্বানত
এঘাৱা ৯ডিচেম্বৰ তাৰিখে অনেক বাধা-বিবিনী নেওচি ২৪ঘণ্টীয়া অন্ধকাৰ

দিবস সফল কৰি তোলাৰ বাবে ছাত্ৰসংস্থাৰ সভাপতি আৰু সম্পাদকে বাইজৰ সংগ্ৰামী অভিনন্দন জনাইছে। বাৰে বাৰে আলোচনা কৰিও বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাটো সমাধান হোৱাৰ কোনো লক্ষণ অসমৰ বাইজে দেখা নাপালে, বৰঞ্চ অবৈধ নিৰ্বাচন ৰাজ্যখনত জাপি দিবলৈ কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে চলোৱা প্ৰচেষ্টা প্ৰতিহত কৰিবৰ শক্তি যে অসমবাসীৰ আছে তাকে পুনৰ অসমীয়া বাইজে প্ৰতিপন্ন কৰিলে। নিশা এবজাৰ পৰা এবজালৈ ৰাজ্যখনৰ প্ৰতি ঘৰে-ঘৰে চাকি নুমুৱাই ৰাখিলে।

এই নিঃপ্ৰদীপ সন্ধিয়াৰ সন্যোগ লৈ সমগ্ৰ অসমতে পুলিচ, চি আৰ পি বাহিনীয়ে কৰা অমানৱিক, অভাবনীয় আৰু অকণ্য অত্যাচাৰে বাইজৰ মনত বিবাদৰ ছাঁ পেলালে।

আচলতে ডিডিচেম্বৰ তাৰিখে প্ৰস্তাৱিত দিল্লী বৈঠক স্থগিত হোৱাৰ পিছৰে পৰা ৰাজ্যখনত পুলিচ, চি আৰ পি, গৃহৰক্ষী আৰু বেটেলিয়ান বাহিনীৰ অত্যাচাৰ বিস্তৃত হৈ পৰিল।

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাৰ সম্পাদক ভৃগুকুমাৰ ফুকনে B T হোষ্টেলৰ নিজৰ কোঠালিটোত থকা বিচনাখনত বহি ভায়েৰীখন উলিয়াই ল'লে আৰু এটা এটাকৈ হৈ যোৱা কাৰ্য্যসূচীবোৰ চালি-জাৰি চাবলৈ ধৰিলে। ডিডিচেম্বৰ তাৰিখৰ পৰাই পুলিচে গুৱাহাটীত নিৰ্ম্মবাসে গ্ৰেপ্তাৰ অভিযান চলাইছে। নুনমাটি, খানাপাৰা, দিছপুৰ, মালিগাঁও, চান্দমাৰী আৰু অসমৰ আন আন ঠাইৰ চুকে-কোণে পুলিচৰ অত্যাচাৰৰ প্ৰকোপ চৰিছে আৰু বহুতো যুৱছাত্ৰ পুলিচৰ হাতত বন্দী হৈছে, তাৰোপৰি ব্যৱসায়ী সকলক কৰা গ্ৰেপ্তাৰ কাৰ্য্যই ফুকনৰ মনত আঘাত দিলে।

উদ্ভ্ৰান্ত হৈ কোঠালিটোৰ ভিতৰতে টহল দি ফুকিলে ভৃগুৰে—হঠাতে দুৱাৰমুখত ললিত ৰাজখোৱাক দেখি সম্ভৱতঃ ঘূৰাই পাই হাঁহ মাৰি ক'লে— আহক, ললিত দা। বহক।

ললিত ৰাজখোৱাই চাকখনত বহি ল'লে আৰু চিন্তিতভাৱে ক'লে—এনেকৈ আৰু কিমান দিন সহ্য কৰিব পাৰিবা ফুকন? ছাত্ৰাবাসতো বোত্ৰা পুলিচৰ অত্যাচাৰ হ'ল আৰু চাই থাকিব পাৰিনে?

অসম ইঞ্জিনীয়াৰিং ইন্সটিটিউটৰ ছাত্ৰাবাস, ৰাজগড় মেডিকেল কলেজৰ ছাত্ৰাবাস আৰু ৰিৰ্ৰবিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰাবাসতো পুলিচৰ অত্যাচাৰ চলিবলৈ বাকী নাথাকিল।

—এতিয়া কি কৰা যায় ?

এটা সময়ত সদৌ গুৱাহাটী ছাত্ৰসংস্থাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত সভাপতি বিজয় কুমাৰ মহাঞ্জন আৰু সাধাৰণ সম্পাদক পৰীণ লহকৰ হৰু-মূৰকৈ সোমাই আহি দুয়োমেলৈকে চাই ক'লে—মোডকেল কলেজৰ ছাত্ৰ দেৱদত্ত কলিতাব অৱস্থা অতি সংকটজনক বুলি আজি খবৰ পালোঁ।

—হয় ললিতদা ! কালি নিশ্চয়দীপ সময় চোৱাতে গুৱাহাটী মোডকেল কলেজৰ চাৰি নম্বৰ হোষ্টেলত পঢ়িচ, চি আৰ পি সোমাই ছাত্ৰসকলক লাঠিৰে প্ৰহাৰ কৰে আৰু দেৱদত্ত কলিতাব বোঁহকৈ জখম হয়। জানে ললিতদা, আমাৰ এজন অসমীয়া পঢ়িচ বিষয়াই বোলে ছাত্ৰসকলৰ আগত বিভলভাৰ টোৱাই ভাবুকি দিছিল, এনে দুৰ্ভাগীয়া অসম দেশ।

ভাৰোপৰি এইজনা ডি এচ. পিৰ নেতৃত্বতে পঢ়িচ দলে ডাঃঅবল শৰ্মাক বিচাৰি নাপাই দীনেশ গগৈকে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে।

ভাৰোপৰি খানাপাৰাৰ সংগ্ৰাম সমিতিৰ সাধাৰণ সম্পাদক বিমান হাজৰিকা আৰু সদস্য অজয় দত্ত আৰু গণেশ সন্দিকৈকো গ্ৰেপ্তাৰ কৰি কালি লক্-আপত থৈছে।

—ফুকন, আমি এই সকলৰ মৃত্তিৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে।

—এবা ব'লক। অফিচলৈকে প্ৰথমে যাওঁ, তাৰ পিচত কাছাৰীলৈ যাম।

দুয়োজন বাজপথলৈ ওলাই আহিল আৰু ছাত্ৰসংস্থাৰ কেন্দ্ৰীয় কাৰ্যালয়লৈ খোজ ল'লে।

॥ ৫৯ ॥

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাৰ কাৰ্যালয়ত সেই সময়ত জয়নাথ শৰ্মা, সচিবালয়ৰ সেৱা সংস্থাৰ বটীয়া সম্পাদক চৰণ ডেকা, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ আহুৱায়ক বিৰাজ শৰ্মা, পৰীণ কুমাৰ গগৈ, পৰিষদ ডেকা, ভপন ডেকা, নৃপেন শোখনে গুৰুত্বপূৰ্ণ আলোচনা কৰি আছিল।

ভুগুৰু আৰু ললিত বাজখোৱা কাৰ্যালয়লৈ সোমাই গ'ল। ভুগুৰুৱে সকলোমেলৈকে চাই ক'লে—বৰ্ত্তমান বিখিনি আলোচনাকাৰী জেল-হাজোভত

[১১০]

আছে ভেঙলোকৰ মন্ত্ৰিৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে। সেয়েহে মই ভাবিছোঁ, আমাৰ
মুজন্মান কাছাৰীলৈ যোৱা ভাল হ'ব।

—আমি তাকেই আলোচনা কৰি আছিলোঁ। তুমি আহি পালা ভালেই
হ'ল। কালি সন্ধিয়া হাজোৰ পৰা ৩৫কিলোমিটাৰ নিলগত আৰু এজন
শব্দহীন হ'ল। যোৱা কালি সেই অশ্লল ভ্ৰমণ কৰি এইমাত্ৰ ফাঁহঁত
পাইছোঁহি।

ভগ্নদেৱে বিবাজ শৰ্মালৈ চাই সুখিলে—কিয় এনে হ'বলৈ পালে শৰ্মা ?

শুকান মূখ আৰু নিস্তেজ চকুহাল তুলি ভগ্নদেৱে চাই বিবাজ শৰ্মাই এটা
হৃদয়নিয়াহ কাঢ়িলে। ভেঙলোক যেন ভাঙ্গবত ক্লান্ত।

—আমি নিশা ১টা বজাত হাজো অশ্ললত প্ৰশাসনৰ অনুমতি লৈ
সোমালো।

—ভাৰ পিচত ?—ভগ্নদেৱে উৎকণ্ঠাবে তেওঁলৈ চালে।

—হাজোৰপৰা ৩৫কিলোমিটাৰ নিলগত বজাৰ অশ্ললত ১৫মিনিট জোৰা
ধুনি দিবৰ বাবে হাজাৰ হাজাৰ জনতা গোট খালে। পাশামেলা চকুত ব্দৰ
ছাত্ৰদল এটাই ধুনি দি থকা অৱস্থাতে চি আৰ পি বাহিনীৰ এটা দলে
হঠাৎ লাঠী, বেষনেট আদি প্ৰয়োগ কৰি আন্দোলনকাৰীৰ ওপৰত আক্ৰমণ
চলায় আৰু কেইবাজনকো আহত কৰি মাটিত বগবাই দিযে। অতি আশ্চৰ্য্যৰ
কথা যে ১০/১২ বছৰীয়া ল'ৰা এটাক এতিয়াও বিচাৰি পোৱা নাই। বাইজৰ
মতে আহত সকলক পুলিচে গাড়ীত তুলি লৈ গৈছে।

এনে সময়তে জয়নাথ শৰ্মা উত্তেজিতভাৱে থিয় হ'ল আৰু সম্পাদক
ভগ্নদেৱৰ ফুকনলৈ চাই ক'বলৈ ধৰিলে—চাওক ফুকন, হাজোত সাক্ষ্য আইন
জাৰী কৰাৰ পিছত সশস্ত্ৰ চি আৰ পি বাহিনী হাজো অশ্ললত নমাই দিয়া
হৈছে। মানুহৰ ঘৰে ঘৰে গৈ সিহঁতে জখ্ম-মখে মাৰপিট কৰিছে আৰু বহুতো
লোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি লৈ গৈছে, আনকি ক'কালত বিচৰে বাকি ডেকা ল'ৰা
সকলক আলিবাৰ্টোঁদ চোঁচবাই লৈ গৈছে। এনে অৰণ্যনীয় অত্যাচাৰ চাই
থাকিব পাৰিনে ?

আৰু শুনক ফুকন—সিহঁতে কি নকৰিছে ? তেজপুৰত প্ৰতিনিধি সভা
চলি থাকোতেই মোক ঘেৰাও কৰি গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছিল আৰু চাৰিটা মোচৰ
তৰিও ক্লান্ত নাছিল। ৭২ঘণ্টা পুলিচৰ জিম্মাত ৰাখি মোৰ ওপৰত
অকথা অত্যাচাৰ চলালে। তিনি ডিচেম্বৰ তাৰিখে মোক মঙ্গলদৈ খানাত

তাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত বিষয়া গৰাকীয়ে মোৰ হাত আৰু পেটত গৰুতৰভাৱে আঘাত কৰিলে আৰু বাহৰ ভিতৰত বচীৰে বান্ধি গুৱাহাটীৰ হস্পিটেললৈ আনিলে, কিন্তু অতি পাৰিতোষৰ বিষয় যে, সম্পূৰ্ণ চিকিৎসাৰ পৰা বঞ্চিত কৰি মোক হস্পিটেলৰ পৰা মৃত্তি দিলে।

আজি আমি '৮২৮নতে পুনৰ প্ৰফুল্ল বড়ো, কম্পনাথ ভট্টাচাৰ্য্য, ইম্ভিয়ার্জুন্দিন, পতুল গগৈ, প্ৰদীপ বৰা, গোপাল মেধি, দীপক কেওট, অনুকূল কাকতি, মনজিং দাস, অতুল মন্তিয়াৰ, বজ্জনা গোম্বামী, ৰূপক নাথকে ধৰি অসমৰ বীৰ সন্তান সকলক হেৰুৱালো।

—ইয়াৰ বিচাৰ লাগে, ইয়াৰ বিচাৰ লাগে। —জয়নাথৰ চিকিৎসাবে কোঠালিটো বন্ধ-বন্ধাই উঠিল। জয়নাথে ৰুমালেৰে ঘামবোৰ মাচি মাচি কৈছিল —আমি নাহাবো, আমি জিকিম, আমাৰ জয় অনিবাৰ্য্য। এসময়ত যোগলৰ হাতৰ পৰা ইটাখুলা উদ্ধাৰ কৰাটো কষ্টসাধ্য আছিল। যোগলৰ বন্দুক-বাৰুদ ইটাখুলাৰ দুৰ্গ ভৰি আছিল, কিন্তু চোৰবচা অসমীয়া সোনাই মাজনিয়া ইটাখুলা দুৰ্গ আক্ৰমণ কৰি যোগলৰ হিলৈৰ মূখত পানী ভৰাই দি হিলৈ অক্ৰমণ কৰি তুলিছিল। যোগলৰ সেনাই অসমীয়া সেনাৰ হাতত তিষ্ঠিৰ নোৱাৰি পলাই গৈছিল। এতিয়া আমি নোৱাৰিম কিয় ?

সেই সময়তে পতুল বিষয় মনেৰে ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। ৰাকী সকলে পতুললৈ চালে। পতুলে জয়নাথ শৰ্মালৈ চাই ক'লে—ধৈৰ্য্য ধৰিব লাগিব শৰ্মা।

—ধৈৰ্য্য—ধৈৰ্য্য—ধৈৰ্য্য, আৰু কিমান ধৈৰ্য্য ধৰিম ?

—আমাৰ আন্দোলনেই হৈছে অহিংস আন্দোলন, শান্তিৰ আন্দোলন।

—আমি শান্তিৰ আন্দোলন কৰিছোঁ। অহিংস আন্দোলন কৰিছোঁ, আৰু তাৰে প্ৰগতি লৈ চৰকাৰে আমাৰ বাই-ডনীক কাঢ়ি নিছে। ৰাস্তা-ঘাটত চাবুৰ, বেঘনেটেৰে কোবাইছে। আৰু আমি ? নীৰৱ দৰ্শক হৈ চাই আছোঁ। এয়ে নেকি আমাৰ মানৱতা ?

—হিংসাৰে হিংসাক প্ৰতিহত কৰিব নোৱাৰি শৰ্মা। আমি যি বাটেৰে আগুৱাই গ'লো এতিয়া আৰু ফিৰি আহিবৰ উপায় নাই।

পতুলে কিছুসময় মনে মনে থাকি পুনৰ বিনম্ৰভাৱে ক'লে—এই অত্যাচাৰৰ প্ৰতিবাদত কালিলৈ মহিলা সকলে এবজাৰ পৰা আবেলি এবজালৈকে ১৭৮টা প্ৰতীক অনশন কৰিব। মই মহিলাসকলক লগ পাই

আহিলো। জাতি, ধৰ্ম, বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে ষথেষ্ট সংখ্যক মহিলা ওলাই আহিছে।

পদ্মতুল বহিল। চৰণ ডেকাই থিয় হৈ ক'লে—নিৰ্বাচনৰ গদুণ-গদুণনি ইতিমধ্যে চলিছে। কৰ্মচাৰী সকলে নিৰ্বাচন পাতিলে অংশগ্ৰহণ নকৰে বুলি আশংকা কৰি ইতিমধ্যে অন্য ৰাজ্যৰ পৰা কৰ্মচাৰী অনাৰ গুণাগুণা চলিছে।

—ডেকা, চিন্তা নকৰিব। আমি অসীম ধৈৰ্য্য আৰু সাহসেৰে সকলো সমস্যাৰ সম্মুখীন হ'বলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ আৰু চৰকাৰে জাপি দিবলৈ বিচৰা অবৈধ নিৰ্বাচনৰ প্ৰৱল বিৰোধিতা কৰিবৰ কাৰণে সাজু থাকিব লাগিব।

সম্পাদক ভগুৰ কথাত সভাপতি পদ্মতুলে গম্ভীৰভাৱে ক'লে—আজি অৰ্দ্ধিম উঠোহে। হাতত সময় বৰ কম। ২৭ডিচেম্বৰত সংকেট ধ্বনি দিবসৰ কাৰণে আমি সকলো প্ৰস্তুত হ'ব লাগিব।

সকলো উঠিল। পদ্মতুলে জয়নাথৰ পিঠিত থপৰিষাই ক'লে—আহা, “যথা ধৰ্ম তথা জয়”।

সিহঁত গৈ বাহিৰ পোৱাৰ লগে লগে এখন টেক্সি আহি সিহঁতক লৈ গ'ল। কামাখ্যা পাহাৰৰ একা-বেংকা পথেৰে ওপৰলৈ উঠি আহোঁতে দেখিবলৈ পালে—তলৰ সৌন্দৰ্য্যময় গুৱাহাটী চহৰৰ উলাহ। মেটেকাৰে ভৰা খালৰ মাজতো গঢ়ি উঠা তিনি-চাৰি-পাঁচমহলীয়া ঘৰ। গাড়ী ওপৰলৈ উঠিছিল। গাড়ীৰ ভিতৰত থকা জয়নাথ শৰ্মা, পদ্মতুল, ললিত আৰু ভগুৰহঁত গৈ যি ডোখৰ ঠাইত নামিছিল, সেই ঠাইৰ পৰা খোজকাঢ়ি কিছুদূৰ গ'লে দূৰৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ দেখা যায়। সিহঁত বনৰিৰ মাজে মাজে গৈ লুইতলৈ চাই বহিছিল, তেতিয়া বেলিৰ বস্তুম শিখাবোৰ ক'পি ক'পি লুইতৰ বালিৰ লগত মিলি গৈছিল। পদ্মতুলে লুইতৰ বহল পানীখিনি লৈ চাই আছিল।

এই গহীন পাৰিৱেশ আঁতৰাই দিবৰ কাৰণে ললিত ৰাজখোৱাই গালে—

“দেখো নৈ এবিৰ পাৰোঁ মই লাহৰী

জাঁজী নৈ এবিৰ পাৰোঁ

—ভেনেহ'লে কাক এবিৰ নোৱাৰা ?

—তললৈ মূখ কৰি মিচিকিয়াই হাঁহি মাৰি পদ্মতুলে সুধিলে।

—এৰা, ভাকেহে ভাবিবলগীয়া হৈছে। লাহৰী দেখোন নায়েই।

আটাই কেইটাই হাঁহি দিলে। সেই হাঁহিৰ লহৰে লুইতৰ পানী ক'পাই তুলিলে।

ৰাজ্যৰ অন্যান্য ঠাইৰ বাতৰিৰমতে বৃদ্ধবাবে সন্ধিয়াৰ ধানি কাৰ্য্যসূচী শান্তিপূৰ্ণভাৱে সম্পন্ন হ'ব। সন্ধিয়াৰ আকাশত বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যা সমাধান কৰা, অবৈধ নিষ্পাচন বন্ধ কৰা, পুৰীচী অত্যাচাৰ বন্ধ কৰা আদি বিষয়ৰ ধানি মুৰব্বিত হৈ পৰে। সম্প্ৰতি অসমত কথা কোৱা, সভা পতা, আলি-বাৰ্টেদ অহা-যোৱা কৰা, বিক্ষোভ প্ৰদৰ্শন কৰা আদি সকলো অধিকাৰ নিঃশেষ হৈ যোৱা অৱস্থাত আৰু অভাৱনীয় অত্যাচাৰ চলোৱাৰ মূৰতো এই কাৰ্য্যসূচী সম্পাদিত হৈছে। গ্ৰেপ্তাৰ, নিলম্বিত কৰণ আদিৰ যোগেদি ৰাইজক ভীতি প্ৰদৰ্শন কৰাৰ উপায় অৱলম্বন কৰিছে, তাৰোপৰি অধ্যক্ষ, অধ্যাপক আদি বিশিষ্ট লোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি মানুহৰ মনোবল ভাঙি দিবলৈকো আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰি আহিছে। আনহাতে ৰাজনৈতিক প্ৰভুসকলৰ চাম্‌চা জাকৰ হতুৱাই ৰাইজৰ মাজত বিভাজনৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ সৰ্বাত্মক অভিযান চলোৱা হৈছে। কিন্তু এনে সৰ্বাত্মক ৰূপত অতিচাৰ চলায়ো মানুহখিনিৰ মন ভাঙিব পৰা নাই। চৰকাৰৰ এনেবোৰ কাৰ্য্যই মানুহৰ মন দঢ় কৰিহে তুলিছে। বাধা-নিষেধ থকা স্বৰূপে চুবুৰীয়ে-চুবুৰীয়ে, ঘৰে-ঘৰে উঠা ধুনিয়ে আকাশ-বতাহ মুৰব্বিত হৈছে। চৰকাৰে তাক বাধা দি ৰাখিব পাৰিলে? নোৱাৰে। কোঁতলাও নোৱাৰে। জনতাক গৰ্চাক বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাটো গাপত দি বলেৰে নিষ্পাচন ৰে পাতিব নোৱাৰে সেই সত্য চৰকাৰে মানি লোৱা উচিত আছিল।

পুৰীচ, চি আৰ পিৰ বেটেলিয়ন বঢ়াই বৃদ্ধ সদৃশ অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰি, অসমৰ বাহিৰৰ পৰা বিষয়া-কৰ্মচাৰী আনি অসমত বলেৰে নিষ্পাচন পাতিবলৈ যোঁজা কৰি ইন্দিৰা কংগ্ৰেছ দলৰ পৰা প্ৰশংসা-পদ্ম বিছৰা এইসকল লোকে বাস্তৱক উপলব্ধি কৰিব লাগিব। অসমৰ মানুহখিনিক তেওঁলোকে ইমান নিৰ্গত বুলি ভাবিছিল যে নিষ্পাচনৰ সময়ত ওঁচ বুলি মাতিলেই আহিব ?

“দৈনিক অসম”ৰ সম্পাদক কীৰ্ত্তিনাথ হাজাৰিকমেৰে নিভীকভাৱে লিখা সম্পাদকীয়টো গিৰীণ দাসে পঢ়ি থকা সময়তে কাৰ্যালয়লৈ সোমাই আহিল প্ৰদীপ শৰ্মা, সুনীত, অভিজিত, অজিত সিংহ, লাচিত, নেহৰুজল আৰু কুৰিল বেজবৰুৱা। গিৰীণে টেবুলত কাগজখন থৈ ক'লে—আহা আহা, তোমালোক

আহিলা—বৰ ভাল হ'ল। আজিৰ সম্পাদকীয়টো পঢ়িছানে? হাজৰিকা-
দেৱে বৰ ভাল লিখিছে।

—এনে দুৰ্যোগৰ সময়ত বুদ্ধিজীৱি সকলে এনেদৰে মাত মতা উচিত।
—প্ৰদীপ শৰ্মাই ক'লে—জাতীয় আন্দোলন এটা আগবঢ়াই নিবৰ কাৰণে কবি,
সাহিত্যিক, সাংবাদিক সকলৰ ওপৰত যথেষ্ট নিৰ্ভৰ কৰে। নহ'লেনো
লিখেনে—

সমুখ সময় ভয় নকৰিব
মুক্তি বঁজাব হুঁচিয়াব
সকলোৱে একমুখে চিঞৰি ক'লে—
হুঁচিয়াব হুঁচিয়াব—

প্ৰদীপ শৰ্মাই আকৌ ক'লে—সঁচা কথা ক'বলৈ হ'লে সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ
মূলত্বে হ'ব লাগিব জাতীয় জীৱন, স্বদেশ আৰু স্বজাতিৰ প্ৰতি ভালপোৱা।
অশ্বকাগিৰি ৰায়চৌধুৰী আছিল তেনে এজন মানুহ, যিজনে ৰাজনৈতিক
আন্দোলনটো তেওঁৰ জীৱনৰ আদৰ্শ আৰু মূলমন্ত্ৰ হিচাবে লৈছিল। সেয়েহে
হয়তো চীনৰ আক্ৰমণৰ সময়ত এইজনা দেশপ্ৰাণ কবিষে গুৱাহাটীৰ বাটে-পথে
উদ্বোধনী গীত গাইছিল—

মই কাল বিজয়ী বিপ্লৱী
মই কাল বিনাশী তান্ডৱী
আজি বিপ্লৱ তোলোঁ ক'ত ?
মই তান্ডৱ তোলোঁ ক'ত ?
সৃষ্টিৰ স্নায়ু ধুনা-ধুন কৰি
উতলি উঠিছে
বিপ্লৱ-মোৰ
উতলি উঠিছে বিপ্লৱ
সুনীতে ক'লে—জ্যোতিপ্ৰসাদে লিখি থৈ গৈছে,—
ৰূপান্তৰৰ মই বৃগান্তৰৰ মই
ভাৰতৰ-জগতৰ বিদ্রোহী বীৰ্য্য
বিপ্লৱে বিপ্লৱে বিজুলি-বহু হানি
সুদ্বোধিত কৰি যাত্ৰা অগ্নিতুৰ্য্য ॥

নেতৃত্বমলে সৌহাত দাঙি চিঞৰি উঠিল—

কালান্তৰৰ যি বৃপান্তৰ যি বৃগম্ভীয়া সত্য

সিয়েহে গুপ্ত অনিত্য

সেই বেস্ত বিজুলিৰে গঢ়ি যাওঁ

আগেয অস্ত

লগে লগে প্ৰফুল্ল শৰ্মাই ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে,—বৃজিলি নেত্ৰ, এতিয়া তহঁত প্ৰত্যেকেই একো-একোজন জ্যোতিপ্ৰসাদ হ'ব লাগিব। আমি অসমীয়া নহওঁ দুখীয়া বুলি হাত সাবাটি বহি থাকিলেই নহ'ব—কিনোনো, চৰকাৰে বলপূৰ্বক নিৰ্বাচন পতাৰ খচৰা প্ৰস্তুত কৰিছেই।

বাহিৰৰ পৰা বিষয়া, কৰ্মচাৰী আৰু হ'লেও অসমত নিৰ্বাচন পাতিবলৈ চৰকাৰে দৃঢ় মত পোষণ কৰিছে। তেনে বলপূৰ্বকভাৱে পতা নিৰ্বাচন বাতে সুকলমে সমাধা হ'ব, তাৰ কাৰণে শিক্ষানুষ্ঠান, হোষ্টেল আদি বন্ধ কৰি তাত নিৰ্বাচনী বিষয়া, কৰ্মী আৰু চি আৰ পি তথা নিৰাপত্তা বাহিনীৰ লোকসকলক বন্ধাৰ ব্যৱস্থা কৰাৰ বাতাৰি পোৱা গৈছে। তাৰ মাজতে অতুল শৰ্মাই ক'লে—মুখ্য নিৰ্বাচনী বিষয়ালৈ যোৰহাটৰ উপায়ুক্তই বোলে নিৰ্বাচনত হ'ব লগা অনুমানিক খৰছৰ তালিকা এখনো প্ৰেৰণ কৰিছে বুলি জানিব পৰা গৈছে। তাৰ বাহিৰেও যোৰহাটত যি বৈঠক বাহিছিল, তাত আন্দোলনকাৰীৰ বাধা সন্মুখি কিদৰে অসমত নিৰ্বাচন পাতিব পৰা যায় তাৰ কৌশলবোৰ খৰচি মাৰি আলোচনা হৈছিল বুলিও জানিব পৰা গৈছে। লাচিতে টেবুলত চাপৰ এটা মাৰি ক'লে—সিহঁতে কেনেকৈ নিৰ্বাচন পাতে আমিও এবাৰ চাম।

আজি অসমৰ প্ৰতি ঘৰে ঘৰে নিৰ্বাচন বিৰোধী অভিযান চলিছে। সেইবোৰ সিহঁতে দেখা নাই নেকি? সিহঁতে ভাবিছে—ছাত্ৰাবাস বোৰহে আন্দোলনকাৰীৰ উৎস,—লাচিতে হাঁহিলে। অতুল মেথিয়ে গহাঁই হৈ ক'লে—বন্ধ কৰি দিয়া স্কুল-কলেজ, তথাপিও জানো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক বান্ধি ৰাখিব পাৰিব?

সেই সময়তে প্ৰভাত কালিতা সোমাই সকলোৰে বিৰূত মুখবোৰ দেখি ক'লে—অসমত নিৰ্বাচন পাতিবলৈ চৰকাৰে যি বড়মুঠ কৰিছে সেই বড়মুঠ নিমূল কৰিবৰ কাৰণে আৰু সমস্যাটোৰ তৎকালীন সমাধানৰ দাবী তুলিবলৈ কালিৰ পক্ষ গাঁও অঞ্চলত চাইকেল সমদল কাৰ্যসূচী গ্ৰহণ কৰা হৈছে। এই কাৰ্যসূচী ২৮ডিচেম্বৰৰ পৰা ৩০ডিচেম্বৰ পৰ্যন্ত চলিব।

—২৮তাবিখভো কালিলৈকে হ'ল ?

—অ' লাচিড, কালিব পৰা চাইকেল সম্বল হ'ব। ৩০ডিচেম্বৰৰ পৰা পুনৰ নতুন কাৰ্য্যসূচী ঘোষণা কৰা হ'ব। এতিয়া আমাৰ প্ৰধান কাম হ'ল—শ্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীক দায়িত্ব দিব লাগে যাতে নগৰৰ বিভিন্ন অঞ্চললৈ গৈ বাইজক বৰ্তমানৰ পৰিস্থিতি আৰু চৰকাৰৰ যত্নস্বৰূপ কথা জনসাধাৰণক অৱগত কৰোৱা আৰু চাইকেলেৰে যাব নোৱাৰা সকলে পদযাত্ৰা কৰি যাব আৰু আলি-কে'কুবিভ সভা-সমিতি পাতি গ'ৱা বাইজৰ পৰামৰ্শ লিখিতভাৱে সংগ্ৰহ কৰিব। তাৰোপৰি মহিলাসকলে প্ৰতি ঘৰে-ঘৰে গৈ নিৰ্বাচন যাতে বন্ধ হয় তাৰবাবে বাইজক সকলো কথা অৱগত কৰাব। মূঠতে আমি এটা কথাই চিন্তা কৰিব লাগিব যাতে গাৱঁৰ এই প্ৰচাৰ অভিযান সফল হয়। —জয়ন্তই প্ৰভাতলৈ চাই লাহেকৈ ক'লে—সফল নোহোৱাৰ কোনো কাৰণেই থাকিব নোৱাৰে প্ৰভাত। অসমৰ সকলো বাইজৰ চেতনা আজি জাগ্ৰত হৈ উঠিছে। —কথাষাৰ কৈ জয়ন্ত থিয় হ'ল আৰু নিজৰ নিজৰ কামত সকলোকে আত্মনিয়োগ কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে।

সকলো দিহা-দিহি গ'ল। নিজৰ ঠাইতে কিছুসময় থিয় হৈ থাকি জয়ন্তই ভাবিলে—এতিয়াও বহুত কমণী জেলত আছে—কন্দৰ্প শইকীয়া, শৰৎ মূৰদৈক এতিয়াও এৰি দিয়া নাই। সি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। বাহিৰৰ পোহৰে ভাৰ মনটো ধোৱাই গ'ল। সি ৰাজপথত খোজ দিলে—আগলৈ আৰু আগলৈ।

॥ ৫৩ ॥

সমগ্ৰ অসমত প্ৰচাৰ অভিযান চলিল। মহিলাসকলে প্ৰতি ঘৰে-ঘৰে গৈ অসমৰ পৰিস্থিতি বাইজৰ আগত অৱগত কৰালে। বাইজৰ বৃজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে দিল্লী আলোচনাক এটা টোপ হিচাবে আগত ৰাখি বৰ্তমান কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে চাৰিওফালে এটা ৰাজনৈতিক কৌশলৰ বেহু সাজিছে। তিনি বছৰীয়া সুদীৰ্ঘ কালৰ আলোচনা আৰু বিভিন্ন মেলে-মিটিঙে কেন্দ্ৰৰ পৰা ঘোষণা কৰা হৈছিল যে, বিদেশী সমস্যাৰ সমাধান কৰিহে অসমত নিৰ্বাচন পতা হ'ব।

বাইজক ইয়াকো অৱগত কবোৱা হৈছিল যে, ১৯৬১—'৭১চনৰ বিদেশী-
খিনিৰ নাগৰিকত্ব আৰু 'অপসাৰণৰ প্ৰশ্নটোৰ বাহিৰে বাকী জটিল প্ৰশ্নসমূহৰ
মীমাংসা প্ৰায় হৈ গৈছিল। আন্দোলনকাৰী সকলে ১৯৬১চনৰ আগৰ্হিখনি
লোকক সামৰি লোৱাৰ সন্মতি দিছিল আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে ১৯৭১চনৰ
পিছৰ্হিখনিহে বাহিষ্কাৰ কৰাৰ কথা ঘোষণা কৰিছিল। সাংবিধানিক আইনতঃ
বা নীতিগতভাৱেও বিদেশীসকলক বাধ্যত হ্য়ান্নীভাৱে বখাটো অসম্ভৱ যদিও
অসমৰ আন্দোলনকাৰীসকলে যথোচিত ৰাষ্ট্ৰীয়বোধ, গভীৰ মানৱতাবোধৰ
পৰিচয় দি ১৯৬১—'৭১চনৰ ভিতৰৰ বিদেশী সকলৰ প্ৰতি গভীৰ দৃষ্টিভঙ্গী
গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু সম্প্ৰতি বিদেশীসকলক চিনাক্ত কৰি ভোটৰ তালিকাৰ পৰা
নাম কৰ্তন কৰি দেশৰ পৰা বাহিষ্কাৰ কৰিব নোৱাৰিলেও পিছত অসমৰ পৰা
আন দেশলৈ বাহিষ্কাৰ কৰাৰ দাবী কৰিছিল। চৰকাৰে এই গোটেইবোৰৰ
ওপৰত এটা গ্ৰহণযোগ্য সমাধান ওলোৱাৰ ধাৰণা দি থাকি আলোচনাৰ গতি
দীঘলীয়া কৰি নি তিনি জানুৱাৰীৰ পৰা চলা কেন্দ্ৰীয় আলোচনা সম্পূৰ্ণ
নোহওঁতেই অসমীয়া বাইজৰ সকলো আশা চুৰমাৰ কৰি অসমত ১৪, ১৭ আৰু
২০ফেব্ৰুৱাৰীত নিৰ্বাচনৰ দিন ঘোষণা কৰিলে। অতি নিলম্ভভাৱে বিদেশী
নাগৰিক সমস্যাৰ আশু সমাধানকল্পে ত্ৰিপাক্ষিক আলোচনাৰ বাবে দিল্লীলৈ
যোৱা আন্দোলনৰ নেতৃবৃন্দক প্ৰত্যাহ্বান কৰাৰ পথত বৰঝাৰ বিমান কোঠত
ৰাষ্ট্ৰীয় নিষাপত্তা আইনৰ অধীনত আটক কৰিলে আৰু বাৰ্তাৰ কাকতৰ ওপৰত
নিষেধাজ্ঞা জাৰি কৰি বাইজৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰাই ৰখাৰ চেষ্টা কৰিলে। এনে
নিষ্ঠুৰ প্ৰত্যাশনক অসমৰ বাইজে কেতিয়াও মানি চলিব নোৱাৰে।

দিনক ৰাতি, ৰাতিক দিন কৰি অসমৰ মহিলাসকল সংগঠনৰ কামত লাগি
গ'ল। অসমত অৰৈধ নিৰ্বাচন কেতিয়াও পাতিব নোৱাৰিব। হয়তো আমাৰ
প্ৰাণ বাৰ ত্ৰুথাপিও অসমীয়া নাৰীয়ে পিছ হুৰ্হ'কি নাহে।

অসমৰ আবাল-বৃদ্ধ-বৰ্গিতাই মৃত্যুসংকল্প ললে। নাৰীসকলৰ সংহাৰ
মূৰ্ত্তি আকৌ এবাৰ জাগ্ৰত হ'ল। সৰস্বতী, দীপিকা, মণিৰুল, মামণিহঁতে
ভাগে ভাগে কামত লাগিল। চি আৰ. পি, মিলিটেৰী জোৱানে সিহঁতক
অত্যাচাৰ কৰিলে, লাঠীৰে কোবালে তথাপিও সিহঁত পিছ হুৰ্হ'কি নগ'ল।

কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে দেখ-দেখকৈ আন্দোলনৰ নেতাসকলক দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি ভঙ
কৰিলে আৰু লগতে ভঙ কৰিলে নিৰ্বাচনৰ বিধিসম্মত প্ৰক্ৰিয়া। ভোটৰ
তালিকা সংশোধন নকৰাকৈ নিৰ্বাচন যে পাতিব নোৱাৰি তাকো মহিলাসকলে

অকস্মাৎ গৈ বজ্জাই দিলে। ভোটটোৰ তালিকা সংশোধন নোহোৱাৰ ফলত
 প্ৰাপ্তসংখ্যক লাখ লাখ আমাৰ বন্ধক-বন্ধতী এতিয়া ভোটদানৰ পৰা বঞ্চিত
 হ'ব। সেই সকলোবোৰ কাৰ্য্যলৈ লক্ষ্য ৰাখি নিৰ্ব্বাচন বন্ধ কৰিব লাগিব—
 মহিল্য সকলে এই মত দৃঢ়ভাৱে সকলোফালে প্ৰচাৰ কৰিলে।

কথাবোৰ চিন্তা কৰি থাকোতেই বীণা বাইদেৱে ইন্দুক দেখি আগবাঢ়ি
 আহিল—ইন্দু, তই আহিলি? ক'চোন, গুৱাহাটীৰ খবৰ কি? আমাৰ নেতা
 সকলক হ'বলা এবেণ্ট কৰিলে? —কথা কৈ কৈ বীণা বাইদেৱে ইন্দুক বহিবলৈ
 দি নিজেও ওচৰতে বহি ললে।

—হয় বাইদেউ, আন্দোলনকাৰীৰ দলটোক হঠাতে বৰঝাৰ বিমান কোঠত
 এবেণ্ট কৰিলে।

—এনে নীচ আৰু বিশ্বাসঘাতক চৰকাৰ যদি হয়, কৈনেকৈ কাম কৰিবি
 ইন্দু?

—এতিয়া সভাপতি, সম্পাদকৰ দায়িত্ব কোনে লৈছে?

—নব্বুল হুচেইন আৰু আৰু গিৰীন্দু বৰুৱাই।

—এৰা, আমিও ভগৱানক খাটিছোঁ, সিহঁতেও যাতে পুতুল, ভুগুৰ
 নিচিনাকৈ কাম চলাব পাৰে।

ইন্দুই বীণা বাইদেউৰ চকুলৈ চালে। প্ৰত্যয়ৰে ভৰা এহাল চকু, মনত
 দাবুগ সাহ আৰু কৰ্মনিষ্ঠাৰে ভৰা এগৰাকী মাতৃ। সেই মাতৃক ওচৰতে পাই
 ইন্দুৰ সমগ্ৰ অসমৰ সকলো মাতৃকে ওচৰতে পোৱা যেন লাগিল।

বীণাই ইন্দুলৈ চাই ক'লে—কেন্দুই ভাবিছে, আমি সহজে মানি লম।
 কিন্তু নহ'ব ইন্দু, আমি কোঁতয়াও মানি ল'ব নোৱাৰিম। ৰাজ্যখনত নিষেধাজ্ঞা
 বলৱৎ আছে, য'ত পাঁচজন মানুহো একেলগ হ'ব নোৱাৰে, বাতৰি
 কাকতৰ কণ্ঠ বোধ কৰা হৈছে, বিপুলসংখ্যক চি আৰ পি বাহিনী অসমৰ
 বন্ধুত মেলি দিয়া হৈছে ইন্দু—গণতন্ত্ৰৰ নামত ইয়াতকৈ ডাঙৰ প্ৰহসন আৰু কি
 হ'ব পাৰে? ইফালে নগাৱঁতো কন্দৰ্প, অতুল শৰ্মা, জয়ন্ত বৰা, পৰাগ গোস্বামীও,
 প্ৰভাত কলিতা, অজিত সিং, ছিমল দেউৰীহঁতক ইতিপূৰ্বে এবেণ্ট
 কৰিছেই। তাৰোপৰি কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ নগেন শইকীয়া, পুণ্ডু বৰা আৰু বমা
 বৰুৱাকো গ্ৰেপ্তাৰ কৰি শিলচৰলৈ চালান দিছে। এয়া জানো গণতন্ত্ৰ হ'ল?

—বাইদেউ, অসমৰ গণতন্ত্ৰক কোঁতয়াবাই কব দিয়া হৈছে।

—সাবু ইন্দু, বিবোধী পক্ষৰ মত কি?

—ইতিমধ্যে, বাওঁ আৰু গগনান্তিক মৰ্চ্চাৰ বাহিৰে বাকী বিৰোধী পক্ষত থকা জনতা, ভাৰতীয় জনতা, লোকদল আদি দলসমূহে নিষ্বাচন অবৈধ বুলি বৰ্জ্জন কৰিছে।

—বৰ্জ্জন কৰিবই লাগিব। যিসকলে এই নিষ্বাচন বন্ধ নকৰে বা কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰে তেওঁলোকক ঘাটে-পানীয়ে নিষেধ কৰিব লাগিব। দেশদ্রোহীক কমা কৰিব নাপায়। লোকে অন্যায় কৰি থাকিব আৰু আমি সহ্য কৰি থাকিম, —সেইটো হ'ব নোৱাৰে ইন্দু। —খং আৰু বিদ্রোহত বীণা বাইদেউ ক'পিছিল।

ইন্দুই ক'লে—এতিয়া মই যাওঁ, আপোনালোক কামত লাগি যাওক।

—এতিয়া ক'লৈ যাবি?

—মই পেহীৰ খবৰটো লৈ যাওঁ বুলি ভাবিছোঁ।

—ৰ, ময়ো যাওঁ। অকলে যাবাবি।

—খৰি নিলে আপুনি আছেই নহয়। —ইন্দুই হাঁহিলে।

ঘিট-মিটীয়া আন্ধাৰৰ মাজে মাজে সিহঁতে মিনতি পেহীৰ ঘৰৰ ফালে খোজ ললে। সেইখিনি সময়তে আন আন ল'ৰাবিলাকৰ লগতে জ্যোতি, শঙ্কৰ, পৰোজ আহি পেহীৰ ঘৰ সোমালহি। পেহা ঢুকোৱাৰ পিছৰে পৰা পেহীৰ ঘৰখন ছাত্ৰসমূহৰ গোপনীয় ঘাটি হ'ল। ল'ৰাবিলাক অহা গম পাই পেহী দুৱাৰখন খুলি ওলাই আহিল আৰু পিছফালৰ বাৰান্দা খনতে খৰি এসোপা জাপি জুই জ্বলালে।

—ক'ৰ পৰা আহিলো আ'ক সুধিছা? —জ্যোতিহঁতে ৰং লগা হাত কেইখন দেখুৱাই দি ক'লে—বুজিছা পেহী,—আগতে সমস্যা সমাধান, পিছত নিষ্বাচন। অসমীয়াৰ গাত এটুপি তেজ থাকে মানে নিষ্বাচন পাতিবলৈ দিয়া নহ'ব।

—অ', তহঁতে তাৰমানে দেৱালত লিখি আহিছ? তাকে নকৰনো কিয়? তহঁতে হাত-ভৰি সেক, মই চাহকে অকণমান বহাই দিওঁ।

—এবা পেহী, সোনকালে কৰা। চাহ অকণমান খাবলৈ পাম বুলিতো তোমাৰ ভালৈ আহিছোঁ।

পেহী ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। জ্যোতিয়ে খৰি এডালৰ ওপৰতে বহি হাত সেকিবলৈ ধৰোতেই জপনাত খটকৈ শব্দ হোৱা শব্দনি সিহঁতে পিছফালে দৌৰ মাৰিলে। ইন্দুই চিঞৰি ক'লে—পেহী, মই ইন্দুহে। ইন্দুৰ মাত শব্দনি

জ্যোতিহঁত আকৌ বাৰীৰ পৰা উভটি আহি ইন্দুৰ ওচৰতে বৈ সন্মিলিলে—ইমান
বাতি ইন্দুৰা ! আমি আক' ভাবিছিলোঁ পদলিচ পালেহিহেই বদলি ।

ইন্দুই হাঁহি মাৰি ক'লে—কি কৰিবা, দেশৰ দুৰ্দীনত দিনক বাতি, বাতিক
দিন কৰিবলগা হৈছে । তোমালোকক দেখি মোৰ খুউৰ ভাল লাগিছে।
অসমৰ প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে এনেকৈ নিষ্ঠাৰে কাম কৰিলে আমাৰ জয় হ'বযেই
হ'ব ।

ল'ৰাহঁতে ইন্দুক বোটি ধৰি সন্মিলিলে—মহন্তদাক এতিয়া ক'ত বাখিছে ?

—বৰ্তমানে তেওঁলোকক গুৱাহাটীৰ জেলতে বাখিছে । অলপতে
খবুৰীলৈ নিব বদলি শুনিছোঁ ।

সেইখিনি সময়তে মিনতি পেহীয়ে ৰঙা চাহ কেইকাপ মান আনি ইন্দুলৈ
চাই ক'লে,—বোপাই, তোক ধৰা নাই হ'বলা ?

—নাই পেহী, এবাৰ কোনোমতে ওলাই আহিছোঁ, আৰু সহজে ধৰা
নিদিওঁ ।

—পিছে, তোমালোকে আন্দোলন কেনে চলাইছা ?

ইন্দু আৰু বীণা বাইদেৱে জুইৰ ওচৰত থকা সৰু মূঢ়া দুটাত বহি ললে
আৰু ল'ৰাজাকেও জুইকুৰা সমুখত লৈ ঘেৰাও কৰি বহিল । চাহৰ কাপ
কেইটা এটা এটাকৈ বিলাই দি পেহীয়ে ক'লে—কি চলাবি । ধৰণী ঘূৰ্ণীয়া
হ'ল, চাৰিওফালে তেজ আৰু তেজ । মাথ কলঢোপ্ কলঢোপ্ জীৱটো আছে ।
মানৰ দিনতো বোলে এনে অভপালি হোৱা নাছিল । এনে জঘন্য অভ্যাচাৰ
কৰি চৰকাৰ এটা টুকি থাকিব পাৰেনে ? আমাৰ অসমীয়া মানুহমুখা মাৰিব
এতিয়া । তথাপিও নিৰ্বাচন পাতে, ৰজা হ'বলৈ লাগে, ৰিউ-মোৰে খাবলৈ
লাগে, মটৰ-গাড়ীত উঠি ফুৰিবলৈ লাগে—ইফালে বাইজ মৰক । জানো
বোপাই, কণা বিষতাই কিনো লেখিছে ।

—দুখ নকৰিবা পেহী । এতিয়া লাগে মাথোন বল আৰু সাহস ।

—হেৰৌ, আমাৰ বল-সাহ নাই বদলি তোক কোনে ক'লে ? মাৰিছে
মাৰিম—জানিবি ।

ইন্দুই তললৈ মূৰ কৰিলে । নাৰীৰ অন্তৰাত্মা আগ্ৰত হৈছে, বৈদনাক্লিষ্ট
ধৰণী কম্পমান হৈছে । ডেকা-গান্ধৰু সকলৰ প্ৰাণ দেশপ্ৰেমেৰে উদ্ঘাটল
হৈ উঠিছে । এনে সময়ত মাত্ৰ মাতি লাভ নাই বদলি ভাবি ইন্দু মনে মনে
থাকিল । মিনতি পেহী ভিতৰলৈ উঠি গ'ল । ইন্দুই ছাত্ৰনেতা সকলৰ লগত

আগন্তুক নিৰ্বাচন সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিলে। আলোচনা কৰোঁতে কৰোঁতে
বান্ধি শেষ হ'ল। ইন্দুই পেহীক মাতি ক'লে—পেহী মই যাওঁ ! তোমালোকে
কামত লাগি যোৱা।

—যা বোপাই, ভগৱান তহঁতৰ সহায় হওক।

—ব'লক বীণা বাইদেউ, আপোনাক ঘৰত থৈ মই কলিয়াবলৈ যাব লাগিব।
তাত গুনীগদাহঁতে কাম কৰি আছে।

—ব'ল তেনেহ'লে

সিহঁতে যোতিয়া গাৰ'ৰ আলিবাটত খোজ দিছিল, ওচৰৰে তিনিআলিটোত
কুকুৰবিলাকে ভেঁতয়া একগোট হৈ বিনাই আছিল।

॥ ৫৪ ॥

ভকতি মিনতি প্ৰগতি নাজানো হৰি এ

মোত পৰে জ্ঞানশূন্য হীনমতি নাই বাম বাম।

তুমি প্ৰভু কৃপা বসব সাগৰ হৰি এ

দিয়া মোক তুৱা পদছায়া তলে ঠাই বাম বাম ॥

গোসাঁই থাপনাৰ আগত বস্তিগছি জৱলি উঠিছিল। জৱলি থকা
বস্তিগছিলৈ ব লাগি চাই থাকি প্ৰভুলৰ মাকে থোকাথুৰক মাতেৰে কাকূতি
কৰিছিল—প্ৰভু। ল'বাহঁতক বল দিয়া, শক্তি দিয়া।

কিমান সময় যি তেওঁ গোসাঁইঘৰত সোমাই আছিল, তেওঁৰ যেন কাণত
কোনোবাই কৈছিলহি—মা, তুমি চিন্তা নকৰিবা মা—চিন্তা নকৰিবা।

লক্ষীদেৱীয়ে চকুপানী মছি গোসাঁইঘৰৰ পৰা ওলাই দূৱাৰৰ দাংদাল
লগাই চোভালত খোজ দিছিলহে মাত্ৰ। লক্ষীদেৱীয়ে ওপৰলৈ চাই
দেখিছিল ইন্দুনীলক।

মা!

—অ' তুমি আহিছা? আহা আহা। —প্ৰভুলৰ মাক অখীৰ হৈ পৰিছিল
আবু ইন্দুক বহিবলৈ দি একাগ্ৰচিত্তেৰে খবৰ শুনিবলৈ ওচৰতে বৈ আছিল।

—মা, দেউতা নাই নেকি?

—ওচৰতে ক'বলৈ গৈছে হ'বলা। আজি-কালি ঘৰত নাথাকেই নহয়।

গিছে তোমালোকৰ আটাইবোৰ খবৰ ভালনে ? —কথাষাৰ কৈ লক্ষীদেৱীয়ে
ভললৈ মূৰ কৰিলে ।

লক্ষীদেৱীক শোকে খুন্দা মাৰি ধৰিছিল আৰু কথাকেইটা কণ্ঠতে কণ্ঠ
পাইছিল । ইন্দুই তেখেতৰ অন্তৰৰ কথা বদজিব পাৰি লাহে লাহে ক'লে—
অ' মা, ভালেই । পুতুলহঁতবোৰ ভাল । মই দেখা কৰি আহিছোঁ ।

—কিবা শাস্তি দিছে নেকি ?

এইবাৰ পুতুলৰ মাকে মূৰ তুলি ইন্দুলৈ চালে ।

—নাই, সহজে তেওঁলোকক শাস্তি দিব নোৱাৰে । তাৰবাবে চিন্তা
নকৰিব ।

—গুৱাহাটীতে ৰাখিব নে আন ক'ৰবালৈ নিব ?

—২১জানুৱাৰীৰ দিনা ধুবুৰীলৈ নিব বুলি গম পাইছোঁ । অ' সোঁৱা,
দেউতা আহিলেই ।

মহন্তচাৰ ওচৰ চাপি আহিল আৰু ইন্দুক দেখি হাঁহি মাৰি সুধিলে—অ'
তুমি আহিলা ? দিলীপ নাহিল নেকি ?

—নাই, দিলীপ অহা নাই । পুতুলৰ খবৰ কৰি থাকিব লাগে কাৰণে
তাক গুৱাহাটীতে থৈ আহিছোঁ ।

—সিহঁতৰ ভালনে ? জেলত কেনেকৈ ৰাখিছে ?

—ভালেই আছে দেউতা, চিন্তা কৰিবলৈ মানা কৰিছে ।

—মইনো আৰু কি চিন্তা কৰিম । দেশৰ কামত লাগিছে যেতিয়া চিন্তাৰ
কাৰণ নাই । তোমালোক মাত্ৰ আগুৱাই যোৱা । প্ৰফুল্ল, ভূগুহঁত জেলত
সোমাইছে, তোমালোক বহি থাকিবানে ? আমাৰ দেশৰ প্ৰতিটো ল'ৰাৰ
গাত গুণ আছে, বদজিলা ইন্দু ? তেজ আছে, শক্তি আছে আৰু আছে—
স্বাধীনচিন্তাী মান । অসমত সকলো আছে, সকলো আছে ।

মহন্তচাৰে বিষাদেৰে হাঁহিলে । তেওঁ চোতাল খনতে ইফাল-সিফাল কৰি
ক'বলৈ ধৰিলে—এসময়ত বাদছাহী সৈন্যৰ বিৰুদ্ধে যেতিয়া অসমীয়া সৈন্য
পঠাবলগা হ'ল, তাৰ সেনাপতি কোন হ'ব—এই লৈ স্বৰ্গদেউ চক্ৰবৰ্ত্তী সিংহই
উপযুক্ত মানুহ বিচৰাত লাগিল । এইকথা জানিব পাৰি লাচিত্তে কি কৈছিল
জানা ? লাচিত্তে কৈছিল—স্বৰ্গদেৱে ধূলা দিলে অসমে সেনাপতি ৰাচি
উলিয়াব । সেইমতে লাচিত্ত সেনাপতি হৈছিল আৰু ইফালে ওৰতজ্জৰে দেশত
উপযুক্ত বিষয়াৰ অভাৱ বুলি আপত্তি কৰাত ছাদুল্লা খাঁ বৰ উজীৰে কৈছিল

—“কোনো ধৰ্ম্মগুণে উপযুক্ত মানুহৰ অভাৱ নহয়। স্বাৰ্থপৰ মানুহৰ নিষ্কা
নুশৰ্ম্মনি প্ৰবীণ মূৰব্বী সকলে ভাল মানুহ বাচি উলিওৱাটো কৰ্ত্তব্য। বচাৰ
পাছত তেওঁলোকক নিজৰ ফলীয়া কৰি ল'ব লাগিব আৰু তেওঁলোকৰ দ্বাৰা
যথাৰ্থ্য সম্পাদন কৰিব লাগিব।” আমি বাইজৰ আত্মবিশ্বাসবোধ সংৰক্ষণ
কৰিবৰ কাৰণে অভিযন্ত কঠোৰতাৰে কাম কৰি যাব লাগিব ইন্দু।

—মহন্তাৰ ঘামিছিল আৰু অশ্ৰুৰে ইফালে-সিফালে অহা-যোৱা কৰিছিল।

লক্ষীদেৱীয়ে জানিছিল—আজি পুতুলৰ দেউতাকৰ কিহৰ এই অশ্ৰুৰতা !

—আপুনি বহকচোন। ল'ৰাটোৰ ওচৰত বহিওতো কথা পাতিব পাৰে।

মহন্তাৰে লক্ষী দেৱীলৈ মূৰ তুলি চালে—কি বহিবা, বহিয়েইতো আহোঁ।
কৰিছোঁ নো কি ? তুমি ল'ৰাটোক চাহ-জলপান দিয়া আৰু ভাতৰো ব্যৱস্থা
কৰিবা। —কথা কৈ কৈ মহন্তাৰ আহি চকিখনত বহিলাই আৰু পুনৰ ক'বলৈ
আৰম্ভ কৰিলে—বুজিছা ইন্দু, মৃত্ত আৰু শূদ্ধ নিৰ্বাচন হ'ল—আইন সঙ্গতভাৱে
প্ৰস্তুত কৰা ভোটৰ তালিকা আৰু দমনমূলক ব্যৱস্থা নথকা। কিন্তু অসমত
হৈছে কি ? নিৰ্বাচনী আয়োগে নিজেই স্বীকাৰ কৰিছে যে, ভোটৰ তালিকা
সমূহ জন প্ৰতিনিধিত্ব আইন অনুসৰি সংশোধন কৰা হোৱা নাই। মৃত্ত আৰু
শূদ্ধ নিৰ্বাচনৰ বাবে প্ৰযোজনীয় অধিকাৰ সমূহ আজি অসমৰ বাইজৰ নাই।
অসমৰ জনগণে মৃত্তভাৱে মিলি-জুৰি ফুৰা-চকা কৰাৰ পৰা বঞ্চিত। অসমৰ
বাতৰি কাকত সমূহৰ ক্ষেত্ৰত 'চেণ্ডৰিছপ্' ব্যৱস্থাৰ প্ৰৱৰ্তন কৰা হৈছে। এনে
এটা অৱস্থাত চৰকাৰে নিৰ্বাচন পাতিব পাৰিবনে ইন্দু ?

—নোৱাৰে দেউতা, এই নিৰ্বাচন আমি কেতিয়াও পাতিবলৈ নিদিওঁ।
এই নিৰ্বাচন বৰ্জ্জন কৰা হ'ব।

—আহক, চাহ দিছোঁ। আহা ইন্দু।

দুয়ো ভিতৰলৈ উঠি গ'ল আৰু চাহৰ টেবুলত বহিলগৈ। মাকে ওচৰতে
থিয় হৈ ইন্দুলৈ চাই সুধিলে—ইয়াৰ পাছৰ কাৰ্য্যসূচী প্ৰস্তুত হ'লনে ইন্দু ?

—হৈছে মা, ব'ব—মই দেখুৱাইছোঁ। —এইবুলি চাহৰ কাপটো টেবুলত
থৈ ইন্দুই পকেটৰ পৰা কাগজ এখন উলিয়াই পুতুলৰ মাকৰ হাতত দিলে।
লক্ষীদেৱীয়ে কাগজখন মনোযোগেৰে পঢ়িবলৈ ধৰিলে—জানুৱাৰীৰ পৰা ছাট-
ছাটী, মাৰ্চৰ বাইজ আৰু মহিলা শুধা বয়োবুদ্ধ সকলে আগন্তুক নিৰ্বাচনত
বিসৰল প্ৰাৰ্থীয়ে মনোনয়ন-পত্ৰ দিয়াৰ সম্ভাৱনা আছে, সেই সকলৰ ভেঁৰে-খেঁৰে
গৈ মনোনয়ন-পত্ৰ দাখিল নকৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিব। নিৰ্বাচনী বিষয়াসকলে

বি ঠাইত মনোনয়ন-পত্ৰ দাখিল কৰিবৰ কাৰণে ঘোষণা কৰে উক্ত এলেকাত
 তেওঁলোকে পিকেটিং কৰিব আৰু কাৰ্য্যালয়ত প্ৰৱেশ কৰিব নোৱাৰাকৈ
 ঘেৰাওৰ ব্যৱস্থা কৰিব। ১০জানুৱাৰীত সমগ্ৰ অসমতে সন্ধিয়া ৬বজাৰ পৰা
 ৮বজালৈ প্ৰতিবাদ শিখা হাতত লৈ গোভাষা দ্বাৰা কৰি নিষ্বাচনী বিৰোধী ধ্বনি
 দিব। মহাবাহু ব্ৰজপুত্ৰ নদীৰ বুকুত কলগছৰ ভূৰ সাজি অগ্নিশিখা উতুৱাই
 দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিব। ১১জানুৱাৰীৰ নিশা ৮বজাৰ পৰা পুৱা ৪বজালৈ
 নিষ্প্ৰদীপ আৰু সমগ্ৰ অসমত 'পথবন্ধ' কাৰ্য্যসূচী পালন কৰা হ'ব।
 ১২—১৯জানুৱাৰীলৈ মনোনয়ন-পত্ৰ প্ৰদানত বাধাদান কাৰ্য্যসূচী—যেনে :—
 ঘেৰাও, পিকেটিং, অসহযোগ আদি চলি থাকিব। স্বেচ্ছাসেৱক আৰু মহিলা-
 সকলে চাহ-বাগান তথা গাঁও অঞ্চলত ব্যাপকভাৱে নিষ্বাচন প্ৰতিৰোধৰ প্ৰচাৰ
 কাৰ্য্য চলাই থাকিব।

কাগজখন পাচি উঠি লক্ষীদেৱীয়ে পুনৰ ইন্দ্ৰ হাতলৈ দি ক'লে—এই
 কাৰ্য্যসূচী বাৰ্তাৰ কাকতত ছপা হ'বনে নহয় ?

—হ'ব। নহ'লে এইদৰেই গোটেই অসমত বিলোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে।

মহন্তচাৰে এইবাৰ গৰু-গবাই ক'লে—কিয় নহ'ব হে ? চৰকাৰে বাৰ্তাৰ
 কাকতৰ ক'ঠৰোধ কৰিলেও অসমৰ মানুহৰ ক'ঠৰোধ কৰিব নোৱাৰে।

মহন্তচাৰ খিয় হ'ল আৰু ইন্দ্ৰলৈ চাই ক'লে—ব'লা ইন্দ্ৰ, বাহিৰলৈকে
 যাওঁ।

তেওঁলোক দুয়ো বাহিৰলৈ উঠি যোৱাৰ পাছত পুতুলৰ মাকে কাপ-
 গিলাৰ্চাৰ্খনি সামৰি ৰাঙ্গনিশাললৈ সোমাই গৈ শাক-পাছলিৰ পাৰ্চিটোলৈ চাই
 দেখে—পাৰ্চিটোত দেখোন একোৱেই নাই। কাপ-গিলাৰ্চাৰ্খনি মাটিত থৈ মাটিতে
 লেপেটা কাড়ি বহি উদ্‌গৈ পাৰ্চিটো সমুখত লৈ ভাবিলে—এবা, ক'ব পৰানো
 হ'ব। অসমৰ ৰাইজে খাবলৈকে পাহৰিছে, চাৰিওফালে আন্দোলনৰ জুই জ্বলিছে,
 মানুহৰ গাত ৰণ-ধ্বনি উঠিছে। —কথাবোৰ ভাবি ভাবি লক্ষীদেৱী সেইফালেই
 থৰু হ'ল। কোঠালিটো আন্ধাৰে আৱৰি ধৰিলে। ক'ববাত হঠাতে ডবা
 বজোৱা গল্প শুনা গ'ল। ৰাইজৰ অধস্তৰ হৈছে—অধস্তৰ। লক্ষীদেৱীয়ে
 দৌৰ মাৰি বাহিৰলৈ আহি দেখে—ইন্দ্ৰ আৰু পুতুলৰ দেউতাক বাৰাণ্ধাখনত
 নাই। হয়তো গাৰলৈ গৈছে। লক্ষীদেৱীয়ে অৱাক দৃষ্টিৰে পদূলিলৈ চাই
 পঠিয়ালে। তেতিয়া তেওঁলোকৰ পদূলিত কোনো নাছিল।

ইন্দ্রনীলে চাহ-জলপান খোৱাৰ পিছত কলিয়াবৰৰ বাইজ, ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্ম-কৰ্তাসকলক লগ ধৰিবৰ বাবে ওলাই গ'ল। এটুকুৰা নিৰ্দ্ৰিষ্ট গোপন ঠাইত নিৰ্দ্ৰাচন প্ৰতিহত কৰাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰা হ'ব।

গুহমহাীয়া চে'চা বতাহজাকে গাৱঁৰ সুৰ-সুৰিয়া আলিয়েদি বাওঁতে ইন্দ্রনীল আৰু মহন্তচাৰক বাবুকৈয়ে ক'পাইছিল। ইন্দ্রনীলে খোজকাটি বাওঁতে মনে মনে ভাবিলে—আৰু দুই এদিনৰ পিছতেই ঘাঘ মাহ সোমাব। অসমৰ বাৰ্ণিত সাহোন মাঘ বিহুটি অসমলৈ আহিব। সংস্কৃতি হ'ল এক বোৱতি নৈ। সময়ৰ লগে লগে ঐক্য আৰু সম্বন্ধৰ মাজেৰে দিয়া আৰু লোৱা—পৰম্পৰাগত ৰীতি-নীতিৰে এই সংস্কৃতিৰ নদীখনি আপৰাটি গৈ আছে। আহোমৰ ছল বছৰীয়া ৰাজ্যৰ সময় ছোৱাতে শত্ৰুৰদেৱে অসমৰ বুকুত সংস্কৃতিৰ ভেঁটি বান্ধিছিল আৰু তাৰ পাছতেই আহিছিল মান-মৰাণৰ উৎপাত। মোৱামৰীয়া বিদ্রোহৰ সময়ত অসমীয়া সংস্কৃতিৰে গা কৰিব পৰা নাছিল।

কথাবোৰ চিন্তা কৰি কৰি ইন্দ্রই মাত দিলে—সেউতা, অসমত মোৱামৰীয়া বিদ্রোহৰ সময়ত অসমীয়া সংস্কৃতিৰ অৱস্থা কেনে আছিল ?

—আজি তুমি বহুত দিনৰ আগৰ কথা মনত পেলালা। সেই সময়ত সংস্কৃতিৰ বোৱতি সঁতি চিৰদিনৰ বাবে বন্ধ হৈ গৈছিল ইন্দ্র। অসমত নাছিল কি ! খনিকৰ, বাট্ৰ, সোণোৱাল, গুণাকটিয়া, বহগৰা, আগৰকটিয়া, শিলাকুটি, ছাঁতে লুকোৱা মূঠিতে লুকোৱা কপোৰ বোৱা শিপিনী আদি সকলো আছিল ইন্দ্র। কিন্তু এই শিল্পবোৰ সেই বিদ্রোহৰ সময়ত চিৰদিনৰ কাৰণে লোপ পাইছিল। মল্লিক-সহ পতিত হৈছিল, গাঁও উছন হৈছিল। কিন্তু সেইদৰে জানো অসমীয়া বহি আছিল ? নাই—ইন্দ্র নাই। ধন্য হ'ব খোজা অসমীয়া সংস্কৃতিক আকৌ অসমৰ জাতি-উপজাতিৰে মিলি অসমৰ মাকল ধৰত পুনৰ সজাই-পৰাই তুলিছিল।

কিন্তু আজি অসমৰ সংস্কৃতি পুনৰ লোপ পাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। সোঁ সিদিনালৈ যি বিহুটি অহাৰ কথা, সেয়া জানো বিহু হৈ আহিব ইন্দ্র ? বৰ্তমান

অসমত বিহুৰ পৰিৱেশ নাই। মখাদৈৰ সলনি কেঁচা তেজৰ গোন্ধে স্থানস্থৰ অন্তৰাশ্ব ক'পাই তুলিছে। অসমৰ গাৱঁত আজি ঢৌকৰ মাত নাই, ঢোল-পেঁপা-গম্বাৰ মাত নাই। মেজি পুৰি পিঠা খাবলৈ আজি বাইজৰ ঠাই নোহোৱা হ'ল ইন্দ্ৰ।—সিহঁতে কথা পাতি গৈ গৈ নিৰ্দ্দিশ্ৰুত ঠাই ডোখৰ পালেগৈ। তাত ইন্দ্ৰই কৰ্মৰত অৱস্থাত গুনীণ হাজৰিকাক লগ পালে আৰু তাত ছোটখাই থকা বাইজৰ আগত ইন্দ্ৰই বৰ্তমান সমস্যাৰ কথা ব্যক্ত কৰিলে—বাইজ,—আপোনালোকে নিশ্চয় গম পাইছে যে, অসমৰ আন্দোলনৰ নেতাসকলক আলোচনাৰ বাবে মাতি নি হঠাতে আলোচনাৰ অতি কাটি নিষ্ঠুৰতাবে, অন্যায়ভাৱে অসমৰ ওপৰত নিৰ্বাচন জাপি দিছে আৰু আন্দোলনৰ নেতাসকলক নিৰাপত্তা আইনত বন্দী কৰিছে।

হঠাতে এজন বাইজৰ মাজৰ পৰা থিয় হৈ ক'লে—আমি এই অন্যায় সহ্য কৰিব নোৱাৰিম। আমি ঘোৰ প্ৰতিবাদ কৰিম। আমি এই নিৰ্বাচন হ'বলৈ নিদিওঁ।

—হয়, বাইজ। আমি এই নিৰ্বাচন বন্ধ কৰিবই লাগিব। পথ অৱৰোধ, সাম্ৰাজ্য আইন, প্ৰাথমিক সৰ্বস্বত্ব ঘেৰাও কৰি এই নিৰ্বাচন বন্ধ কৰিব লাগিব।

—হবনে, আগন্তুক নিৰ্বাচনৰ বাবে বোলে বেলট্ পেপাৰ দিহীন হৈছে, আৰু সেই কামৰ বাবে অসমৰ নিৰ্বাচনী বিষয়াজ্ঞান সদলবলে গৈ নতুন দিহীন বাহৰ পাতি আছেগৈ ?

ইন্দ্ৰই ধৈৰ্য্য ধৰি অমাশিকভাৱে ক'লে,—আপোনালোকে যি শুনিলে মিছা নহয়। জানিব পোৱামতে আন ঠাইৰ পৰা কৰ্মচাৰী আনি হ'লেও নিৰ্বাচন পাতিবই। ইফালে দিচপুৰৰ সুৰক্ষাৰ কাৰণে ৫০টা বেটেলিয়ন অসমলৈ পঠাব বুলি জানিব পৰা গৈছে। গতিকে বাইজ, এই বিষয় লৈ হতাশ হ'লে নহ'ব। সকলো প্ৰকাৰৰ অসহযোগ কৰিব লাগিব। নহ'লে আমাৰ অসম মাতৃৰ চৰণত প্ৰাণ আহুতি দিয়া শব্দহীনসকলৰ আত্মাই শান্তি নাপাব।

হঠাতে সভাৰ মাজৰ পৰা কোনোবাই চিঞৰি দিলে—'পুলিচ'। সকলোৱে বেনি-ৰ্তন পলাবলৈ ধৰিলে। অধ্যাপক গুনীণ হাজৰিকা আৰু ইন্দ্ৰনীলে কলঙৰ পাৰৰ ক'হুৱা দৰাৰ মাজত লুকাই থাকি একো কথা ক'ব পৰা নাছিল। তেওঁলোকে উৎকণ্ঠাবে মাত্ৰ বাট চাইছিল—কিবা শব্দ শুনেনেকি ! যদি সেই শব্দ গুলিৰ শব্দ হয় ?

সেইখিনি সমস্ত অধ্যাপক গুনীগ হাজৰিকাৰ অন্তৰত এজাক ধুমুহা
 বৰ্লিছিল। সেই ধুমুহা হিব-হিবাই অহা বিজুলি-টেৰেকাণৰ ধুমুহা নাছিল।
 সেই ধুমুহা আছিল,—মাত্ৰ গভীৰ উপলক্ষৰ !!

॥ ৫৬ ॥

১৯৮০চনৰ ১৮জানুৱাৰীৰ পুৱা ৫বজাৰ পৰা ১৯জানুৱাৰীৰ আবেলি
 ৪বজালৈ বাইজে ‘সৰ্বাংক অসম বন্ধ’ পালন কৰিলে। অসমত ৰাষ্ট্ৰপতি
 শাসনৰ কালছোৱাত আৰু তাৰো আগেয়ে ৪বাৰকৈ কম সময়ৰ ভিতৰতে
 মন্ত্ৰীসভাৰ উত্থান-পতনৰ সুযোগ লৈ দিচপুৰৰ মাজ-মজিয়াতে এটা অসম
 বিৰোধী চক্ৰ গঢ় লৈ উঠিল। এই বিৰোধী চক্ৰৰ মতে অসমীয়াৰ সৰ্বনাশ হ’লেও
 এই নিৰ্বাচন পাতিবই লাগিব আৰু এই স্বাৰ্থস্বেৰী দলটোৱে অসমৰ প্ৰকৃত
 অৱস্থা কেন্দ্ৰৰ পৰা লুকুৱাই ৰাখিলে। দিনবোৰ ওচৰ চাপি আহিল।
 ২৬জানুৱাৰীৰ চৰকাৰী কাৰ্য্যসূচী বজ্ৰৰ্ণ কৰা হ’ল আৰু তাৰ ঠাইত ‘জনতা
 সান্থা আইন’ দিয়া হ’ল। জনগণে মৰো-জীউকৈ কাৰ্য্যসূচী পালন কৰিলে।
 কিন্তু দিন ওচৰ চাপি অহাৰ লগে লগে শান্তিৰ সলনি বন্দুক-বাৰুদৰ শব্দহে
 বোছকৈ শুনা গ’ল।

আলোক, দিবাৰ, অবিনাশ, ভবানন্দ খাক্‌লাৰী, দিপুলাল হোজাই,
 নিশিকান্ত ফুলুৱে ডবকা পাহাৰৰ বৰজুৰিৰ কাষত এডোখৰ নিৰ্ৰিৰাল
 ঠাইত ব’লগৈ। নিজম গহীন বনত প্ৰকাণ্ড শিল এচটাৰ আঁৰত আলোকে
 পিঠিৰ পৰা বোজাটো নমাই থৈ ক’লে—বুজিছ খাক্‌লাৰী, আমি যদি এতিয়াও
 অহিংস-অহিংস বুলি হাত সঁটি থাকোঁ তেনেহ’লে নহ’ব। কালি শুনা
 নাইনে হোজাই, মৈৰাবাৰী অণ্ডলৰ পুখুৰী বোৰৰ পৰা তামোল গছৰে সঁজা
 বাঠি টোকে টোকে জন্ম কৰি আনিছে ?

—এৰা অ’ আলোক, সেইবোৰ কেতিয়া বনাইছিল, কোনে বনাইছিল
 কেনেকৈ জানিবি ? সেইবোৰকে বনাই আন্দোলনকাৰীক প্ৰতিহত কৰিবৰ
 কাৰণে বোখহয় সাজু হৈছিল।

—কি কৰি খাক্‌লাৰী, আমাৰ অসমীয়া কেইটাৰ যি কেইটা লাইচেঞ্চ
 থকা বন্দুক আছিল, তাকো বোলে জন্ম কৰি নিলে।

ভবানন্দই হাঁহি মাৰি ক'লে—ভালেই কৰিলে। অসমীয়া মানুহৰ বিহে
ভয়! পৰৱৰ্ত্তা এটাকো মাৰিবলৈ চিন্তা কৰা অসমীয়া মানুহে কি মানুহ
মাৰিব?

সেই সময়ে দিবাৰে সিহঁতলৈ চাই ক'লে—

—এতিয়া যে মেল মাৰি আছে, কাম কৰিব কিতিয়া? যন্ত্ৰ-পাতিবোৰ
লৈ বহি থাকিলেই হ'বনে?

—জানো ॥ —আলোকে হুমুনিষাহ কাঢ়ি ক'লে।

—যদি নাজানই,—যন্ত্ৰ-পাতিবোৰ লৈ আহিছ কিয়? বাপেৰহঁতে পাব
লাগিলে সুখেৰে নেৰিব, বুইছ।

—ব' অ' নিশিকান্ত, তই বৰ হুতা-হুতাকৈ কথাবোৰ কৈছ। আমাৰ
অসমীয়া ল'ৰাই বাপ জনমতো এইবোৰ কাম কৰি পোৱা নাই, এতিয়া ক'বপৰা
কৰিব?

নিশিকান্ত ফংলুৱে হাঁহি মাৰি ক'লে—আমাক নকলি কিয়, আমি ল'ৰা
লৈ আহিলোহেঁতেন নহয়। আমাৰ ল'ৰাই নাগালেণ্ডত 'ট্ৰেইনিং' লৈ আহিছে
নহয়। তহঁতো নাগালেণ্ডলৈ ট্ৰেইনিং লবলৈ যাব লাগে।

—বাপুৰে। নাগালেণ্ড? আই-বোপায়ে দিলেহে হৈছে।

—বেয়া নাপাবি, বুইছ আলোক—তহঁতৰ মানুহবোৰ বৰ ঘৰগোণা
অ'—। ঘৰখন এৰি আৰু ক'লৈকো যাব নোথোজে।

—এবা অ' নিশিকান্ত, কি কৰিব! অসমীয়া মানুহৰ কিবা জ্ঞান
থাকিলেহে? ঘৰত বহি থাকিয়েই যেতিয়া পেট ভৰাই খাবলৈ পাৰ তেনেহ'লে
আৰু কি লাগিছে?

—এবা, সেইকাৰণেইতো তহঁতক বিদেশীয়ে ঘেৰাও কৰিছে।

—হয়। হয়, নিশিকান্ত। কথাটো একেবৰে সঁচা। এতিয়াৰ পৰা আমি
আৰু ঘৰগোণা নহওঁ। কিন্তু এতিয়া এটা কথা হ'ল নহয়,—মোৰ যে বৰ
ভোক লাগিছে।

—ভোক? —নিশিকান্ত আৰু খাক্‌লাৰীয়ে খুউৱ হাঁহিলে।

—ভোৰহে লাগিছেনে?

—তহঁতৰো লাগিছে কিজানি। —আলোকে চকুহাল বহলকৈ মেলি
সিহঁতলৈ চালে।

—কিয় নালাগিব? আজি চাৰিদিন হ'ল—ভাত দেখাই নাই। চিৰা-

মুৰিগালো শেষ হ'ল। এই হাৰিব মাজত আৰু কিমান সময় অপেক্ষা কৰিব? কুন্দনহঁত অহাৰ কথা আছিল, কিন্তু সিহঁতৰ দেখোন দেখা-দেখিয়েই নাই।

—সিহঁতৰ বা কি গতি হৈছে। মিলিটেৰীৰ কাৰণে আহিব পাৰিলেহে।

সিহঁত কেইটাই দূৰলৈ চালে। মাঘ মাহৰ কুঁৱলিয়ে দূৰৰ হাৰিব-বন ঢাকি ধৰিছে। আলোকে ঘড়ীটোলৈ চালে—সন্ধিয়া এবাজো বাজো। তাৰ অকণমান ঘড়ীটোৰ কাঁটা কেইডালেও যেন টিক্ টিক্ শব্দ কৰি নিজ্ঞান-গহীন বনত আশ্ফালন কৰি উঠিছে। এই আশ্ফালনত এইমাত্ৰ এখন দূৰাৰ খোল খাব আৰু সেই খোলা দূৰাৰেদি সোমাই আহিব হিংসাৰ একুৰা জুই। আলোকে অটুহাস্য কৰিলে আৰু চিগাৰেটটোত দীঘলকৈ হোপা এটা মাৰি ধোঁৱাবোৰ ওপৰলৈ এৰি দিলে। নিমিষতে ধোঁৱাবোৰে সিহঁতক চাৰিওদিশে ঘেৰি ধৰিলেহি। কিমান দিন ধৈৰ্য্য ধৰিবা? নাই,—আমি একো অন্যায় কৰিবলৈ ওলোৱা নাই। গোমথৰ কোৱঁৰে খাৰঘৰত জুই দিঘাটো জানো অন্যায় আছিল? '৪২ৰ আন্দোলনত এফালে অহিংসা, আনফালে দলংবিলাক ভাঙি মিলিটেৰীবোৰ নমৰা হেঁতেন অসম বাছিলহেঁতেন নে? ভোগেশ্বৰী ফুকননীয়ে একো নাপাই পতাকাৰেই মিলিটেৰীক কোবোৱা নাছিলনে? অৰ্জুনে নিজৰ ঈশ্ট-কুটুম্বৰ সৈতে যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত হোৱা নাছিলনে, —নাই,—এনেদৰে আৰু কুকুৰ-মেকুৰীৰ দৰে মাৰিব নোৱাৰিব। আমি এই নিশ্চাৰিত হ'বলৈ নিদিওঁ। দৰকাৰ হ'লে দলং জুলাই দিম, মিলিটেৰী অহাৰ বাটত গছ পেলাম, বোমা দিম। কিন্তু বোমা বনাব কোনে? বন্দুক-বাৰুদ দিব কোনে? দিলেও চলাব কোনে?

আলোকে আঠৰ মাজত মূৰটো ধৈ চিন্তা কৰিলে। সি ভোকে-পিয়াহে জৰ্জৰিত হ'ল। তথাপিও যেন তাক এটা মহাশক্তিয়ে আগলৈ টানিব লাগিছে।

হঠাতে সিহঁতে এটা শব্দ শুনিলে। কেইজোৰমান বটু জোতাৰ শব্দ যেন সিহঁতৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিছে। সিহঁত নপলায়। সিহঁতে জানিছে—আজি সিহঁতৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য্য। আলোক, দিবাকৰ, খাক্‌লাৰীহঁতে যিফালৰ পৰা শব্দবোৰ আহিছে সেইফালে চাবলৈ ধৰিলে। শব্দবোৰ ওচৰ চাপি আহিছে—ওচৰলৈ আৰু ওচৰলৈ। এটা সময়ত শব্দবোৰ সিহঁতৰ ওচৰত বৈ গ'লহি। কুন্দনৰ সৈতে এটা দল—। আলোকহঁত থিয় হ'ল।

—তহঁত ঠিকেই আছতো?

কুন্দনৰ গল্‌গলিয়া মাভটোত সিহঁতে লাহেকৈ ক'লে—আছোঁ।

—বোধহয় তহঁতৰ ভোক লাগিছে, —একো খাব নালাগে ব'জিলি ?
নাথাই মানুহ মৰা ক'ত শূন্থিছ ?

কুন্দনে কথা কৈ কৈ পাহাৰৰ শিল এছটাত বহি ক'লে—ব'জিছ আলোক,
জীৱনৰ পথ বৰ বিপদসংকুল। কিন্তু কান্দিদে জানো বিপদ এবাই চলিব
পাৰিবি ? বিপদৰ লগত যুদ্ধ দিব লাগিব—ব'জিছ ? আজি অসমৰ ৰাইজ
উৎপীড়নৰ বলি হৈছে—এই উৎপীড়নে পশু আৰু মানুহৰ মাজত পাৰ্থক্য
নাইকিয়া কৰিছে। আজিৰ এই সময়ত গান্ধীজীৰ বাণীয়ে, যিশুৰ বাণীয়ে
কাম নিদিব আলোক।

মানুহতকৈ, দেশৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাতকৈ চৰকাৰে নিজৰ দলৰ কথা চিন্তা
কৰিছে আৰু ৰজা হোৱাৰ কথা চিন্তা কৰি জঘন্যতম হীনতাৰ আশ্ৰয় লৈছে।

চকুৰ আগত বাই-ভনীৰ ধৰ্ম্মণ, ভাঙৰ বুকুৱেদি গুলীবৰ্ষণ, —মাতৃৰ
নিষ্যাভন, লাঠীৰ কোব, বট জোতাৰ গছক উস্। সহ্য কৰিব নোৱাৰি
আলোক—সহ্য কৰিব নোৱাৰি। বীৰ, বীৰৰ দৰে মৰিব লাগে, —কাপুৰুষ
হৈ মৰিব নোৱাৰোঁ আলোক আৰু ? আৰু জীয়াই থকা বাই-ভনী-মাতৃহঁতৰ
বেদনা কেনেকৈ সহ্য কৰিম ? সেইকাৰণে অহিংসাব পথৰ পৰা পলাই
আহিলোঁ। হিংসাক হিংসাৰে দমন কৰিব লাগিব—মৃত্যু কিম্বা জঘ ॥ হে
মোৰ অসমী তাই—মোক ক্ষমা কৰিবা।

॥ ৫৭ ॥

ইন্দ্ৰ কেইদিনমান নোহোৱাত জীৱনৰ ভাল নালাগিল। যিমানৈ দিন
ওচৰ চাপি আহিছে সিমানৈ সভা-সমিতি, পথ-বন্ধ, নানাৰকমৰ হেঁচা চৰকাৰৰ
ওপৰত দিয়া হৈছে। গাৱে-ভূঁয়ে সিহঁতে সভা-সমিতি পাতিছে ৰাতে
কোনোৰকমৰ সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষৰ সৃষ্টি নহয়। কাৰণ আন্দোলনকাৰীয়ে
চৰকাৰৰ ওচৰতহে প্ৰতিবাদ কৰিছে—নিৰীহ ৰাইজৰ ওচৰত নহয়। শাক-
পাচলিৰ দোকানখন আগতলৈ জীৱনে এই কথাবোৰকে চিন্তা কৰিলে—সিহঁত
কিয় অসমলৈ আহিল ? সিহঁত মানে—সেই বিদেশীজাক। ভগৱাননে

এনে নিষ্ঠুৰ হ'ব লাগেনে ? মানুহক সৃষ্টি কৰিছে অথচ থাকিবলৈ আৰু খাবলৈ দিয়া নাই ! জীৱনক জীয়াই ৰখাৰ নিৰাপত্তা দিয়া নাই ! কোন সেই ভগৱান ? কোন সেই সৃষ্টিকৰ্তা, যাৰ হৃদয় ইমান নিষ্ঠুৰ হ'ব পাৰে ? কালি সি মিটিং কৰিবলৈ গৈ বিধিনি মানুহক লগ পালে তাৰ মাজৰ সেই মিঠা বৰণীয়া গাভৰু ছোৱালীজনীক দেখি তাৰ মায়ী ওপজিছিল। তাই বাৰু কেনেকুৱা আছিল ? তাইৰ দেহত নাছিল চোলা, এখন জ্বাজীৰ্প শাড়ীৰে তাই দেহটো ঢাকিছিল। গাট নীলা চকুহালত জিলিকি আছিল—ভয়, ভীত আৰু শাস। তাই যেন সিহঁতক দেখি চিঞৰি চিঞৰি ক'বলৈ কিচাৰিছিল—তোমালোকে আমাক নেখেদিবা ককাইদেউ ! আমাৰ নিজৰ সতীৰ্থ বন্ধাৰ কাৰণে আমাৰ ওপৰত চলা ব্যভিচাৰী তাম্বৰ নৃত্যৰ পৰা হাত সাৰিবৰ কাৰণে আমি গুচি আহিবলৈ বাধ্য হৈছোঁ ককাইদেউ ! আমাক তোমালোকে নিৰাপত্তা দিব নোৱাৰানে ? আৰু সি লগ পাইছিল ফৰ্মুদ আলি, হেলিম, ৰহিম, ছৰিফ্‌হ'তক। সিহঁত বোলে মাটি হীন প্ৰজা আছিল। জমিদাৰ আছিল সিহঁতৰ প্ৰভু। সিহঁতে শুনিবলৈ পাইছিল—অসমত শ শ বিঘা জমি আবাদে পৰি আছে। সিহঁতে আশাৰ বেঙণি দেখিছিল। নিজৰ জন্মভূমিত এচাহিও মাটি নথকা ফৰ্মুদ আলিহঁতে অসমলৈ ঢাপলি মেলিছিল। সিহঁতৰ জু-স্বামীৰ দাসত্ব পৰিহাৰ কৰি আহি আহি পাইছিল অসমৰ চৰ অঞ্চলৰ শ শ বিঘা মাটিৰ বন্ধু। সেই বন্ধুতে নল-খাগৰিৰ মাজত জুপুৰি ঘৰ সাজি সিহঁতে জীয়াই থকাৰ সপোন দেখিছিল। তেতিয়া সিহঁতে ভবা নাছিল—কোন হিন্দু, কোন মুছলমান ! মাত্ৰ সিহঁতে এটা কথাই জানিছিল, সেইটো হৈছে—জীয়াই থাকিব লাগে। নিজৰ জন্মভূমি এৰি থৈ অহাৰ দুখৰ যি চকুপানী, সেই চকুপানীত আছিল—জীৱনজোৰা সংঘাত। মানুহে যেতিয়া জীয়াই থাকিবলৈ যত্ন কৰিবলগীয়া হয়, সেয়া কিমান বেদনাদায়ক হয়, তাক উপলব্ধিৰ বাহিৰে কোৱা নাযায়। সেই হিন্দু বঙালী ছোৱালীজনী আৰু ইছলামহত'ৰ চকুপানী—একেই আছিল। কিন্তু, কিছুমান স্বাৰ্থান্বেষী দালাল আৰু সিংহাসনলোভী ৰজাসকলৰ ঠগ আৰু প্ৰত্যাশাৰ জালেৰে সিহঁতক মেৰিয়াই পেলাইছিল আৰু সিহঁতৰ মাজত সন্মুখাই দিছিল—সাম্প্ৰদায়িকতাৰ উদ্‌মাদনা।

এইবোৰ চিন্তাৰ কোনো পাৰাপাৰ নাই। কিন্তু এটা কথা ঠিক, সি বৃদ্ধি পাইছে যে,—নিজৰ দল আৰু গাদী বন্ধাৰ কাৰণে এচাম নেতাই সেই নিঃকণি মানুহহীনক পথচুটি কৰিছে। দুৰ্ভিক্ষৰ তাড়ণাত জ্বৰুৱা হোৱা মানুহহীনক

দিক্‌বিদিক্‌ শূন্য কৰিবৰ কাৰণে কিবা ভেলকি বাগ মাৰিছিল, বাৰ ফলত সিহঁতে হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাইছিল আৰু জীৱাই থকাৰ অন্তৰ্দ্বন্দ্বত ভূগি সিহঁতৰ মাজতে ভায়ে-ভায়ে কটাকটি কৰিছিল।

এই পাপৰ বাবে দায়ী কোন? হিন্দু নে মুছলমান? নে ডাঙৰ, নে কুৰ্টি?—নহয় নহয়, এইবোৰ একো নহয়। ইয়াৰ বাবে দায়ী—এচাম আপোন স্বাৰ্ছত বলিয়া মানুহ।

জীৱনে মূৰটো আচাৰি দিলে।

—জীৱন কি হ'ল? বৰ অস্থিৰ দেখিছোঁ?

—একো নাই হোৱা ককাই, কিবা লাগে নেকি?

—অ'—লাগেতো।—এইবুলি ককায়ে তালৈ মোনাটো আগবঢ়াই দিলে।

শাক-পাছলিৰে ভৰ্তি কৰি মোনাটো মানুহজনলৈ আগবঢ়াই দি সি ভাৰিলে, আজি-কালি বোঁছভাগ গ্ৰাহক তাৰ তালৈকে আহে। স্বাৱলম্বী হোৱাৰ আশাত সি দুপইচা বোঁছকৈ নলয়। কাৰণ সি জানে—স্বাৱলম্বী হ'বলৈ গৈ চাহৰ কাপত এটকা, জোতা পালিছ কৰোঁতে পাঁচ টকা, শাক-পাছলিৰ প্ৰতি কিলোভ সিকিটো, টকাটো বোঁছকৈ ল'লে স্বাৱলম্বী হোৱাৰ পথ ঠাইতে মৰিব। সোণৰ হাঁহজনী সুবিধা পাওঁতেই খাই থলে একেবাৰে খুন্স অনিবাৰ্য্য। তাৰ পিচে চাকৰিতকৈ ভালহে লাগিছে, স্বাধীন ব্যৱসায়, যি মন যায় তাকে কৰিব পাৰি। দহটা বজাৰ পৰা অফিচত ফাইলৰ মাজত থাকি দেশৰ ফাক্-ফুকখন সি কৰিব নোৱাৰে—এটা কামৰ বাবে দহদিন চোঁচৰাই থকাটো সি পছন্দ নকৰে। তাৰ 'বৰবাবু'ৰে সেয়েহে তাক বৈধা পায়। তাক বৰবাবুৰে কয়—দুইটাৰ মাজত 'ফিফ্টি-ফিফ্টি' কৰি ললেই হ'ল, নহ'লেনো আবেলি মাছ-পুঠি কিহেৰে নিবা? ভালেই হ'ল, তাৰ চাকৰিটো গ'ল। সি আৰু চাকৰি নকৰে।

হঠাতে তাৰ সন্মুখত ইষ্ট আৰু দিগেন আহি ওলালহি। দিগেনে গল্‌গলীয়া মাতেৰে ক'লে—

—কাৰবাৰ কেনে চলিছে?

—ভালেই।

—ভোমালোকে বোলে বৰ দাম বঢ়াইছা?

—কোনে ক'লে?

—কোনে ক'ব আৰু—বাইজে।

—মই দাম বঢ়োৱা নাই দিগেন, যদি কোনোবাই বঢ়াইছে ক'ব নোৱাৰোঁ।

—ওঁ, ভূমি নবঢ়োৱা,—লাহে লাহে আগবাঢ়া। পিছে, ভূমি আজি
যাব পাৰিবানে ?

—পাৰিম। কেই বজাত ?

—বাতি দহ বজাত।

সিহঁত গুচি গ'ল। জীৱনে সবু ফ'টাকাগিখনেৰে বেঙেনাখিনি মহি মহি
এটা এটাকৈ চাং খনত ধুনীয়াকৈ সঁজাই গুণ-গুণাই গালে—

তেজ দিলা প্ৰাণ দিলা

ত্যাগ দিলা ডেকা বন্ধ

পুনৰ আহিবা আহি যঁজিবা

যঁজি জিকিবাই ডেকা বন্ধ !!

সন্ধিয়া দোকান সামৰি সি ঘৰৰ ফালে গ'ল। ঘৰত ভনীয়েকে দিশা চাহ-
কাপ খাই ক'লে—ভাটি, মই আজি ঘৰত নাথাকো। তই বীণা বাইদেউ-
হঁতৰ ঘৰতে শুবলৈ যাবি।

—তই ভাত নাখাব জানো ?

—খাব লাগিব। কেইটামান সোনকালে বাৰ্দ্ধিবি, ইন্দ্ৰও অহাৰ কথা
আছে।

অকস্মান সময়ৰ পাছতে সিহঁতে দেখিলে,—ইন্দ্ৰ আহিছেই।

—অ' ইন্দ্ৰ আহিলি ? বহ। মই এতিয়াহে দোকানৰ পৰা আহিলোঁ।
বি দেখিছোঁ—দোকান আৰু বন্ধ কৰি দিব লাগিব।

—কিয় ?

—দোকানত কোনোমতেই মন নবহে। দেশৰ এনে দুৰ্দীনত মই দোকানত
বহি থাকিব নোৱাৰোঁ ইন্দ্ৰ। বাৰু কচোন—তই আজি পালিহি নেকি ?

—অ', আজি নগাঁও পায়েই দিগেনৰ লগতে ভোৰ তালৈ গৈছিলো। পিচে
ষমেশে গাড়ীখন দিয়াৰ কথা আছিল—কিবা খবৰ দিছেনে ?

—নাই দেখোন।

—ভয়ে বাচোন—খবৰটো লৈ আহ। নহ'লে অন্য ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব।

—জিহঁতৰ ঘৰলৈ যাবলৈ ভাল নালাগে অ'।

—কি হ'ব ? একো নহয়—যাচোন বাৰু।

জীৱন গৈ বমেশহঁতৰ ঘৰৰ দূৱাৰমুখ পালেগৈ। Calling bellটো টিপি দি ক্ষন্তেক বোৱাৰ পিছতে বনকৰা ছোৱালীজনী ওলাই আহিল।

—বমেশ আছেনে ?

—নাই।

—আহিলে ক'বা—মই আহিছিলোঁ বুলি।

বমেশক বিদায় দি ছোৱালীজনীয়ে দূৱাৰখন বন্ধ কৰি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

—কোন আহিছিল অ' ? —বমেশৰ মাকে বনকৰা ছোৱালীজনীক সোধিলে।

—জীৱন ককাইদেউ আহিছিল—বমেশদাদাক বিচাৰি।

—থ, থ, বমেশ আহিলে একো নকৰি। দিন নাই, বাতি নাই—কেৱল মিটিং আৰু মিটিং।

কথা কৈ কৈ বমেশৰ মাকে উল গুঠি গুঠি কাণ্ডাক খঙেৰে মাতি ক'লে—কাণ্ডা, ঐ কাণ্ডা।

—মাইজী !

—কিয়, তই কাণেৰে কম শুন নেকি ? মাতিলে যে নামাত ? যা, যা,—মাংসখিনি ভালকৈ ৰান্ধিবা। দাইলত ঘি'উ দিবি। আৰু শুন,—একাপ গাখীৰ ভাণ্টক দিবি বুলিছিল ? তাই পটি আছে।

—মা, দৰজাখন খোলা।

—অ'—তই আহিলি ?

—মই এঠাইলৈ যাব লাগে। মা, জীৱন আহিছিল বোলে ?

—জানো,—মই ক'ব নোৱাৰোঁ।

—কেনেকৈ ক'ব পাৰিবা। মানুহ আহিলে তোমালোক ওলাই যোৱা জানো ? হাকিম, মৃগীক্ষ আহিলেহে ওলাবা !

—চুপ্। তোৰ মূখখন বাঢ়ি গৈছে। বাপেৰৰ 'গেটটাচ্' বচাইহে চলিব লাগিব। সেইবোৰ মানুহৰ লগত হালি-গালি নকৰিলে—থাৰি ভালকৈ !

—মই জানো মা, দেউতা ডাঙৰ অফিচাৰ। সেই কাৰণেই হ'বলা আমাৰ ঘৰত ফ্ৰিজৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কোনো বস্তুৰে অভাৱ নাই। কিন্তু সেয়ে নিজৰ দৰ্মহাৰ পইচাৰনে ?

—ইস্, ইও বৰ ধৰ্ম্ম-বুধিষ্ঠৰ ওলাইছে। ব, দেউতাৰ আহক। এতিয়া ভাত খা আৰু শুবুই থাক। দুপৰ নিশাখন মৰিবলৈ যাব নালাগে।

—মই মৰিবলৈকে ওলাইছোঁ মা। তোমালোকে মাছে-মঙহে খোৱা, আজি ক'তৰ ঘৰৰ আখলত জুই জ্বলা নাই, কেবাচিন তেলৰ অভাৱত চাকি জ্বলা নাই, ৰঙিয়া, মিষ্টজাত গুলীচালনাত কতজন নিহত, কতজন আহত হৈছে, সেই খবৰ তোমালোকে ৰাখিছানে? বুজিছা মা, তোমালোকৰ নিচিনা মানুহবোৰ যেতিয়া মৰি-হাজি নাইকিয়া হ'বা, তেতিয়াহে অসমলৈ ভাল দিন আহিব। এতিয়া মোক গাড়ীৰ চাবি দিয়া।

—দেউতাৰ নাই, মই চাবি দিব নোৱাৰোঁ।—মাকে গৰজি উঠিল।

—তুমি দিবই লাগিব। যদি নিদিয়া মই খোজ কাঢ়ি হ'লেও যামেই।

—হেৰা, কি গ'ডগোলখন কৰিছা?—কৈ'কৈ ৰমেশৰ বাপেক সোমাই আহিল।

—তাক বোলে গাড়ীৰ চাবি লাগে।

—চাবি লাগে? সি ক'লৈ যায়?

—ক'বাত মিটিং কৰিবলৈ।

—দিয়া, চাবিপাত দি দিয়া। তাৰ লগত তুমি আকৌ কি চুপতিখন কৰি আছা?

মাকে বাপেকলৈ চালে আৰু ভিতৰৰ পৰা গাড়ীৰ চাবিপাত আনি মজিয়ালৈ দলি মাৰি দিলে।

ৰমেশে হাতেৰে চাবিপাত তুলি লৈ দেউতাকলৈ চালে।

—যা, টোংক ফুল হৈ আছে, তেল ভৰাব নেলাগে।

ৰমেশ ঘোৱাৰ পিছত দেউতাকে মাকলৈ চাই ক'লে—তোমালোক তিৰোতা জাতিটো ঠাইতে বুদ্ধৰ্ক হৈ পৰা, বুজিলা? এইখিনি সময়ত ছাৱনেতা সকলৰ লগত হালি-গালি কৰিবা, মিঠা হাঁহিৰে কথা পাতিবা, নহ'লে তোমাৰো বিপদ আৰু মোৰো বিপদ। সন্দিৰ বাঁহ বুদ্ধিৰে কাটিব লাগিব। পেটৰ ভিতৰত যি আছে আছে। ইমান দিনে নিমখ খাই চৰকাৰটোক শ'লঠেকত পেলাব নোৱাৰোঁ নহব। কিন্তু এই মথা চেঙেলীয়া ল'ৰাক হাতত নাৰাখিলেও নহ'ব। সেই কাৰণে বাগ্ মিলাই চলিবা, বুজিলা?

—সেই বুজিয়েই আপুনি তিৰোতা জাতিটোক ধৰিব লাগেনে?

—ঈ' সেইটো কথা—বাৰু আহা আহা, এইখিনি টকা থৈ দিয়া। কাইলৈ মেৰাবাৰী অঞ্চলত গোপনে বিলাই দিব লাগিব। তাৰে আধা তোমাৰ।

—ইমানৰোৰ টকানো ক'ত পালে ?

—সেইটোৱেইটো কথা । পুৰুষৰ বুদ্ধি, বুদ্ধিলা । পুৰুষৰ বুদ্ধি হ'লে
টকা গছতো লাগে ।

—জানিছোঁ ; শৰ্মা মন্ত্ৰীদেৱে দিছে হ'বলা ?

—সেইয়া, তুমি ঠিক খবৰ পেলালা ।

ৰমেশ্বৰ মাকে হাঁহিলে । স্বড়ীটোত দহ বজাৰ সংকট দিলে । ৰমেশ্বৰ
মাক-দেউতাকহঁতে ভাত-পানী খাই বিছনাত পৰিল ।

নিশা আগবাঢ়িল । ৰমেশ্বৰহঁতে গাড়ী লৈ জাঁজিৰ গাঁও পালেগৈ । গাৱঁৰ
মাজত থকা প্ৰাইমাৰী স্কুলখনৰ ভিতৰত সভা আৰম্ভ হ'ল । মৌলবী হাইদৰ
আলীয়ে টেবুলত লেম্প এটা আনি থলেহি । গাৱঁৰ বচা বচা যুৱক আব্দু
নিষ্ঠাৱান কম্মী আহি স্কুল ঘৰৰ ভিতৰ ঠাহ খালেহি ।

দিগেনে ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে—

বাইজ । আমি যি একতা আব্দু ত্যাগৰ নিৰ্দেশনেৰে আগবাঢ়িছোঁ, সেই
আদৰ্শ যাতে কোনোও মৰ্মমূৰ কৰিব নোৱাৰে তাৰ বাবে সাৱধান হ'ব
লাগিব । আপোনালোকে জানে যে, বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাটো এটা ৰাষ্ট্ৰীয়
সমস্যা, কিন্তু এই সমস্যাৰ সমাধানৰ বাবে অসমীয়া বাইজে অকণ্য যত্নগা
ভোগ কৰিবলগা হৈছে । আমাৰ আদৰ্শ—গান্ধীজীৰ আদৰ্শ । অহিংসাৰ
বাটেৰে আমি আগুৱাই যাব লাগিব । প্ৰশাসনে ইমান দিনে নিষ্পেষণৰ ৰাজত্ব
চলাই আহিছে । তাৰোপৰি, আজি আমাৰ ওপৰত সন্ত্ৰাসৰ ৰাজত্ব সৃষ্টি কৰি
যি অবৈধ নিৰ্বাচন জাপ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে, সেই নিৰ্বাচন আমি কেতিয়াও
হ'বলৈ নিদিওঁ । এই নিৰ্বাচন বন্ধ কৰিবলৈ যাওঁতে যাতে কোনো
সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ নহয় তাৰ বাবে সাৱধান হ'ব লাগিব । আপোনালোকৰ
ওচৰত আমাৰ এয়ে অনুৰোধ ।

লগে লগে গাঁওবুঢ়া চৈয়দ আলীয়ে ঠিথ হৈ ক'লে—আমি ইয়াত হিন্দু-
মুছলমান সকলো একেলগে বাস কৰিছোঁ । আমি বুঢ়া হলোঁহি—আমাৰ মাজত
হিন্দু-মুছলমান বুলি বাচ-বিচাৰ নাই । আমি এক অসমীয়া জাতি । একে
বাম-বাহিমৰ সৃষ্টিৰ আমি মানুহ । গতিকে বাইজ । আমাৰ ইয়াত ভেদা-ভেদ
সৃষ্টি কৰিবলৈ কোনো ৰাজনীতিবিদক সোমাবলৈ দিয়া নহ'ব ।—সৌহাৰ্ত্তখন
ভাঙি চৈয়দ আলীয়ে চিঞৰি ক'লে—এতিয়াও কণক বাইজ, সকলোৰে মত
একেনে ?

এইবাৰ নবুৰুল, হেমন্ত, কাচেম, বামেশ্বৰ, চৌকত সকলোৰে একেলগে
চিঞাৰিলে—আমাৰ সকলোৰে একমত। বাইজ একমুঠ হৈ থাকিলে শত্ৰু
আমাৰ মাজত সোমাব নোৱাৰে।

ইন্দুই ক'লে—এতিয়া সকলোৰে একেলগে কওক—জয় আই অসম। জয়
আমাৰ হ'বই লাগিব, হ'বই লাগিব।

॥ ৫৮ ॥

ইন্দুনীলহঁতে মিটিং কৰি আহি গম পালে যে ২৫জানুৱাৰী তাৰিখৰ পৰা
আহত হৈ পৰি থকা নৱৈ পানীগাৱঁৰ ৬০বছৰীয়া বৃদ্ধা আইতী তামুলীৰ
মৃত্যু ঘটিছে।

পদুৱতি নিশা সিহঁত পদুৰ নৱৈ লৈ গ'ল আৰু শ্বহীদ গৰাকীৰ প্ৰতি
শ্ৰদ্ধা তৰ্পণ কৰিলে। নৱৈৰ পৰা আহি ইন্দুনীল বাহিৰে বাহিৰে গুৱাহাটীলৈ
বুলি ৰাওণা হ'ল। মিৰ্জা, বেলশৰ আদি ঠাইত পদুলিচৰ গুলীচালনা
হৈছে। সি অতি সোনকালে পদুলক ল'গ পাব লাগে।

আজি ৪ফেব্ৰুৱাৰী।

ইন্দু গৈ গুৱাহাটী পাই জানিব পাৰিলে যে ১২জানুৱাৰী তাৰিখেই
পদুলক গুৱাহাটীৰ পৰা ধুবুৰীলৈ স্থানান্তৰিত কৰিলে। ধুবুৰীত কোনো
Security Prisoner ৰখাৰ ব্যৱস্থা নথকাত কেইদিনমান হস্পিটেলৰ বিছনাত
আন ৰোগীৰ লগতে ৰাখিলে। তাৰপিছত ১৭জানুৱাৰী তাৰিখে গোটা
বাহিৰে বেষ দিয়া এটা অ-স্বাস্থ্যকৰ ঘৰলৈ তেওঁক হস্পিটেলৰ পৰা লৈ যোৱা
হ'ল। তাত তেওঁৰ বুকুৰ বিষ আৰু ৰক্তচাপ বৃদ্ধি পায়। —ইন্দুই দিলীপৰ
মুখে সকলো কথা জানিব পাৰি পদুলক লগ খবৰলৈ ইচ্ছা কৰিলে।

—নাই, নাই ইন্দুদা। তুমি নাৰাবা। তুমি গ'লে তোমাকো গ্ৰেপ্তাৰ
কৰিব। ময়ে গৈ তোমালোকৰ সকলো খবৰ কমগৈ। দাদাই তোমালোকক
গ্ৰেপ্তাৰ বৰণ কৰাটো বিছবা নাই। দাদাই কৈছে, তোমালোকে যাতে গাৰে'
গাছে' গৈ কোনো সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ নঘটে তালৈ চকু ৰাখা।

—অ' দিলীপ, ভই পদুলক কৰি—আমি সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ নঘটাবলৈকে

চেষ্টা কৰিছোঁ কিন্তু তলে তলে ৰাজনৈতিক দালাল এচামে আমাৰ অশিক্ষিত গৰীৱ মানুহাৰ্থনিক ভুলপথে পৰিচালিত কৰি উচটাব লাগিছে। ২৮জানুৱাৰীৰ দিনা কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী গণিথান চৌধুৰীয়ে বৰপেটা, বিজনী আদি পমুৱা আৰু ৰাঙালীপ্ৰধান অঞ্চলবোৰতহে নিৰ্বাচনী সভা পাতিছিল আৰু জনতাক সাম্প্ৰদায়িকতাৰ উৰ্চন দি কৈছিল—সিহঁতে তোমালোকৰ এজনক হত্যা কৰিলে তোমালোকে সিহঁতৰ চাৰিজনক হত্যা কৰিব।

—এৰা ইন্দ্ৰদা, কেনেবাকৈ যদি সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ ঘটে—অসম শেষ হ'ব।

—আমি সেই কাৰণেইটো প্ৰাণ পণে চেষ্টা কৰিছোঁ যাতে কোনেও সিংহাসন লোভী ৰাজনৈতিক নেতাৰ উচতনিত ভোল নাযায়। চিন্তা নকৰিব দিলীপ, সত্যৰ সদায় জয়।

—ইন্দ্ৰদা, বঙ্গাইগাৱঁত পুলিচ, চি আৰ পি বাহিনীৰ অত্যাচাৰে সকলো সীমা চেৰাই গৈছে। তাৰোপৰি, টংলাত আমাৰ শ্বেচ্ছাসেৱক-শ্বেচ্ছাসেৱিকা বিলাকক কাৰাগাৰত আবদ্ধ কৰি ৰাখিছে।

—এৰা, কি কৰিব ? গাঁও বিলাকত চি আৰ পি বাহিনীয়ে ল'ৰাবিলাকক বিচাৰি ফুৰিছে, নাপালে বঢ়া-মেথা সকলকে ধৰি আমি মাৰ-ধৰ কৰি হাজোতত ৰাখিছে। কাৰোবাক আকৌ অনাহাৰে-অনিদ্ৰাই হাড়ক'পোৱা জাৰত কাপোৰ-কাৰিগ নোহোৱাকৈ ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা ৰাখি এৰি দিছে। চবকাৰে মান্ন কোনো-মতে নিৰ্বাচন পাতি জয়যুক্ত হোৱাৰ সপোন দৌখিছে।

—গাৱঁৰ কথা বাদেই ইন্দ্ৰদা, গুৱাহাটী হেন চহৰতো বয়োজ্যেষ্ঠ লোক এঠাইৰ পৰা আনঠাইলৈ যাবৰ কাৰণে বিপদজনক হৈ পৰিছে। চিটি বাছত উঠা ল'ৰাক লাঠিৰে কোবাই বগৰাই পেলাইছে। আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা কি জানা ইন্দ্ৰদা—চৰকাৰী প্ৰচাৰ মাধ্যম সমূহে অসমৰ পৰিস্থিতি স্বাভাৱিক বুলি ঘোষণা কৰিছে আৰু প্ৰচাৰ কৰিছে যে, এই নিৰ্বাচন বোলে মৃত্ত আৰু নিৰপেক্ষ। এই ভুৱা বাতৰিৰ প্ৰচাৰ কাৰ্য্যই ৰাইজক হতাশ কৰিছে।

—সেই কাৰণেই হ'বলা অসমৰ ৰাইজে বি-বি-চি, ভয়েচ অব আমেৰিকা বা ৰেডিঅ' অণ্টেলিষাৰ আশ্ৰয় ল'ব লগা হৈছে।

এতিয়া আকৌ ডাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীমতী ইন্দিৰা গান্ধী ৮ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে অসমলৈ আহিব বুলি বাতৰিত প্ৰকাশ হৈছে।

—এৰা তেওঁলোকে বোলে কাছাৰ, নগাঁও, বৰপেটা, ধুবুৰী প্ৰমুখ্যে

কেইবাখনো ঠাইত নিৰ্বাচনী সভাত ভাষণ দিব। ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ নিৰ্বাচনী সভাবোৰৰ স্থান আৰু তাৰিখ এতিয়াও গোপন ৰখা হৈছে। জনামতে ৭ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা জি টি চি খেল পথাৰত ৰাজহুৱা সভাত কংগ্ৰেছ (এছ) সভাপতি শাৰদ পাৱাৰ, চি পি এম নেতা শ্ৰীই এম. এছ নাম্বুদ্ৰিবিপদ আৰু চি পি আই নেতা শ্ৰীইশ্বৰাজ গুপ্তাই ভাষণ দিব।

—চিন্তা নকৰিব দিলীপ, সকলো ঠিক হৈ যাব। বাৰু, মই এতিয়া কি কৰোঁ ?

—ইন্দুনা, আজি তুমি মোৰ লগতে থাকা, মই ধুবুৰীলৈ গৈ তুমি অহাৰ খবৰটো দিওঁগৈ।

—বাৰু হ'বদে, মই বাকীখিনি কাম কৰি কালিলৈ ৰাতিহে আহিম। তই পুতুলক কৰি ঘৰত সকলোৰে ভাল আৰু সংগঠনৰ কাম পূৰ্বাদমে চলি আছে।

দিলীপ এঘণ্টা মানৰ ভিতৰতে ধুবুৰীলৈ ৰাওণা হ'ল।

* * *

ধুবুৰী কাৰাগাৰত আজি সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাৰ সভাপতি প্ৰফুল্ল কুমাৰ মহন্ত বন্দী।

সবু কোঠালিটোৰ ভিতৰত পুতুল ধ্যানমগ্ন হৈ বহি আছিল। বেবৰ ফাঁকৈদি তেতিয়া চেঁচা বতাহ এজাক সোমাই আহিছিল। তেওঁ ভাবিছিল পাণ্ডিত বহুৰোৰ কথা, এসময়ত এইজনা পাণ্ডিতেই কৈছিল—সকলো মানুহেই প্ৰকৃততে ভাল, কিন্তু সমাজৰ দুৰ্নীতিপূৰ্ণ অনুষ্ঠান আৰু আইন-কানুন-বোৰে, মানুহক বেয়া কৰি পেলাইছে। মানুহে যেতিয়া নিজৰ দেশ, নিজৰ মাতৃ, নিজৰ ভগ্নীৰ স্নেহ-মমতাৰ কথা পাহৰি পেলায়, তেতিয়াই মানুহ হৈ পৰে পশু।

হঠাতে তেওঁৰ কোঠালিটোৰ দুৱাৰখন খোল খালে আৰু এখন অসমীয়া বাৰ্ডৰ কাকত তেওঁৰ হাতত পৰিলহি। ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ তিনি তাৰিখৰ কাগজখন হাতত লৈ পুতুলে খবকৈ পঢ়িবলৈ ধৰিলে—মঙ্গলদৈৰ ওচৰত জোনাবাম চুক আৰু বৰদলৈগুৰিত কালি আবেলি চি আৰ পিয়ে কেইবাজনো গৰু চলোৱাৰ ফলত কেইবাজনো লোকৰ মৃত্যু আৰু বহুতো লোক আহত হৈছে। গুৱাহাটীৰ ১৮৭জন উকীলক অহা ১০ফেব্ৰুৱাৰীলৈ

কাৰাদণ্ড দিয়া হৈছে। কাৰাবৰণ কৰা সকলৰ জিভবত দীনেশ গোস্বামী, বম্বেশ্চন্দ চৌধুৰী, গোবীণশঙ্কৰ ভট্টাচাৰ্য, পাঁচুগোপাল বৰুৱা, শ্ৰীমতী কুন্তলা ভেঙ্কাও আছে।

—চাৰিওফালে গ্ৰেপ্তাৰ, গুলীচালনাৰ জোঁৱাৰ উঠিছে। ইহঁতে অসমখন শেষ কৰিবলৈ ওলাইছে। নাই, অসম কোঁতৰাও শেষ নহ'ব, অসমীয়া জাতি কোঁতৰাও নমৰে। এইখন দেশ লাচিতৰ দেশ—“বঙালে মোক ধৰি নিয়ক, ৰাইজ সুখে-শান্তিৰে ঘৰলৈ উভতি য়াওক।”—এইবুলি হিলৈজাৰি কৰি নৰিয়া গাৰেই বৰফুকনে এইখন দেশতে ৰাম সিংহক ভেঁটা দিবলৈ সাতখন নাও মেলি দিছিল। আন্ধাৰ ৰাতিৰ সুৰঙ্গাইদি গুৱাহাটী সোমাব পাৰিম বুলি মোগল সেনাপতি ৰচিদ খাঁই নারত ৰাই অসমীয়াৰ ফালে পিঠি দি হেঁচকা ৰাই থাকোঁতেই শত্ৰুৰ গুলিয়ে ৰাচিদ খাঁক বগৰাই পেলাইছিল।

আজি অসমৰ বাহিৰৰ পৰা শ শ পুলিচ, মিলিটেৰীয়ে সহজ-সৰল অসমীয়া নিৰীহ মানুহখিনিক কুকুৰ-মেকুৰীৰ নিচিনাকৈ গুলিয়াইছে। সেয়া নহ'ব, সেয়া হ'বলৈ দিব নোৱাৰি।—পতুলে কাগজখন হাতত লৈ চিঞৰি উঠিল—
নহ'ব—নহ'ব —নহ'ব।

পতুলৰ চিঞৰ শুনি কোঠালিৰ দুৱাৰ খুলি হাজিৰ হ'ল, তিনিজন দলৰ কৰ্মী-কৰ্তা।

সিহঁতক দেখি পতুলে দুগুণে চিঞৰি ক'লে—আঁতৰি য়াওক—আঁতৰি য়াওক, মোৰ সন্মুখত থাকিবলৈ আপোনালোকৰ কোনো অধিকাৰ নাই।

ভৌতিয়া আবেলিৰ বেলিখে পশ্চিমৰ ফালে ঢাপলি মেলিছিল—চাৰিওফালৰ পৰা অহা বতাহৰ হো-হোৱানি শব্দ এটাই পতুলৰ কাণ তাল মাৰি ধৰিছিল। বেৰৰ ফাঁকোদি অহা মাঘ মাহৰ বতাহজাকে পতুললৈ কঢ়িয়াই আনিছিল—কেঁচা তেজৰ গোন্ধ। সেই গোন্ধে পতুলক অস্থিৰ কৰি তুলিছিল। গোটা বাঁহৰ বেৰখনত হাতেৰে মাৰি মাৰি চিঞৰি চিঞৰি তেওঁ কৈছিল,—
সিহঁতক গুলি নকৰিবা, গুলি নকৰিবা। গুলিৰে তোমালোকে আমাৰ কণ্ঠৰোধ কৰিব নোৱাৰা।

পতুল মাটিত ঢালি পৰিছিল আৰু লগে লগে জ্ঞান হেৰুৱাইছিল।

নগাঁও জিলাত হাঁহাকাৰ লাগিছে। ছাগ্ৰসন্ধ্যা আৰু গগন-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সকলো কৰ্ম-কণ্ঠই ৰাইজৰ সহযোগত চাৰিওফালে শান্তিৰ গড় মাৰিবলৈ অহৰহ চেষ্টা চলাইছে। ৰাইজে মাৰ বান্ধি থিয় দিছে। ছাগ্ৰনেতা সকল 'দলে দলে গৈ গাৱঁত সোমাইছে আৰু গাৱঁৰ ৰাইজক বুজনি দিছে। হোজাই, ডুবকা, লামডিং, লক্ষা, নগাঁও, মৰিগাঁও, জাজৰি, বুপহাী, টিং সকলো ঠাইতে স্বেচ্ছা-সেৱক বাহিনী সন্টম হৈ পৰিছে। ৰাইজে বিভিন্ন ঠাইত সভা-সমিতি পাতি শান্তি-সম্প্ৰীতি অটুট ৰাখিবলৈ জাতি, ধৰ্ম, বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে গোহাৰি জনাইছে।

৫ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে ইটমাদুল হক লাহৰীঘাট পালেগৈ। লাহৰীঘাটৰ সেউজীয়া পথাৰৰ সেন্দুৰী আমৰ তলত বহি, তাত সমবেত হোৱা ৰাইজক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে—ৰাইজ, আপোনালোক অসম মাতৃক বিশ্বাসঘাতকতা নকৰিব। মুছলমান সকলে ভোট নিদিলে বিহুকাৰ কৰা হ'ব বুলি ৰাজনৈতিক দালাল সকলে যি ভাবুকি দিছে তাৰ কোনো অৰ্থ নাই। বিদেশী বিদেশীয়েই, সি হিন্দুবেই হওক বা মুছলমানেই হওক, এই আন্দোলন কোনো ধৰ্ম্মীয় বা ভাষিক সকলৰ বিৰুদ্ধে নহয়। গতিকে ৰাইজ, আপোনালোকে আনৰ প্ৰবোচনাত পৰি দিক্‌ভ্ৰষ্ট নহ'ব। আপোনালোকে পাহাৰি নাযাব ৰাইজ, এই অসমতে এসময়ত হিন্দু-মুছলমান লগ লাগি ১৭বাৰ মোগলক ভেঁটা দিছিল। লাচিত বৰফুকনৰ পালি সেনাপতি ৰাঘ হাজৰিকাৰ অৱদান আজিও বুৰঞ্জীত জিলিকি আছে। মণিৰাম দেৱানৰ লগত বাহাদুৰ শেখ গাওঁবুঢ়াই যি কৰি গ'ল, সেয়া কোনে পাহৰিছে ?

সেই সভাত উপস্থিত থকা ভাৰপ্ৰাপ্ত সভাপতি নুৰুল হুছেইনে ক'লে —আপোনালোকে গম পাইছে যে এই অস্তিত্ব বন্ধাৰ আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰা কিশোৰৰ পৰা বৃদ্ধা আইতালৈকে শাসকগোষ্ঠীৰ জঘন্য, অমানৱীয় অত্যাচাৰৰ বলি হ'ব লগা হৈছে। এসময়ৰ হিটলাৰ, আইক্‌মেনৰ দৰে নব-হত্যাকাৰীৰ হত্যালীলা অসমৰ ওপৰতো চলিব লাগিছে। —নুৰুলে আকৌ ক'লে—ৰাইজ, মনত ৰাখিব, আৰু দুদিন পিচতে আপোনাক, মোক আৰু সকলোকে গেছ চেম্বাৰত সন্মুখাই মৃত্যু ঘটাৰ। তেতিয়া হিন্দু

কোন, মুছলমান কোন বিচাৰ কৰিবলৈ সিহঁতৰ সময় নাথাকিব। গতিকে, আপোনালোক সাৱধান হ'ব লাগিব যাতে তেনে কোনো কু-চক্ৰান্তকাৰী গাৱঁত সোমাব নোৱাৰে।

সেইখিনি সময়তে চন্দন সিং আহি সভাত উপস্থিত হ'লহি। ইটমাদুলে তালৈ চাই আচৰিত হৈ ক'লে—চন্দন। তই দেখোন পবনপত্ৰ হনুমানৰ দৰে গোটেইখন ভ্ৰমি ফুৰিছ। য'তেই মিটিং হৈছে তাতে তই উপস্থিত হৈছগৈ। পিছে, তই মানুহটো আছ ক'ত ?

চন্দনে ইটমাদুললৈ চাই হাঁহিলে। তাৰ বিষাদেৰে ভৰা চকুহালত জিলিকি উঠিল—“মোৰ তেজৰ শিখাত বাবুদ ভৰা স্বপ্নৰ যন্ত্ৰণা।”

সি থিয় হৈ হাত দাঙি ক'লে—আহক ৰাইজ, আমি মাৰ বান্ধি থিয় দিওঁ। আজি আমি দেখুৱাই দিওঁ সম্প্ৰীতি, সংহতি আৰু জাতিৰ একতাৰে বন্ধা এয়া অসমদেশ—এয়া একতাৰ দেশ,—হিন্দু, মুছলমান, শিখ, লালুং, কছাৰী, আহোম, চুতীয়া, বড়ো, অঁকা, ডফলা, মিলি, আৰব, মিচিমিৰ দেশ।

চন্দনে আকৌ ক'লে,—আপোনালোকে বোধহয় গম পাইছে ২ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে মঙ্গলদৈৰ ওচৰত নিৰবীহ জনতাৰ ওপৰত গুলীচালনা কৰিছে। সমগ্ৰ মহকুমাটোত অতি গৰুতৰ পৰিস্থিতি বিবাজ কৰিছে, তাত সাম্ৰা আইন জাৰি কৰিছে। সেই সাম্ৰা আইন ভঙ্গ কৰিবলৈ সহপ্ৰ জনতা আলিবাটলৈ ওলাই আহিছে। মূঠতে এচাম দৃষ্টিভাৱীয়ে আমাৰ নিৰবীহ জনতাক পথভ্ৰষ্ট কৰিছে। তাৰ ফলত দেশত অশান্তি বাঢ়িছে, অগ্নি সংযোগ আৰু হিংসাত্মক কাৰ্য্য আৰম্ভ হৈছে। এতিয়া, আপোনালোক সতৰ্ক হওক আৰু চাব, যাতে এই শান্তিপূৰ্ণ গাঁওবিলাকত কোনো 'বদন' সোমাব নোৱাৰে, তাৰ বাবে আপোনালোকে গাৱঁত পহৰাৰ ব্যৱস্থা কৰক।

—হয় ! হয় ! গাঁৱত গাঁওৰক্ষীৰাহিনী সশস্ত্ৰ কৰি ৰাখিব লাগিব। আমি সকলোৱে শান্তি বিচাৰো, বোপাইহঁত। শান্তি বিচাৰো।

সভা ভঙ্গ হ'ল। সকলো মানুহ যোৱাৰ পিচত হৰিব, মনচুৰ, ইয়াচিন্ আৰু কণ চিপাহীয়ে গৈ আশ্বাৰতে এজোপা বাঁহৰ তলত বহিলগৈ। কণ চিপাহীয়ে বিড়িটোত হোপা এটা মাৰি ক'লে—হেৰোঁ। এইবোৰ চলাহি কথাত ভোল নাযাবি, বুজিলি। ঠুঠ চেপিলে গাখীৰ ওলায়, এইমখাই আকৌ ৰাজনীতি শিকাবলৈ আহে ? বোলো কাক শিকায়—আমোলাভদ্ৰ আমাৰ হাতত হে। হেৰ ইয়াচিন্, মনে মনে আছ দেখোন। তোকো সেই বেকাৰ

মথাই ভেলেকিবাজী মাৰি গ'ল নৌকি ? মন ঠিক কৰ, ব'জ্জিলি ! যদি মই কোৱা মতে কাম কৰহ'ত, গাৱ'ৰ দুই-চাৰিটা ল'ৰাৰ মন ঘূৰাব পাৰহ'ত, ভেনে-হ'লে কথাই নাই। টকা, চাকৰি, ব্যৱসায় কৰিবলৈ “লোন” আৰু ক'ত সন্নিধা পাবি।

—পিছে কণ ককাই, টকা কিমান দিবা ?

—জুহ'তক কিমান লাগে ?

—কিমান লাগে তুমি নজনাই হ'লা ? ঘৰত জুই দিম, প'লিচৰ গালৈ শিলগুটি দলিয়াম, ধৰা পৰিলেটো কথাই নাই, মোৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়েটো খাব লাগিব।

—আবে ইয়াচিন্ । কিহৰ চিন্তা ? সকলো ঠিক হৈ যাব। বৰ্ত্তমান শাসন আমাৰ হাতত, ডাঙৰ ডাঙৰ পৰ্জাপতি-ব্যৱসায়ী আমাৰ হাতত—যিমান টকা লাগে পাবি—মাত্ৰ তহ'তে বাইজৰ মাজত গ'ডগোলৰ সৃষ্টি কৰিব লাগিব। পৰিস্থিতি বেয়াৰ ফালে ঘোঁৰাত সহায় কৰিব লাগিব।

—এৰা, কালি ৰচিদ চাহাবেও আহি আমাক কৈছেহি—বোলে অসমত আমাৰ ভাত উকলি গৈছে।

—খেং, ৰচিদ চাহাবৰ কথা বাদ দেবে। আমাৰ ভোটেৰে সিহ'ত বজা হৈছে, কিন্তু আমি আজি ছয়টিশ বছৰে পালোঁ কি ? লুইতৰ লগত যুদ্ধ কৰিছোঁ, হাইজা, মেলিবিয়া আদি মহামাৰীৰ লগত যুদ্ধ কৰিছোঁ, এমুঠি ভাতৰ কাৰণে হাঁহাকাৰ কৰিছোঁ, কিন্তু সেই ৰাজনীতি কৰি ফুৰা ৰজা সকলে আমাৰ কাৰণে কিবা চিন্তা কৰিলেনে ? নে, নতুন নতুন আঁচনিৰ টকাবোৰ জোপত ভৰালে ? এতিয়া তুমি ল'ৰাবোৰক বেকাৰ ব'লিছা, নকবা কণকাই, —ইহ'ত হৈছে মহান ডেকা শক্তি।

—থ, থ, তযো বৰ পণ্ডিতটো ওলাইছ। তোকো আমি একেবাৰে ঠিক কৰি পেলাম, চিনি পোৱা নাই। তই আমাৰ লগত নাথাকি ক'লৈ যাবি ? সন্নিধা পালে ল'ৰ লাগে, ব'জ্জিলি হ'ব।

লগতে যাদৱ চন্দ্ৰ কুন্দ্ৰে সন্নিধা পাই মাত লগালে—আমি হিন্দু, বঙালী আৰু মুছলমানখিনি যদি একেলগ হওঁ—আমাক আৰু কোনে বলে পাৰে ?

—চাফ্ফা নিমখহাৰাম।

হাৰিবে যাদবক গোৰ মাৰি দি ক'লে—“পাণ্ডৱৰ চাউল খাই কৌৰৱৰ গুণ

গাবলৈ আহিছ ? অসমৰ চাউল খাই অসমৰ ৰাইজক ঠগিব খুজিছ ? মোৰ দ্বাৰা নহ'ব। মই এইবোৰ গন্দাৰী কৰিব নোৱাৰোঁ। য'ত জন্মগ্ৰহণ কৰি আইৰ গাখীৰ খাইছোঁ, বায়ু-পানী সেৱন কৰিছোঁ, সেয়ে মোৰ জন্মভূমি। আমি ইমানদিন কি হিন্দু, কি মুছলমান কোনো বিচাৰ নোহোৱাকৈ এটা পৰিয়ালৰ দৰে বাস কৰিছোঁ। তাত এইবোৰ চল-চাতুৰি নচলিব যাদৰ।

—হেৰ' হৰিব। বেছি লেকচাৰ নেমাৰিব। এতিয়া ক তই আমাৰ ফালে হৰি নে নহ'ব—ইয়াচনে তালৈ চাই খঙেৰে ক'লে।

—নহ'ও, তহ'তে মোক মাৰি পেলালেও পেলা।

কণ চিপাহীয়ে ইতিকিং কৰি ক'লে—

—ইস, ই বেটাই অন্যায় নকৰে। ইয়াক এৰি দিব নোৱাৰি। ইয়াক একদম খতম কৰি দে, নহ'লে আমাৰ বিপদ হ'ব ইয়াচন।

—ঠিক কৈছা কণ ককাই, ইয়াক এৰি নিদিওঁ। চাল্লা। বল—ইয়াচনে হৰিবক দুটা চব মাৰিলে আবু কলঙৰ পাৰলৈ টানি টানি লৈ গ'ল।

কণ চিপাহীয়ে ওখ গডখাৱৈটোত থিয় হৈ এটা শব্দ শুনিবলৈ স্থিৰ হৈ বৈ থাকিল। কেইটামান মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে কিবা এটা পানীত পেলোৱাৰ শব্দ সি শুনিবলৈ পালে। সি হাহিলে, সি যে সেই শব্দটো শুনিবলৈ বাট চাই আহিল।

॥ ৬০ ॥

ঘৰটোত সোমাই থাকি মনোৰমাৰ মনলৈ অকনো শান্তি নাছিল। অকলশৰীয়া জীৱনটোৰ কথাবোৰ ভাবি ভাবি তাষো যেন পগলা হৈ যাব এতিয়া। মাকৰ আজিলৈকে কোনো পৰিৱৰ্ত্তন নহ'ল। তেজপুৰৰ পগলা-ফাটেকতে তাইৰ চেনেহী মাকে দিনবোৰ অতিবাহিত কৰিব লাগিছে আবু তাইৰ ভাইটিৰ ? ভাইটিৰ এখন ভৰি কাটি পেলাইছে। হস্পিটালৰ পৰা অহা দিন ধৰি সি আছে মাহীষেকৰ ঘৰত। আবু ইস্দ্ৰ ? গুৱাহাটীলৈ যাওঁ বুলি যি গ'ল আজিও দেখা-দেখিয়েই নাই। ইফালে-চাৰিওফালে গুলীচালনা হৈছে। বৰদলৈগুৰিৰ গুলীচালনাত গজেন শৰ্মা, কণ্ঠি মেধি, লোহিতচন্দ্ৰ

নাথ, ভোগৰাম নাথ, ৰামচন্দ্ৰ নাথ, মাঞাৰাম ডেকা, নীলাৰাম নাথ আৰু
প্ৰহ্লাদ শৰ্মাৰ মৃত্যু হৈছে ব'লি তাই গম পাইছে। উস, এনেকৈ মানুহ মৰেনে
—মনোৰমা ! অ' মনোৰমা !

মনোৰমাই হঠাতে পেহীৰ মাত শুনি আচৰিত হ'ল। —অ' পেহী
আহিছা, বহা। ক'ব পৰানো আহিলা পেহী।

—ক'ব পৰানো আহিব। ঘৰৰ পৰাই আহিছোঁ। মনত একেবাৰে শান্তি
নোহোৱা হৈছে অ' মনোৰমা।

—ক'ব পৰানো মনলৈ শান্তি আহিব পেহী। দেশত জুই লাগিছে, নিৰীহ
জনতাৰ মৃত্যু হৈছে। বাৰু পেহী, বীণা বাইদেউক দেখিছিল নে ?

—নাই অ', তাই ল'ৰাবিলাকৰ লগত গাঁৱে-গাঁৱে ঘূৰি কৰি ফুৰিছে।
শান্তি, সম্প্ৰীতিৰ কাৰণে তাই বাতিয়ে-দিনে সংগঠন কৰি ফুৰিছে। কি কৰিব
মনো, মানব দিনতকৈও বেছিহে অত্যাচাৰ হৈছে অ'। পিছে, ইন্দ্ৰ খবৰ কিবা
পাইছনে ?

—নাই পেহী। সেই যে গুৱাহাটীলৈ গ'ল তাৰ পৰা আৰু একো
খবৰেই নাই।

—সি ছাগৈ মঙ্গলদৈ পালেগৈ। তাত বহুত মানুহ আহত হৈছে ব'লি গম
পাইছোঁ। চিন্তা নকৰিব, আহিব।

—অ' সৌৱা, বীণা বাইদেউ আহিছেই—আহক বাইদেউ, আমি আকৌ
আপোনাৰ কথাকেই পাতি আছিলা, কওকচোন খবৰ কিবা আছে নেকি ?

—কি খবৰ শুনিব ? আমাৰ মানুহবোৰেও একেবাৰে ধৈৰ্য্য হেৰুৱাই
পেলাইছে।

বীণা বাইদেউৰ কথা শুনি পেহী গৰ্গৰাই উঠিল—কিয় নেহেৰুৱাব বীণা,
সেইব'লি আৰু কুকুৰ-মেকুৰীৰ নিচিনাকৈ মানুহ মৰিব নোৱাৰিব নহয়। আমি
মাইকী মানুহমখাই থাকিব নোৱাৰা হৈছোঁ।

বীণা বাইদেৱে হুন্মনিয়াহ কাটি ক'লে—এৰা পেহী, এই উত্তেজনাৰ
বশবৰ্তী হৈ কালি বোলে তিনি-চাৰি হাজাৰ লোকে চিপাঝাৰত কাঠৰ দলং
জ্বলাই দিছে, পুৰিচৰ গালৈ শিলগুটি দলিয়াইছে আৰু কাঁড় মাৰিছে।

—কিয় নামাৰিব ? দলংবোৰ জ্বলাই দিব লাগেটো। দলং নাথাকিলে
মিলিটেৰীৰ গাড়ীবোৰ কেনেকৈ যাব ? '৪২চনৰ আন্দোলনত জানো দলং
জ্বলোৱা নাছিল ?

—নহয় পেহী, তেনেকৈ নক'বা। আমাৰ আন্দোলন অহিংসৰ আন্দোলন।

—ময়ো ভাবিছিলোঁ, অহিংসৰ আন্দোলনকে কৰিম, পিছে এনেকৈ অন্যায়-ভাৱে মানুহ মাৰি-কাটি শেষ কৰিলে কেনেকৈ সহ্য কৰাবি ?

এইবাৰ মনোৰমাই বীণালৈ চাই ক'লে—বুজিছে বীণা বাইসেউ, যেতিয়া বাইজৰ ওপৰত শোষণ চলে, অত্যাচাৰ চলে, অৰ্থনৈতিক দুৰৱস্থা আহি পৰে, অভাৱ-অনাটন, সামাজিক ভাবুকি আহে তেতিয়া শান্তিকামী এচাম মানুহে ধৈৰ্য্য ধৰি থাকিব নোৱাৰে।

এসময়ত জন্মভূমিৰ কাৰণে হিন্দু-মুছলমাণে হৃদয়ৰ তেজ দিছিল—যিখিনি সময়ত দিল্লী, পলাশী, কাণপুৰ, চেকন্দাৰাবাদত তেজৰ নৈ বৈ গৈছিল—হাতী-ঘোঁৰাৰ মৰাশৰে আলিবাট পোত গৈছিল, দেশত বিদেশী শাসনৰ অন্ত পেলাবলৈ দুই লাখ ভাৰতীয় মৃত্যু যজ্ঞাৰুৱে প্ৰাণ দিছিল, সেই সময়ত ভাৰতৰ পূব প্ৰান্তত থকা অসম বহি থকা নাছিল। অসমৰ ডিঙিত দাসত্বৰ শিকলি লগাবলৈ যি নীতি বঢ়িছ চৰকাৰে প্ৰৱৰ্তন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল সেই নীতি লুপ্ত কৰি অসমৰ স্বাধীনতাক অক্ষুণ্ণ ৰাখিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা চলাইছিল অসমৰ অসমীয়াই, তাৰ প্ৰধান হোতা আছিল—মণিৰাম দেৱান, পিয়লি ফুকন আৰু এওঁলোকৰ লগত থকা বুলি প্ৰমাণিত হোৱাত ফৰমুদ আলি গাওঁবুঢ়াকে ধৰি ২৪জন অসমীয়াক কলিয়াপানীলৈ নিৰ্বাসিত কৰিছিল আৰু মণিৰাম, পিয়লিৰ হৈছিল ফাঁচ।

—মনোৰমাই কথাখিনি কৈ গভীৰ উত্তেজনাত কঁপি উঠিছিল। বীণাই মনোৰমালৈ বিষয়তাৰে চাই ক'লে—ধৈৰ্য্য ধৰা মনোৰমা, সময় আহিছে। আমি এই আন্দোলনৰ যোগেদি পুৰণি সমাজ ব্যৱস্থাক মৰিচুৰ কৰি নতুন সমাজ ব্যৱস্থাক প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগিব। আমাৰ কাম আৰম্ভ হ'ব আন্দোলন শেষ হোৱাৰ পিছতহে। সৰ্বসাধাৰণ জৰাগত বাইজৰ চিন্তাৰ পৰিৱৰ্তন আনিব লাগিব। যদি এটা বিপ্লৱে সমাজৰ নতুন দিক্ নিৰ্ণয় কৰিব নোৱাৰে, জনতাৰ অন্তৰত নতুন চিন্তাৰ জন্ম দিব নোৱাৰে তেনেহ'লে সেই বিপ্লৱ সাৰ্থক বিপ্লৱ হ'ব নোৱাৰে। ইমান ত্যাগ আৰু কষ্ট স্বীকাৰ কৰি অসমৰ বাইজে নিশ্চয় নতুন চিন্তাৰ জন্ম দিব। প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে অন্তৰত সত্য প্ৰতিষ্ঠা কৰিব। আজি ৩৬টা বছৰে খুঁটি পুতি লোৱা শ্ৰেণী বিভেদ, বৈষম্যমূলক আইন-কানুন, অভাৱ-অনাটন, দুৰনীতি সকলো নিষ্পূৰ্ণ কৰি তাৰ ঠাইত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব

লাগিব—নতুন সমাজ ব্যৱস্থা। তাকে কৰিবলৈ যাওঁতে আমাৰ প্ৰতিজ্ঞন ব্যক্তি হ'ব লাগিব সৎ, নিঃস্বার্থ আৰু নিষ্ঠাবান।

—কিস্তু সেইবোৰ কোনে কৰিব বীণা বাইদেউ ?

বীণাই এইবাৰ হাঁহিলে আৰু ক'লে—কিয় ? আমি। আমিৱেই কৰিব লাগিব। নাৰী জাতিৰ ত্যাগৰ বলেৰে অসমক নতুনকৈ গঢ়ি তুলিব লাগিব। সেই দিন আহি আছে মনোৰমা, আহি আছে।

বীণাই মনোৰমাৰ মূৰত হাতখন ফুৰাই দি ক'লে—মনোৰমা ! তুমি আজি চকুৰ আগত যি সম্ভ্ৰাস দেখা পাইছা, সেয়া বোঁছ দিন নাথাকে মনোৰমা, বোঁছ দিন নাথাকে।

—নাথাকিবটো। লোকক বিনা বিচাৰে আটক কৰা, বাটে-পথে মানুহক গুলিয়াই হত্যা কৰা, দিন দুপৰতে নাৰীক ধৰ্ষণ কৰা দেখি মানুহ কি বঁহ থাকিব ? সশস্ত্ৰ বিদ্ৰোহ কৰিব বাইদেউ—সশস্ত্ৰ বিদ্ৰোহ, যাৰ ফলত অসমৰ সমগ্ৰ শাসন ব্যৱস্থা অসমৰ হাতত তুলি দিবলৈ বাধ্য হ'ব।

বীণা বাইদেৱে মনে মনে থাকি ভাবিলে, মনোৰমাৰ মন বিদ্ৰোহী হোৱাটো স্বাভাৱিক। মাক পাগলী হৈছে, বাপেকক হেৰুৱাইছে, ভাষেকৰ ভাৰ কাটি পেলাব লগা হৈছে, এনে সময়ত তাইক বুজাই লাভ নাই। তথাপিও, বীণা বাইদেৱে মনোৰমাৰ হাতখনত ধৰি ক'লে—মনোৰমা, মানৱ জীৱনৰ কল্যাণৰ কাৰণে মানুহে হিংসা-দ্বেষ বৰ্জন কৰিব লাগিব—কথা কৈ কৈ বীণা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। তাই আকাশলৈ চাই পথিয়ালে। পৃথিৱীত যদি হিংসা নাথাকিলহে'তেন, পৃথিৱীখন কিমান সুন্দৰ হ'লহে'তেন ॥

* * *

॥ ৬১

ইন্দ্ৰ গৈ মঙ্গলদৈ পাইছিলগৈ। তেওঁৰ লগত গ'ল কামৰূপ জিলাৰ ছাত্ৰ-সংস্থাৰ উপদেষ্টা জেইবুল ইছলাম। তিনি তাৰিখৰ অভূতপূৰ্ব হিংসাত্মক ঘটনাৰ পিচত চাৰি তাৰিখে ৰাতিপুৱাৰ পৰা মঙ্গলদৈ মহকুমাৰ সান্থা আইনৰ কবলত থকা অঞ্চলত সৈন্যবাহিনী নিযুক্ত কৰা হৈছিল। ইন্দ্ৰ আৰু ছাত্ৰসংস্থাৰ দলটো মনে মনে গাৰ'ত সোমাইছিলগৈ। অত্যাচাৰত জ্বৰুলা হোৱা গাৰ'ৰ

বাইজৰ মুখৰপৰা ইন্দ্ৰহঁতে জানিবলৈ পাইছিল যে,—১ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে চিপাঝাৰৰ ওচৰৰ বৰদলৈগাঁৱত বহা বজাৰলৈ এজাক চি. আৰ. পি. সোমাই যায় আৰু বজাৰলৈ অহা মানুহক খেদি খেদি কোবাবলৈ ধৰে, লগতে ল'ৰাবিলাকক ধৰি ধৰি হাজোতলৈ টানি লৈ যায়। তাৰে এজন ল'ৰাৰ পিছুয়ে হাজোতলৈ যাওঁতে পুত্ৰৰ অৱস্থা দেখি মৃত্যুবৰণ কৰে।

এইদৰে নিৰবগৰাখী মানুহক অত্যাচাৰ কৰাৰ ফলত বাইজৰ মাজত ক্লেভৰ মাত্ৰা বাঢ়ি যায় আৰু প্ৰতিহিংসাৰ তাড়ণাত উন্মাদ হৈ সেইদিনা নিশাই চিপাঝাৰৰ ওচৰৰ থানাখন জ্বলাই দিয়ে।

চৰকাৰৰ দমন নীতিৰ বিৰুদ্ধে বাইজৰ ক্লেভ পোণ প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে মৃত্যু হৈ উঠে। ২ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে বাইজৰ ওপৰত হোৱা অপৰোচিত গুলি বৰ্ষণৰ ফলত দুলাল নাথ, মাধু নাথ, মাষা ডেকা আহত হয়। আৰু সেই একে সময়তে প্ৰায় ডেৰটামান বজাত কোনোবা দুৰ্বৃত্তই চিপাঝাৰৰ খণ্ড উন্নয়নৰ কাৰ্যালয়টোত জুই লগাই দিয়ে। বাইজক তেতিয়া চি আৰ পিয়ে জুই নুমুৱাবলৈ নিৰ্দ্দেশ দিযে। বাইজে জুই নুমুৱাবলৈ অসমৰ্থ প্ৰকাশ কৰাত ওচৰতে থিয় হৈ থকা প্ৰহ্লাদ শৰ্মা, চিত্ত বৰুৱা আৰু তপন বৰুৱাক টানি জুইলৈ দলিয়াই দিয়ে। সিহঁতে আই এ, মাৰিলো বুলি অজ্ঞান হৈ পৰা দৃশ্য দেখিও নিৰন্দ-হোজা বাইজ বোবা হৈ চাই থাকিল।

ইন্দ্ৰহঁত যোতিষা প্ৰহ্লাদ শৰ্মাৰ ঘৰলৈ গৈছিল প্ৰহ্লাদ শৰ্মাৰ পিছুয়ে কান্দি কান্দি কৈছিল—মোৰ বাচাক শেষ বাৰৰ কাৰণে চাৰ নোৱাৰিলোঁ। সিহঁতে মোৰ ল'ৰাটো জীয়াই জীয়াই পুৰি মাৰিলে বোপাই—।

তাৰ পিছত ইন্দ্ৰহঁত গৈছিল কণ্ঠি মোধৰ খবৰ লবলৈ। তেতিয়া তেওঁলোকৰ ঘৰৰ মানুহে কান্দি কান্দি কৈছিল—আহত হৈ পৰা ল'ৰা কেইটাক সিহঁতে বেঘনেটেৰে খুচি খুচি মাৰিছিল। ইন্দ্ৰই তেওঁলোকক সোধিছিল—আপোনা-লোকে দলঙত জুই দিছিল নে ?

—নাই বোপাই। আমি জুই দিয়া নাই। কোনোবা দুৰ্বৃত্তই জুই লগাই দিছিল। সিহঁতক দেখিও চি আৰ পিহঁতে গুলীচালনা কৰা নাছিল, বুজিছা বোপাইহঁত। টকা লৈ বেযা কাম কৰা মানুহ আমাৰ মাজতে আছে।

গাৰ্ৰ'ৰ বঢ়াসকলে শোকাকুল হৈ কৈছিল—কোন সেই 'বদন' ওলাইছে ? চৰকাৰৰ পৰা ধন লৈ দেশক বিক্ৰি কৰিছে, দেশৰ বাইজলৈ বিপদ কঢ়িয়াই আনিছে ? আমি দলঙত জুই দিয়া নাই, খণ্ড উন্নয়ন বিষয়াৰ কাৰ্যালয়ত জুই

দিয়া নাই, কিন্তু থানাখন হ'লে ৰাইজেই জ্বলাই দিছিল। ইমানবোৰ অপকৰ্ম দেখিও বোভিয়া পূৰ্ণচৰ কৰ্ম-কৰ্ত্তা সকল নীৰৱ হৈ আছিল ৰাইজৰ ভোভিয়া উপায় নাছিল। উপায়স্বৰ হৈষে ৰাইজে থানা জ্বলাবলৈ বাধ্য হৈছিল।

সিহঁতে ৰাইজক বুজাইছিল—আপোনালোকে ধৈৰ্য্য নেহেবুৱাব ৰাইজ, এই পাপৰ এদিন বিচাৰ হ'বই।

মাকুসকলে বেদনা কাতব অন্তৰেৰে চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি কৈছিল—
হে ভগৱান, ইযাৰ বিচাৰ তুমি এদিন কৰিবা প্ৰভু !

এটা সহিব নোৱাৰা পৰিৱেশৰ পৰা উভতি আহি ইন্দ্ৰহঁতে গুৱাহাটী গণ সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কাৰ্যালয়ত উপস্থিত হ'লহি। সেই সময়ত কাৰ্যালয়ত পৰিষদ ডেকা, অৰূপ বৰদলৈ আৰু দৈনিক অসমৰ সম্পাদক কীৰ্ত্তিনাথ হাজৰিকা উপস্থিত আছিল। ইন্দ্ৰহঁতে তেওঁলোকক সবিশেষ কোৱাৰ পিচত পৰিষদ ডেকাই আক্ষেপ কৰি ক'লে যে, আন্দোলনকাৰীক পৰাজুত কৰিবলৈ ভাৰত চৰকাৰে আশীহজাববো অধিক চি আৰ পি বাহিনী অসমৰ গাঁৱে-ভূঁয়ে সন্মুখাই দিছে আৰু তাৰ মাজতে সন্মুখাই দিছে অসমৰ গাৱঁত জুই দিয়া দক্ষুতিকাৰীৰ দল। চি আৰ পিৰ দলবোৰক অসমৰ ভাই-ভনীক শত্ৰু বুলি ভাবিবলৈ গিৰকনি দিছে। ইযাৰ অন্তৰালত আছে—বিদেশীৰ স্বাৰ্থ আৰু অসমৰ কলা-সংস্কৃতি শেষ কৰি দিয়াৰ গভীৰ ষড়যন্ত্ৰ।

অৰূপ বৰদলৈয়ে ইন্দ্ৰলৈ চাই ক'লে—জানা ইন্দ্ৰ। অসমৰ সম্পদৰাজি যাতে সুকলমে শোষণ কৰিব পাৰে তাৰ বাবে হাজাৰজন অসমীষাক পঙ্গু কৰিছে, প্ৰাণেৰে মাৰিছে, জনজাতীয় ভাই-ভনীৰ মাজত বিভেদৰ বীজ সিঁচি দিছে, ভাই-ভাইৰ মাজত কাজিয়া লগাইছে, ষিৰোৰ শান্তিৰে এইবোৰ দেখিও নিস্বাচনত যোগ দিছে, তেওঁলোকক ৰাইজে অদূৰ ভৱিষ্যতে বিচাৰ কৰিব।

কাৰ্যালয়ৰ পৰিবেশ গহীন হৈ পৰিছিল। পৰিষদৰ কৰ্ম-কৰ্ত্তাসকল ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। এই গভীৰ পৰিৱেশৰ মাজত হাজৰিকাদেৱে ক'লে—আমাৰ মানুহখিনিৰ মনৰ পৰিচয় পাবলৈ, অসমত পূৰ্ণচৰ, চি আৰ পিৰ বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰা অত্যাচাৰ চলোৱাৰ থৰ্বৰ পাবলৈ এতিয়াও প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ বাকী আছেনে? আমি দাঁৰৰ বাৰ্ত্তাৰ দাঁৰে বাৰ্ত্তাৰিত প্ৰকাশ কৰিছোঁ, যদিও আমি প্ৰধান মন্ত্ৰীক অন্তঃঃ এবাৰলৈ হ'লেও নিজকে ন্যস্তস্বাৰ্থৰ পৰা উদ্ধ'লৈ নি অসম তথা দেশক ৰক্ষা কৰিবলৈ সঁকিয়াই দিছোঁ।

সেই সময়তে গিৰীণ কাৰ্যালয়লৈ সোমাই আহি হাজৰিকাদেৱক

নমস্কাৰ জনাই ওচৰত বহি সন্মিলে—দাদা, কালিৰ পৰা কৰ্মচাৰী সকলৰ অসহযোগ আছে। আমাৰ কাৰ্য্যসূচী কাগজত প্ৰকাশ পাবনে ?

—নিশ্চয় গিৰীণ, নিশ্চয় প্ৰকাশ পাব। আমি সাধাই আঁতে মানে যিমানখিনি প্ৰকাশ কৰিব পাৰো কৰিমই। বৃজিছা গিৰীণ, অসম চৰকাৰ তথা ভাৰত চৰকাৰে জেদৰ ভাব লৈ বলপূৰ্ব্বকভাৱে নিৰ্বাচন পাতিবলৈ লৈ যি সমস্যা মাতি আনিব খুজিছে তাক বৃজিও নুবুজাব ভাও জোৰাত আমি স্তম্ভিত হৈছোঁ। আনহাতে বন্ধপাত, তিষ্ঠতা আব্দু প্ৰতিবাদৰ মাজতো বলেৰে নিৰ্বাচন পাতিলেও শাসনৰ বাঘজৰী হাতত লবলৈ শাসক দলে মনে খন্দা পুৰুষীত পানী খাবলৈ পাব জানো ? বলেৰে নিৰ্বাচন পাতিলেই আন্দোলন মৰিমূৰে কৰিব পাৰিব বুলি আমি বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰো। এনেকৈ তেওঁলোকে জনপ্ৰিয়তা অৰ্জন কৰিব পাৰিবনে ? জনপ্ৰিয়তা বিচাৰি পাপ হে অৰ্জন কৰিছে, বৃজিছা গিৰীণ। প্ৰকৃততে যিসকল সৎ, তেওঁলোকে এই পাপত মতি নাৰাখে।

গিৰীন্দুই তললৈ মূৰে কৰি সকলো কথা শুনিলে। অকণমান সময় থাকি হাজৰিকাদেৱ যোৱাৰ পিচত গিৰীণে ইন্দুলৈ চাই ক'লে—ইন্দুদা, আপুনি আজিয়েই নগাবলৈ যাওকগৈ। ওতাৰিখৰ পৰা কৰ্মচাৰীৰ অসহযোগ হ'ব। মই গুৱাহাটীত থাকিব লাগিব। আপুনি নগাঁও চম্ভালিব। এই সৰ্ব্বাত্মক অসহযোগৰ সময়ত মহিলা সকলক গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা লবলৈ আহ্বান জনাব। আই. এ এছ বিষয়া সকল যাতে অফিচলৈ যাব নোৱাৰে আৰু কোনো কৰ্মচাৰীয়ে চৰকাৰী কাগজ-পত্ৰ যাতে গ্ৰহণ নকৰে, তাৰ বাবে সতৰ্ক হ'ব। তাৰোপৰি, ১১ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে বাতিপুৱা ৬বজাৰ পৰা ২০ ফেব্ৰুৱাৰীৰ সন্ধিয়া ৬বজালৈকে পথবন্ধ কাৰ্য্যসূচী চলি থাকিব, কোনো কৰ্মচাৰীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিলেও যাতে নিৰ্বাচনত সহযোগ নকৰে।

—ভূমি কেতিয়া নগাবলৈ যাবা ?

—আপুনি গ'লে আৰু মই কিয় যাব লাগিছে ? আপুনি গৈয়েই সকলোকে খবৰ জনাবগৈ। পথবন্ধৰ সময়চোৱাত চাইকেল, মটৰ চাইকেল, গৰু-গাড়ী, অট'ৰিক্সা, ঘোঁৰাগাড়ী চলি থাকিব। পানী, গাখীৰ, বিদ্যুৎ যোগান, টেলিফোন, টেলিগ্ৰাফ সেৱা চলাই থকা হ'ব আৰু উচ্চ ন্যাযালয়, বাৰ্তাৰ কাকত, বাৰ্তাৰ প্ৰতিষ্ঠানক বেহাই দিয়া হৈছে, কিন্তু সেৱা সমূহৰ লগত জড়িত কৰ্মচাৰীয়ে নিৰ্বাচনৰ কামত যোগ দিব নোৱাৰিব। ইন্দুদা, আপুনি

এইখন কাৰ্ব'সূচী লৈ যাওক, ৰাতি আলোচনা কৰিব পাৰিব। কালিলৈ
অৱশ্যে কাগজত প্ৰকাশ পাব। এতিয়া মই যাওঁ ইন্দুদা।

সি গঢ়ি যোৱাৰ পিচত ইন্দুই নগাৱলৈ যাবলৈ পৰিৱৰ্ত্ত আৰু অৰূপ
বৰপলৈৰ পৰা বিদায় ল'লে।

॥ ৬২ ॥

ইন্দুই কোনোমতে লুকাই-চুৰকৈ আহি নগাঁও পালেহি। নগাঁও পালেই
জীৱনৰ ভালৈ গ'ল। সি ঘৰত নাই, ঘৰত তলা লগোৱা। তাৰ সন্দেহ
হ'ল। লগে লগে ইন্দু বীণা বাইদেউৰ ঘৰ পালেগৈ। বাইদেউৰ পৰা
জানিব পাৰিলে, জীৱন পলাই ফুৰিছে। ভাৰ্শিট মিনতি পেহীৰ ঘৰত
আছেগৈ।

—তেনেহ'লে মই জীৱনক ক'ত ল'গ পাম ?

বীণা বাইদেউ লগে লগে ভিতৰলৈ গ'ল আৰু কাগজ এখন আনি তাৰ
হাতত তুলি দিলেহি। কাগজখনত চকু ফুৰায়ে ইন্দুই বুজি পালে,—জীৱন
ক'ত আছে। ইন্দুই কৰ্ম্মবাস্তৱ হৈ ক'লে—মই যাওঁ বাইদেউ, জীৱনক মই লগ
পাবই লাগিব। সি বীণা বাইদেউহঁতৰ বাৰীৰ পিচফালৰ আলিৰোদি খৰকৈ
খোজ দিলে। কিছুদূৰ যোৱাৰ পাছত সি এডোখৰ ডাঠ হাবি পালেগৈ।
তাৰ ওচৰতে এখন শ্মশান। ওচৰেদি বৈ গৈছে কলং নদীৰে এটা সঁজুতি।
নিৰিৰিালি শ্মশানৰ ৰিঙা-ৰিঙা সূৰে তাক আকুল কৰি তুলিছিল। শ্মশানৰ
মাজত থকা সৰু টিনৰ চালি দিয়া ঘৰটোত সি দেখিবলৈ পাইছিল একুৰা
জুই। হয়তো অলপ আগতে ৰাতিপুৱাৰ ভাগতে ইয়ালৈ কোনোবা
আহিছিল। বতাহতে সি পাইছিল মানুহ পোৰা এটা গোন্ধ। সি ঘৰটোত
সোমাই আকৌ ওলাই আহি চাৰিওফালে চাই দেখিছিল,—ফ'টাকাণি,
লেপতুলি, মাটিৰ কলহ, পোৰা খৰিৰ অৱশিষ্টবোৰ যেন-তেনি পৰি আছে।
তাৰ ভাৱ হ'ল,—এয়ে মানুহৰ শেষ আশ্ৰয়! হাঁয়, কি নিকৰূণ মানুহৰ
জীৱন! কত আচৰ্য্য, কত ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতিৰ কাৰণে মানুহ পাগল, কিন্তু
শেষ আশ্ৰয় হ'ল—অকমাণ ধৰণীৰ মাটি ॥

—ইন্দু !

মাতটো শূন্য সি চক্ খাই উঠিল আৰু জীৱনক সাৱটি ধৰিলে । ইন্দুই ভাব
অৱস্থা দেখি থুউৰ হাঁহিলে,—খেং, একেবাৰে বাবা হৈ গলি দেখোন ? ।

—কি কৰিব ভাই, ক'তো ৰক্ষা নাই । মোক বিচাৰি পদ্বীচ, মিলিটেৰীয়ে
চলাথ লগাইছে । মোক নাপাই বীণা বাইদেউৰ ঘৰত তালাচি চলাইছে ।
পদ্বীচ, মিলিটেৰীয়ে পাকঘৰৰ চোকা খান্দি খান্দি বোমা-বাৰুদ বিচাৰিছে ।
ভেঙক নানা ৰকমৰ অত্যাচাৰ কৰিছে । এনেদৰে ভেগচন নকৰিলে সিহঁতে
মোক ধৰি নিব ।

—ঠিক কৰিছ । দুদিনমান তই ওলাব নালাগে । একেবাৰে ১২ ফেব্ৰুৱাৰী
তাৰিখে ওলাবি । আজি ৯ তাৰিখ, আৰু চাৰিদিন আছে । এতিয়া আহ,
সৌ গছজোপাৰ তললৈকে যাওঁ । তাত আৰু কোনেও নেদেখে, জ্যোতিও
তাতো আছে ।

—এবা জীবন, প্ৰায়বোৰ ছাত্ৰনেতা জেলত আৱদ্ধ হৈ থকাৰ কাৰণে
বহুত অসুবিধাৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হৈছে । তথাপিও, আগবাঢ়ি যাব
লাগিব ।

সিহঁত দুটা গৈ বাঁহজোপাৰ তল পালেগৈ । মাঘ গৈ ফাগুন সোমোঁ
সোমোঁ হৈছে । বাঁহ গছৰ ফেৰ্-ফেৰিয়া বতাহজাকে সিহঁতক ক'পাই তুলিলে ।
দূৰত ঝিলিৰ বিকট চিঞৰে শ্মশানখন আৰু বেছি জ'হাল কৰি তুলিছে ।
সিহঁত গৈ বাঁহ গছৰ তলত মাটিতে বহিল ।

—এতিয়া ক ইন্দু, খবৰ কি ?

—কিনো খবৰ দিম ? ২ তাৰিখৰ শ্বহীদৰ খবৰ তই গম পাইছই ।
৫ তাৰিখে আকৌ চতিয়াপাবা, জালাহ, টংলা, ফুটুকীবাৰী, দৌলাশাল, গাঠিয়া-
পাবা, দলপানী আদি ঠাইৰ প্ৰবীণ ডেকা, খাম্পা ডেকা, পুংপ ডেকা, অৰিবিদ
ডেকা, সুৰেন হাজৰিকা, খগেন দাস, দেহিবাম চহৰীয়া, ভাৰত ভৌমিকক
হেৰুৱাব লগা হ'ল ।

জীৱনে ইন্দুলৈ থৰ্ লাগি চাই ক'লে—ইন্দু । চাৰিওফালে হিংসাত্মক ঘটনা
ঘটিবলৈ লৈছে দেখোন ।

—কি কৰিব । দুই-এটাটো হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিবই । তাক আমি
কেনেকৈ বাধা দিম ? চকুৰ আগত হোৱা অত্যাচাৰ কোনে চাই থাকিব 'বাৰু ?
ননৈত কালি মণ্টু শইকীয়া নামৰ এজন ছাত্ৰক দলঙৰ ওপৰতে গুলিয়াই

হত্যা কৰিছে। বেলশিৰিত কালি ওজন, সবু চৰাইত এজন ছাত্ৰক গুলিয়াই হত্যা কৰিছে।

—মই সকলো গম পাইছোঁ। বেলশৰত বীৰেন্দ্ৰনাৰায়ণ দাস, মহেশ তালুকদাৰ, প্ৰতাপ বৰ্মণ, শ্ৰীকান্ত বৰ্মণ, কাণ্ডাবাম দাসক পদলিচে গুলিয়াই হত্যা কৰিছে। তাৰোপৰি, প্ৰকাশৰ দেউতাকৰ আদ্যাত্মিক কাৰণে “পেবল” নোপোৱাত জেলতে অনশন আৰম্ভ কৰিছে।

—হয় নেকি জীৱন। বৰ্তমান নগাঁও জেলত আবু কোন কোন আছে ?

—পৰিচয়প্ৰাণ শৰ্মা, অতুল গোস্বামী, ধীৰেন বৰকাকতি, দিলীপ ৰাজখোৱা আৰু চামগুৰি প্ৰশিক্ষণ বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক-অধ্যক্ষকে ধৰি প্ৰায় ৬০জন মান আছে। শূন্যছোঁ, মহন্তদাহ তকো নগাঁও জেললৈ আনিব, হয়নে ?

—আজিব পৰা তিনিদিনৰ ভিতৰত পুতুল, ভুগু আৰু জয়নাথ শৰ্মাক আমাৰ ইয়াৰ জেললৈ অনাৰ কথা আছে।

—জীৱন, ১২তাৰিখে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ অসম ভ্ৰমণৰ প্ৰতিবাদত ১২ঘণ্টাীয়া অসম বন্ধ, নিষ্প্ৰদীপ আৰু জনতা সাক্ষ্য আইনৰ কাৰ্য্যসূচী ঘোষণা কৰা হৈছে। এই কাৰ্য্যসূচী চলি থকা সময়ত যাতে কোনো বকমব অপ্ৰীতিকৰ ঘটনা নঘটে তাৰ কাৰণে আমি সাবধান হ'ব লাগিব।

—হ'ব লাগিব ইন্দ্ৰ। সাৱধান হ'ব লাগিব। পিছে তই সাৱধানে ফুৰিবি, যাতে পদলিচৰ হাতত নপৰ।

ইন্দ্ৰই জীৱনলৈ চাই শেঁতা হাঁহি মাৰি ক'লে—ৰচোন, সহজে ধৰা নিদিওঁ।

জ্যোতি গায়ন ইমান পৰে মনে মনে আছিল আবু তললৈ মূৰ কৰিয়েই কৈ গ'ল—কৰ্মচাৰীসকলৰ সৰ্বাত্মক অসহযোগৰ ফলত ৰাজ্যৰ প্ৰশাসন সম্পূৰ্ণৰূপে অচল হৈ পৰিছে, নহয় নে ইন্দ্ৰদা ?

—অ' জ্যোতি, ধুবুৰীৰ পৰা শদিয়ালৈকে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাত আবু কাৰ্বি আংলং জিলাৰ প্ৰশাসনীয় কাম-কাজ সম্পূৰ্ণৰূপে বন্ধ হৈ গৈছে। মূন্টিমেঘ কেইজনমান বিষয়া লৈ মাত্ৰ নিৰ্বাচনী কাম-কাজ চলাই থকা দেখা গৈছে।

—আজি অসমত জুই জ্বলিছে ইন্দ্ৰদা। এই জুয়ে সাধাৰণ মানুহৰ জীৱন-বোৰ এফালৰ পৰা দাহ কৰি নিছে, ৰাজ্যৰ কোষাগাৰ শূন্য হৈছে, নিৰ্বাচনৰ নামত মটৰগাড়ী অধিগ্ৰহণ কৰা হৈছে। যোৱা সপ্তাহতে পদলিচৰ গুলিত ০২জন লোক নিহত হৈছে, দুশৰো অধিক লোক আহত হৈছে। তাৰোপৰি, কৰ্মাৰকুছি, হাজো, আমিনগাঁও, আগিয়াঠাৰিত চি আৰ পিৰ গুলীচালনা

অব্যাহত আছে। ইফালে যোৰহাট, কমাৰবন্দা, ডিব্ৰুগড়তো একেই অৱস্থা। মানুহে দিনতে জীউটো বুকুত বান্ধি ফুৰিব লগা হৈছে।

—কথাবোৰ মিছা নহয় জ্যোতি, পৰিস্থিতি ৰব বেঘাৰ ফাললৈ গৈছে। অইল ইণ্ডিয়া ড়লিয়াজানৰ ১৫০জনৰো অধিক উচ্চপদস্থ বিষয়াই তেওঁলোকৰ পদত্যাগ-পদ দাখিল কৰিছে। শ্ৰমিক বিষয়াসকলৰ অসহযোগৰ ফলত সমগ্ৰ ট্ৰিলিং আৰু পাৰ্শ্বিক কাৰ্য্য অচল হৈ আছে। কৰ্মচাৰীসকলৰ এই মহান ত্যাগৰ কথা কোনে পাহৰিব জ্যোতি ?

জীৱনে এইবাৰ জোৰ দি ক'লে—কোনে পাহৰিব ? এনে ত্যাগৰ কথা পাহৰি অসমীয়া জাতি অকৃতজ্ঞ হ'ব পাৰিবনে ? যদি কোনোবাই অকৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰে তাৰ ফল ভয়াবহ নহ'ব নে ?

—হ'ব ইন্দ্ৰ, হ'ব। অসমীয়া জাতিয়ে কেতিয়াও এই ত্যাগৰ কথা পাহৰিব নোৱাৰে। আমাৰ আত্মাৰ গভীৰতাত আজি বিপ্লৱ জাগি উঠিছে আৰু আমাৰ মাতৃভূমিক মন্ত্ৰ কৰাৰ বাসনাই আজি সমূহ অসমীয়া বাইজক উদ্ধুদ্ধ কৰি তুলিছে।

জীৱন ইন্দ্ৰৰ ওচৰ চাপি গ'ল আৰু ৰেদনাৰে ভৰা অন্তৰ এখন লৈ ক'লে— ইন্দ্ৰ, তই যা। তোৰ হাতত যি সময় বৰ কম। হয়তো তোৰ আৰু মোৰ আৰু দেখা দেখি নহ'বও পাৰে, চিন্তা নকৰিবি। ইন্দ্ৰ, মই পলায়নবাদী নহওঁ, মই আগবাঢ়ি যাম, কাৰণ কি জান ইন্দ্ৰ ? তোৰ নিচিনাকৈ পদূলিমুখত আদৰ্শৰ জনাৰলৈ মোৰতো আৰু কোনো নাই ॥

॥ ৬৩ ॥

সময়বোৰ খৰগতিৰে আগবাঢ়িল। গিৰীণ গৈ ঘটনাস্থলী পালেগৈ। গাৰ্ৰৰ মানুহবোৰৰ পৰা বুজ লৈ সি জানিব পাৰিলে যে—সূৰ্য্য উদয় হোৱাৰ আগতেই পিপলিবাৰী, চুটীকাটা, টাপা, বৰ্ণিবাৰী, কৈকয়া, শালমাৰা, কৈহাটী, বেলগৰ, শ'লমাৰী আদি গাৰ্ৰৰ কৃষক-বনুৱা, বেপাৰী সকলোৱে নিশ্ৰ্বাচন প্ৰতিৰোধ কৰিবৰ কাৰণে সমদল যাত্ৰাৰ আয়োজন কৰিছিল আৰু দলটোত কমেও দহ হেজাৰ হিন্দু-মুছলমান, জন-জাতীয় আৰু তপশীল্যন্ত

মানুহ আছিল। দলটোৰ লক্ষ্য আছিল—বেলশবৰ ছোৱালী হাইস্কুলত বৈ থকা জনতাৰ লগত মিলি থানাৰ কাষেৰে চামতালৈ যাব আৰু চামতাৰ পৰা পিপলিবাৰীলৈ উভতি আহিব আৰু গাৱঁৰ কীৰ্ত্তন ঘৰত সকলোৱে মিলি প্ৰসাদ খাব।

কিন্তু বিধিয়ে সেই কাম কৰিবলৈ নিদিলে। প্ৰায় ছগমান মানুহ থানাখন পাৰ হওঁতেই চিটিংক আহিল—বন্দুকৰ গুলি। নিৰস্ত, শান্তিপূৰ্ণ সমদলৰ ওপৰত পিছফালৰ পৰা গুলিবৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। এই ঘটনাৰ ফলত বহুত লোক নিহত আৰু আহত হ'ল। বীবেশ্বৰনাথ ঠাকুৰীয়া, বসন্ত শৰ্মা, মদন নাথ, মহাদেৱ বৰ্মণ, নাৰায়ণ বৰ্মণ, বসন্ত হালৈ, অমৰেশ্বৰ শৰ্মা, শৰৎ মেধি, ৰমেন শৰ্মা আৰু প্ৰভাত সেন ডেকাকে ধৰি কমেও ১৭জনমান লোকক নলবাৰী আৰু গুৱাহাটীৰ চিকিৎসালয়লৈ পঠোৱা হ'ল। বীবেশ্বৰনাথ দাস, মহেশ্বৰ তালুকদাৰ, শ্ৰীকান্ত বৰ্মণ, প্ৰতাপ বৰ্মণ আৰু কাঞ্চোৰাম দাস সিদিনাই পুলিচৰ গুলিত নিহত হয়।

ছাত্ৰ প্ৰতিনিধি দলটোৱে সকলো কথা জানিব পাৰি শ্বহীদসকলৰ ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাল। প্ৰথমে তেওঁলোক গল মহেশ্বৰ তালুকদাৰৰ ঘৰলৈ। শ্বহীদ মহেশ্বৰ তালুকদাৰে ১৯৩৮চনৰ ২৫জানুৱাৰী তাৰিখে জন্মলাভ কৰিছিল। তেওঁ আছিল এজন উচ্চমানৰ ফুটবল খেলুৱৈ। আধুনিক পদ্ধতিৰে কৃষি আৰু পশুপালন কৰি জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিছিল।

সিদিনা পামৰ পৰা ঘূৰি আহি তেওঁ কৃষকসকলৰ সমদলৰ লগত গৈছিল আৰু নিষ্পন্নভাৱে কৰা পুলিচৰ গুলীচালনাই তেওঁৰ অণ্ডকোষ চিঙি পেলাইছিল। তেওঁৰ মৰমৰ পত্নীয়ে শিৱৰ সেন্দূৰ মচি চাৰি পত্ৰক আঁকোৱালি লৈ কান্দোনত গছৰ পাত সৰাইছিল। খবৰ লবলৈ যোৱা গণ-সংগ্ৰাম আৰু ছাত্ৰসংহাৰ কৰ্ম-কৰ্ত্তাসকলে একো শাস্তি দিব পৰা নাছিল। বিননিৰ মাজেৰে সিহঁত আগবাঢ়িছিল—প্ৰতাপচন্দ্ৰ বৰ্মণৰ ঘৰলৈ। পিপলিবাৰী গাৱঁৰ সৰ্ব পশ্চিম চুবাটোৰ নামেই টেঙাবাৰী। তাৰে দক্ষিণ পশ্চিম অংশত তিনিটা জুপুৰী ঘৰৰ পৰা যোঁতষা প্ৰতাপ বৰ্মণৰ পত্নী শ্ৰীমতী বৰ্মণৰ হৃদয় বিদাৰক চিঞৰ শুনিবলৈ পাইছিল, সিহঁতৰ খোজবোৰ যেন জঠৰ হৈ পৰিছিল। শ্ৰীমতী বৰ্মণে কান্দিছিল—সাতোটা প্ৰাণীক এতিয়া কোনে পোহপাল দিব এই শ্বহীদ প্ৰতাপ বৰ্মণে পাঁচটি পত্ৰ সন্তান আৰু দুটি কন্যা সন্তান এৰি থৈ বক্তলোলুপ আৰক্ষী লোকৰ হাতত মাতৃৰ উদ্ধাৰৰ কাৰণে প্ৰাণ বলি দিছিল।

গিৰীশহঁতে চাপৰি সৰু প'জাটোৰ ভিতৰত মাটিত পৰি থকা শ্বহীদৰ পত্নীক দেখি একো শাস্তনা দিব পৰা নাছিল। তেওঁৰ মহান ত্যাগৰ আগত শ্বহীদৰ কৰ্ম যেন নিঃশব্দ হৈ পৰিছিল। তথাপিও গিৰীশে শোকাকুল অন্তৰেবে কৈছিল—নাকান্দিয় আই, আপোনালোকৰ চৰম ত্যাগে দেশ উদ্ধাৰ কৰিব, আপোনাৰ নিচিনা শত-সহস্ৰ মৃত্যুৰ মহিলাৰ জীৱনলৈ সুখ আৰু শান্তি ঘূৰি আহিবই।

শ্ৰীমতী বৰ্মণে চকুপানী মচি কৈছিল—বাচা। তোমালোকক মই আশীৰ্বাদ কৰিছোঁ,—মোৰ স্বামীৰ মৃত্যুৰ কথা তোমালোকে যেন মনত ৰাখি কৰ্মত অগ্ৰসৰ হোৱা, তোমালোকৰ জয় অনিবাৰ্য্য।

সিহঁতে তেওঁক নমস্কাৰ জনাই পুনৰ গৈছিল, বীৰেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দাসৰ ঘৰলৈ। চমতা ছোৱালী হাইস্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক শ্ৰীউপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দাসৰ পুত্ৰ আছিল বীৰেন্দ্ৰ নাৰায়ণ। তেওঁ নলবাৰী আইন মহাবিদ্যালয়ত পঢ়ি আছিল। পিতৃ-মাতৃৰ অত্যন্ত অননুগত বীৰেন্দ্ৰ যিদৰে ৰাজহুৱা কিস্বা ব্যক্তিগত কামত আগ্ৰহী আছিল, সেইদৰে, কৃষি কাৰ্য্যতো সমানে মনোযোগ দিছিল। সদায় হাঁহ থকা ল'ৰাজনে ৮ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে শান্তিপূৰ্ণ সময়লত অংশগ্ৰহণ কৰি “জয় আই অনন্ম”, “বিদেশী বহিষ্কাৰ কৰক”, “অবৈধ নিৰ্বাচন বন্ধ কৰক” ধ্বনিৰে আকাশ-বতাহ ক'পাই তুলিছিল। হঠাতে গুবুৰু-গুবুৰু শব্দ হ'ল, বাস্তা-ঘাট গুলি-বাৰুদৰ ধোৱাৰে ধূৰলি-কুৰলি হ'ল। বহুতো আহত হ'ল, তিনিজনৰ খিতাতে মৃত্যু হ'ল। বীৰেন্দ্ৰ গুলি লাগি মাটিত ঢল পৰিল। শ্ৰীৰমদা শৰ্মাক হাস্পিতাললৈ কেইজনমান যুৱকে গবুৰ গাড়ীত তুলি লৈ গ'ল। পানী—পানী বুলি চিঞ'ৰা বীৰেন্দ্ৰক পানী দিবলৈ ধৰোঁতেই চি আৰ পি আহি উপস্থিত হ'ল। পানী আৰু দিয়া নহ'ল। পানীৰ পৰিসংকে চি আৰ পিৰ গোৰহে পালে। বীৰেন্দ্ৰক বেলশৰ থানালৈ আৱক্ষীৰ লোকসকলে লৈ গ'ল। দুটা গুলি পেটত সোমাই হৃৎপিণ্ড ভেদ কৰি যোৱা বীৰেন্দ্ৰক যথা সময়ত চিকিৎসা কৰা হ'লে ভাল হ'লহে'তেন, কিন্তু যথা সময়ত চিকিৎসা কৰা নহ'ল। মেডিকেল কলেজলৈ নিযাৰ পথত ঘগ্ৰাপাৰাৰ কেঁকুৰীটো পাওঁতেই বীৰেন্দ্ৰে ক'লে—“মই আহিলো আৰু, অসমীয়া জাতি সজাগ হওক।”

তাৰ পিছতে তেওঁ শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিছিল। সেইদৰে আইব চৰণত নিজকে অৰ্পণ কৰিছিল কাঞ্চনাম দাস আৰু শ্ৰীকান্ত বৰ্মণে।

সহস্ৰ শোকাকুল জনতাই একগোট হৈ ছাত্ৰসংহাৰ প্ৰাৰ্থনাৰ দলটোৰ মূখলৈ

চাই আছিল। গিৰীণে জানিছিল,—সেবা কিহৰ চাৰনি। শোকাকুল বাইজৰ চকুত যেন ফুটি উঠিছিল—অসহায়তা ॥ ক্লোভ আৰু বিদ্ৰোহেৰে ভৰা সহস্ৰ চকুৰে যেন ছাত্ৰসমূহৰ দলটোক প্ৰশ্ন কৰিছিল—আমি এতিয়া কি কৰিম? কি কৰিম??

গিৰীণে বিনম্ৰভাৱে আৰম্ভ কৰিছিল,—বাইজ, আপোনালোকে ধৈৰ্য্য নেহেৰুৱাব। অসমক আজি এইদৰে অশান্ত কৰাৰ গুৰিভে আছে নিৰ্বাচনত সহযোগ কৰা ৰাজনৈতিক দলবোৰৰ ষড়যন্ত্ৰ। অসমৰ বাইজৰ প্ৰৱল জনমতৰ বিৰুদ্ধে অসমবাসীৰ ওপৰত নিৰ্বাচন জাপি দি অসমৰ আকাশে-বতাহে ভয়াবহ ৰূপৰ সৃষ্টি কৰিছে। আন্দোলনৰ আৰম্ভণিৰে পৰা শাসনাধিন্ধ চৰকাৰে অসমৰ খিলঞ্জীয়া সকলক হেৰুৱাবলৈ কৰিছে আৰু নিৰ্বাচন পতাৰ নামত পুৰণি বাহিনীক অস্ত্ৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰি অসমৰ ডেকা-গাভৰুক প্ৰাণে মাৰিছে। বাইজ, ধৈৰ্য্য ধৰিবই লাগিব। আমাৰ নীতি,—অহিংস নীতি। আমি গান্ধীজীৰ আদৰ্শেৰে আগবাঢ়ি যাব লাগিব। সত্যৰ পথত বিপদ আছেই। আপোনালোকে পাণ্ডৱৰ কাহিনী জানে, ৰামৰ কাহিনী জানে। অহংকাৰৰ শত্ৰুস অনিবাৰ্য্য। আজি আমাক সিহঁতে অত্যাচাৰ কৰিছে বুলি আমি হিংসাৰ আশ্ৰয় ল'মনে? নহয় বাইজ, নহয়। আমি মনত বল বান্ধি সং পথেৰে আগুৱাই যাব লাগিব। আজি আপোনালোকৰ বীৰ সন্তানসকলে অপৰাজেয় মৃত্যু বৰণ কৰিছে, তেওঁলোকৰ আত্মাৰ সদগতিৰ কাৰণেই আমি আগবাঢ়ি যাব লাগিব। আমাৰ হাতত আজি সময় বৰ কম। শেষত আমি ইয়াকে কওঁ যে,—আপোনালোকে যাতে ঐক্য-সংহতি অটুট ৰাখে। “জয় আই অসম”।

হৃদয়ত শোকৰ বেদনা লৈ উভতি আহোঁতে সিহঁতে শুনিছিল,—জনতাৰ কোলাহল। শত-সহস্ৰ নিপীড়িত জনগণৰ আন্তৰ্জনাদ—

কৃষকে বিনাই

শ্ৰমিকে কান্দে,

অস্পৃশ্য অসহায়

সেই অসহায়ত,

সৃষ্টি আজি, বিদ্ৰোহ মহানল,

বোৱা গৌণিতৰ ঢল, জল-মল জল-মল।

জীৱন হাবি ডবাৰ মাজত হঠাতে আলোকহঁতে জীৱনক দেখি আচৰিত হ'ল। কুন্দন আগবাঢ়ি আহিল আৰু জীৱনলৈ চাই ক'লে—আবে! জীৱন তই? শুনিছোঁ, আমাৰ মাজতে পঞ্চাশ টকা ভেঁটিটলৈ আন্দোলনকাৰীক ধৰাই দিছে, তুমি মোক ধৰাই দিবলৈ আহিছ নেকি?

—নাই নাই, মোক অ বিশ্বাস নকৰিব। মই তোকে ধৰাই দিবলৈ অহা নাই। ময়ো তোৰ লগ লবলৈহে আহিলোঁ।

—কি অহিংসা? অহিংসা তোৰ দেখোন ধৰ্ম আছিল।

—এৰা, আছিল কুন্দন, আছিল, কিন্তু মোৰ আত্মাই মূৰ্ত্তি বিচাৰিছে। কাৰাগাৰত সোমাই থাকি অহিংস নীতি আৰু কিমান মানি চলিব? তই হয়তো গম পাইছ চিত্ৰ বৰুৱাৰ মোডিকেল কলেজত মৃত্যু হৈছে। তাৰোপৰি, নলবাৰীৰ মছলপুৰত গুলীচালনা হৈছে। ৯তাবিখৰ গুলীচালনাত অমল ভট্টাচাৰ্য্য, কব্ৰী দাস, অনিল কলিতা, মইনুল আলিৰ মৃত্যু হৈছে।

কুন্দনে উত্তেজিত হৈ অট্টহাস্য কৰি উঠিল—ইমানেইনে জীৱন? আৰু নাই?—সি আকৌ অট্টহাস্য কৰিলে। জীৱনে তললৈ মূৰ কৰিলে। তালৈ আজি জীৱনে চাব নোৱাৰা হৈছে।

—জীৱন, নামাত কি? এইযাই হ'ল তহঁতৰ অহিংস আন্দোলনৰ ভয়ানক ইতিহাস।—কুন্দনে আকৌ হাঁহিলে। বৰ্জছ জীৱন, বিদেশী নাগৰিকৰ লগত কিছুমান দৃষ্টিভঙ্গীৰে হাত মিলাইছে আৰু অসমৰ সাম্প্ৰদায়িকতাৰ সদ্ভাৱ হানি কৰিছে। গতিকে আমি আজি বহি থাকিব নোৱাৰোঁ। আমাৰ ওপৰত জাপি দিয়া নিষেধাৱলি প্ৰতিবোধ কৰিবলৈ মোৰ শেষ বিল্লু বস্তু থকালৈকে যঁজিম জীৱন।

—সচাঁ কুন্দন, ময়ো শেষ বিল্লু বস্তু থকালৈকে যঁজিম।

—তই? হাঃ, হাঃ, হাঃ তই যঁজিব? কিহেবে? ঢাল-তৰোৱাল নোহোৱা নিধিৰাম চৰাই।

—ভেনেকৈ নকৰি কুন্দন তেনেকৈ নকৰি, আমি অহিংসাৰে যুদ্ধ কৰিছোঁ। গতিকে ঢাল-তৰোৱাল ক'বপৰা থাকিব? অহিংসাতকৈ ডাঙৰ অস্ত্ৰ কিবা আছেনে?

—হেৰো, মোক অহিংসাব কথা শিকাৰলৈ নাহিবি। তোৰ যদি ভয় আছে
যায়ে। বৰ্জিছ জীৱন, বামেও বৃদ্ধ কৰিহে সীতাক উদ্ধাৰ কৰিছিল। কুম্ভয়ো
শেষত অস্ত্ৰ লবলৈ বাধ্য হৈছিল। ইয়াৰ কাৰণ কি জাননে ?

—দৈত্য-দানৱক নিপাত কৰা। মহিষাসুৰৰ অতপালি ধ্বংস কৰিবলৈ
শেষত দেৱতাসকলে দুৰ্গাক সৃষ্টি কৰিছিল। দেশত অত্যাচাৰ কৰা অসুৰ
বিলাকক মূঠতে বধ কৰিব লাগে। তেহে দেশলৈ শান্তি আহিব। চুটক
দমন কৰি সত্যক প্ৰতিস্থা কৰিব পৰাটোৱেই হৈ আচল ধৰ্ম। আজি কেন্দ্ৰৰ
আমাৰ প্ৰতি সদাৰ নাই, কেন্দ্ৰৰ আমি এলাগি সম্মান। আমাক মাতৃৰ
মৰম দিয়া নাই।

জীৱনে গভীৰ ভাৱে কুন্দনলৈ চালে। ইমানবোৰ কথা কুন্দনে ক'ত
শিকিলে ? সিটো ইমান কথা কোনো দিনেই কোৱা শুনা নাছিল।

দুষো কিছ্ৰুসময় মনে মনে থকা দেখি ওচৰতে নীৰৱে কাম কৰি থকা
আলোকে ক'লে—বৰ্জিছা জীৱন, তুমিও আমাৰ লগ লাগিবলৈ আহিছা
যেতিয়া বৰ ভাল কথা হৈছে। কাৰণ আমি আজি অসমৰ জনগণৰ চিৰন্তন
মুক্তি আৰু স্বাধীনতা প্ৰকাশৰ এটা সাৰ্থক বিপ্লৱ কৰিবলৈ ওলাইছোঁ।
কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে আমাৰ মাজত যি বিদ্ৰোহৰ বীজ সিঁচি দিছে, যি বিলাক
'পশু চিকাৰী' আমাৰ মাজত নমাই দিছে, সেই বিলাকক ধ্বংস কৰিবলৈ আমি
আজি আগবাঢ়িছোঁ। সেই অত্যাচাৰী শাসনৰ শেষ কৰিবই লাগিব আৰু
ৰাইজে বিচৰা ধৰণৰ এটা চৰকাৰ আমি প্ৰতিস্থা কৰিব লাগিব। কেন্দ্ৰীয়
চৰকাৰে জানিছে, আমি কি কৰিবলৈ ওলাইছোঁ। সেই কাৰণেই হয়তো যি
কোনো প্ৰকাৰে অসমীয়া ৰাইজক পথভ্ৰষ্ট কৰি অসমৰ আশা-আকাংক্ষা কলিতে
ধ্বংস কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

—আলোকে কথা কৈ কৈ শিলৰ গুহাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

জীৱনে ভাবিলে—সঁচাকৈয়ে সি আজি সঁচা বিপ্লৱ কৰিবলৈ আহিছে
নেকি ? তেনেহ'লে ইমান দিন সি কি কৰিছিল নাই, নাই, সি ভুল কৰা
নাছিল। সি আন্দোলনেই কৰিছিল, সৎ আৰু ন্যায় পথেৰে যাবলৈ চেষ্টা
কৰিছিল, কিন্তু তাৰ সন্মুখত যেতিয়া অন্যায্য হৈছে, অত্যাচাৰে তাণ্ডৱলীলা
কৰিছে তেনেহ'লে সি মূৰ্খ হৈ বহি থাকিব পাৰিব জানো ? সি ঠিকেই
কৰিছে। সি হিংসাৰ আশ্ৰয় লবলৈ আহিছে, হয়তো সি মৰিব। সি জানে
মৰিলেও তাৰ আত্মাটো অমৰ হৈ দুষীয়া দেশ খনতে পুনৰ জন্ম ল'ব। সি

চকুদুটা মৰ্দি দিলে। অন্ধকাৰ হাবিব মাজত তাৰ চাৰিওফালে যেন কিছুমান অদেহী আত্মা ঘূৰিব লাগিছে,—তাৰ এনে লাগিল।

সি চকুদুটা মেলি দিলে। সি আজি অস্পষ্ট-শব্দৰে সুসম্ভিজত বিপ্লৱৰ আদৰ্শ লৈ আগবাঢ়ি যাব। মূঠতে সি যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত হৈ অপশক্তিবোৰক ধ্বংস কৰিব আৰু এটা সংঘবদ্ধ শক্তিয়ে অত্যাচাৰী শাসনৰ ঘৰনিকা পেলাব।

সি থিয় হ'ল আৰু আকাশলৈ চালে। আকাশখন ডাবৰে ঢাকি আছে। এটাও তৰা তাৰ চকুত নগৰিল।

॥ ৬৫ ॥

কালিকা লগা দিনবোৰ আগবাঢ়ি গৈছে। কম্পৰ্ণ, শৰৎ মূৰৈ, প্ৰভাত, পৰাণ গোঁহাই, জয়ন্ত বৰা, অতুল শৰ্মা, অতুল মেধি, কেশৱ মহন্তকে ধৰি কেইজনমান ছাত্ৰনেতা জেলৰ পৰা মুক্তি পাইছে। ভৃগু, জয়নাথ শৰ্মাক নগাঁও জেললৈ আনিছে।

চাৰিওফালে বিভীষিকাৰ জ'য়াল পৰিৱেশ এটা বিৰাজ কৰিছে। ধ্ৰুৱজিৎ, অমৰজিৎ, বাজীৰ, ৰাণা, অভিজিৎ, মনুজ, তগৰ, আলোক গগৈ, কমল বৰা, দীপক ভূঞা, বুদ্ধেশ্বৰ, কৃষ্ণ দাস, দেৱাজ্জিৎ, অৰুণ বৰা, মহেশ নাথকে ধৰি সম্বৰষসীয়া ছাত্ৰ সকলেও একো একোটা বিপ্লৱৰ ফিৰিঙতি হৈ দেশৰ কামত জঁপিয়াই পৰিছে।

আন্দোলনৰ নেতা, সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে কৌতুহাও নিৰ্বাচন পাতিব নালাগে বুলি কোৱা নাই, তেওঁলোকে বিৰোধিতা কৰিছে বৃহৎ সংখ্যক অ-ভাৰতীয় নাগৰিকৰ নামেৰে গুটিপূৰ্ণ ভোটৰ তালিকাৰ ভিত্তিত পতা নিৰ্বাচনৰহে।

ল'ৰাহঁতৰ গাত স্থিৰতা নাইকিয়া হৈছে। ইন্দ্ৰৰ মনত ভাৱৰ হেল্‌দোলনি উঠিছে। অসমৰ ভোটৰ তালিকাৰ বিষয়ে ভাৰত চৰকাৰে আৰু নিৰ্বাচনী আয়োগে অতীততে দিয়া বিবৃতিবোৰলৈ মন কৰিলেই বিষয়টো পৰিষ্কাৰ হৈ পৰে।

১৯৭৮চনৰ ২৪অক্টোবৰৰ পৰা ২৬অক্টোবৰলৈ উটকামণ্ডত বাজ্যসমূহৰ মন্থা

নিৰ্বাচনী বিষয়া সকলৰ সন্মিলনত ভাৰতৰ মধ্য নিৰ্বাচনী আয়ুক্ত শ্ৰীশ্যামলাল শাক্তৰে ভাষণত কৈছিল—“কিছুমান ৰাজ্যত, বিশেষকৈ উত্তৰ-পূব অঞ্চলত উল্ভৰ হোৱা ভয়াবহ পৰিস্থিতিলৈ মই উল্লেখ কৰিব খোজোঁ। এই অঞ্চলৰ পৰা অহা প্ৰতিবেদনত প্ৰকাশ যে ভোটৰ তালিকাত বৃহৎ সংখ্যক বিদেশী নাগৰিকৰ নাম সোমাই পৰিছে। এটা ক্ষেত্ৰত (অসম)ত পৰিলক্ষিত হৈছে যে ১৯৬১চনৰ সংখ্যাতকৈ ১৯৭১চনৰ জনসংখ্যা বৃদ্ধি হৈছে ৩৪.৯৮শতাংশ। ওচৰ-চুবুৰীয়া দেশৰ পৰা বহিৰাগতৰ আগমনেই এই বৃদ্ধিৰ কাৰণ বুলি কোৱা হৈছে। প্ৰবজন এটা সাধাৰণ নিয়মত পৰিণত হৈছে। দুটা লোকপিয়লৰ মাজৰ কালছোৱাত ৩৪.৯৮শতাংশ বৃদ্ধি হোৱালৈ চাই ১৯৬১চনৰ লোক পিয়লৰ তুলনাত ১৯৯১চনৰ লোকপিয়লত ১০০শতাংশতকৈ অধিক জনসংখ্যা বৃদ্ধি হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে বুলি ক’লে অত্যাতি কৰা নহ’ব। অৰ্থাৎ এনে এটা সময় আহিব, যেতিয়া ৰাজ্যখনত সংখ্যাগৰিষ্ঠ নহ’লেও বিদেশী নাগৰিকে জনসংখ্যাৰ এটা বৃহৎ শতাংশ অধিকাৰ কৰিব।” চৰকাৰ আৰু নিৰ্বাচনী আয়োগে ভাৰতীয় নাগৰিকত্ব নথকা বৃহৎ সংখ্যক লোকৰ নাম ভোটৰ তালিকাত অন্তৰ্ভুক্ত হোৱা বুলি স্বীকাৰ কৰা স্বত্বেও বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাটো সমাধান নকৰাকৈ ১৯৭৯চনৰ ভোটৰ তালিকা ব্যৱহাৰ কৰি অসমৰ জনসাধাৰণৰ ওপৰত নিৰ্বাচন জাপি দি অসমৰ জনসাধাৰণক প্ৰৰোচিত কৰিছে।

ইন্দ্ৰই বেৰত আঁৰি থোৱা কেলেন্ডাৰখনলৈ চালে। আজি ১২তাৰিখ, আৰু এটা দিনৰ পাছত প্ৰথম পৰ্যায়ৰ ভোট গ্ৰহণ কৰা হ’ব। ১৯৮০চনৰ ৬জানুৱাৰী তাৰিখটো অসমৰ বাইজৰ বাবে এটা অভিশপ্ত দিন আছিল, কিয়নো সেইদিনাই অসমৰ প্ৰবল জনমতক আওকাণ কৰি ১৯৭৯চনৰ সম্পূৰ্ণ ভোটৰ তালিকাৰ ভিত্তিত ১৪, ১৭ আৰু ২০ফেব্ৰুৱাৰীত অসমত বিধান সভাৰ ১২৬খন আসনৰ নিৰ্বাচন পতাৰ কথা ঘোষণা কৰে। ইতিপূৰ্বে বিনা প্ৰতিদ্বন্দিতাবে বকোত কংগ্ৰেছ (আই)ৰ প্ৰাৰ্থী এজন নিৰ্বাচিত হৈছে। পৰিহালৈ তাত ভোট গ্ৰহণৰ কথা আছিল। অহা ১৭ আৰু ২০ফেব্ৰুৱাৰীত হ’বলগীয়া আন এটা সমষ্টিতো তিনিজন কংগ্ৰেছ (আই)ৰ প্ৰাৰ্থী বিনা প্ৰতিদ্বন্দিতাবে নিৰ্বাচিত হৈছে বুলি সিহঁতলৈ বাৰ্তাৰ আহিছে। স্বাধীন শাসিত জিলাৰ এখন আসনৰ বাবে চাৰিজন প্ৰাৰ্থী থিয় হৈছে। নগাঁও, শ্ৰীমুখী, ডেজপুৰ, কলিয়াবৰ, যোৰহাট, ডিব্ৰুগড়, লক্ষীমপুৰ, কোক্‌ঝাৰ,

বৰপেটা আৰু গুৱাহাটীৰ লোকসভা সমষ্টিবোৰৰ বিধানসভা খণ্ডৰ ভোট গ্ৰহণো ১৪তাৰিখে অনুষ্ঠিত হ'ব।

ৰাজ্যত সামগ্ৰিক পৰিস্থিতি অতি উত্তপ্ত হৈ পৰিছে। চুকে-কোণে নিৰ্মৰ্শচন বিৰোধী প্ৰতিবাদৰ ধ্বনি উঠিছে, ইফালে চৰকাৰৰ দমনমূলক নীতি অব্যাহত আছে।

কথাবোৰ ভাৰি ভাৰিয়েই ইন্দ্ৰ দন্দুৱালৈ যাবলৈ ওলাল। ১৪তাৰিখে তাত ভোট গ্ৰহণ কৰা হ'ব। এটা দিন সিহঁত তাত থাকিব আৰু ছাত্ৰনেতা সকলৰ লগত গাৱেঁ গাৱেঁ গৈ শান্তি-সম্প্ৰীতি যাতে অটুট থাকে, তাৰ কাৰণে ব্যৱস্থা ল'ব।

ফজলুৰ্ কৰিম, জীবন বৰা আৰু প্ৰদীপহঁতে তাত ইতিমধ্যে কাম কৰি আছে।

সিহঁত গৈ মৰিগাঁও পালেগৈ। কোনেও যাতে হিংসাত্মক কাৰ্য্যত প্ৰবৃত্ত নহয়, তাৰ বাবে সকলো ৰাইজক সাৱধান কৰিলে। শান্তি-সম্প্ৰীতি অটুট ৰাখি ভোট গ্ৰহণত ৰাইজে ভেঁটা দিব লাগিব, তাৰ বাবে প্ৰতিজন ৰাইজে সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰিব লাগিব। সিহঁতে তাত মিটিং কৰি জাজৰিলৈ যাব। তাতো সিহঁতে কাম কৰিব লাগিব।

মৰিগাঁও, দন্দুৱা। ১২ফেব্ৰুৱাৰী। লক্ষীকান্ত ডেকাই সমূহ ৰাইজক বকুল তলত গোট খাবলৈ আহ্বান জনালে। তেতিয়া সন্ধিয়াৰ বেল কেনোবা দূৰ সাগৰৰ বুকুত লুকাই পৰিছে। আকাশত তবাবলীয়ে নাচিব নোৱাৰি বেদনাত ভাৰাক্ৰান্ত হৈছে। বকুলৰ গোক, শ্বেৱালিৰ সুবাসে ইতিপূৰ্বে পৃথিৱীৰ পৰা বিদায় মাগিছে। শূকান বকুল ফুলবোৰৰ ওপৰেদি খোজ কাঢ়ি আহিছে : অলেখ আন্দোলনকাৰী ৰাইজ। বকুল তলত সমবেত হোৱা ৰাইজলৈ উদ্দেশ্য কৰি লক্ষীকান্ত ডেকাই ক'লে—ৰাইজ। আজি আমাৰ ইয়াত ভোট কেন্দ্ৰ পাতিবলৈ চি আৰ পি বাহিনী আহিব। কিন্তু আমি ইয়াত ভোট গ্ৰহণ কেন্দ্ৰ পাতিবলৈ ক্ষেতিয়াও নিদিওঁ, আমি পথ অবৰোধ কৰিম। আজি আমি জীৱন মৰণৰ সন্ধিক্ষণত উপনীত হৈছোঁহি।

সমূহ ৰাইজক উদ্দেশ্য কৰি ফজলুৰে ক'লে—ৰাইজ। চৰকাৰে আমালৈ কঢ়িয়াই আনিছে—যুদ্ধৰ প্ৰত্যাহ্বান। কিন্তু আমি যুদ্ধ নকৰোঁ, অহিংসাই আমাৰ ধৰ্ম্ম। আজি আৰু কালিলৈ গোটেই দিন আৰু ৰাতি আমি পহৰা দিহা আৰু পথবন্ধ কাৰ্যসূচী পালন কৰিম।

দেখ কবাই উদাত্ত কণ্ঠে ক'লে—বাইজ। আমাৰ জীৱন ডাঙৰ কথা নহয়।
ডাঙৰ কথা হ'ল—আমাৰ দেশ। অন্যায়ভাৱে আমাৰ ওপৰত যি নিষ্পাচন
জাপি দিছে, তাৰ প্ৰতিবাদ আমি কৰিমই।—লগে লগে জনতাই চিঞৰি
উঠিল—কৰিমই কৰিমই।

চন্দন! সকলোৱে চন্দনলৈ ফিৰি চালে। দেৱ আচৰিত হ'ল। চন্দন
ক'ব পৰা ওলালহি? সি দেখোন জাজৰিত থকাৰ কথা আছিল।

চন্দনে হাত এখন ওপৰলৈ ডাঙি চিঞৰি উঠিল—

আইক পূজিবলৈ আহিছোঁ ওলাই

তপ্ত বস্ত্ৰ শিৰাই শিৰাই।

আমি অন্যায়ৰ প্ৰতিবাদ কৰিমই। অসমৰ মানুহাৰ্থনিক সিহঁতে কি
বঢ়াল ভাবিছে? বাইজ, আপোনালোকে দেখুৱাই দিব লাগিব—অসমৰ মানুহ
কাপদৰূষ নহয়। আপোনালোকৰ ওপৰত সকলো দায়িত্ব আমি অৰ্পণ
কৰিলোঁ। আপোনালোকে মৰিগাঁও, দন্দুৱাৰ সন্মান ৰাখিব লাগিব।
এতিয়াই আমি জাজৰি, মাজগাঁৱলৈ যামগৈ। সময় ওচৰচাপি আহিছে বাইজ,
জয় আই অসম।

দেৱ, চন্দন আৰু ইন্দ্ৰ মিটিং শেষ কৰি জাজৰিলৈ বঢ়াল ৰাওণা হ'ল।
ইফালে সেইদিনাই দন্দুৱা, মৰিগাঁৱৰ বাইজে পথৰক্ষা কাৰ্যসূচী পালন
কৰিবলৈ ৰাজপথত গোট খালেহি। লম্বোদৰ ডেকাই লবা-লবিকৈ তাৰ
সুপুৰীটোৰ দুৱাৰখন জৰী এডালেৰে বান্ধি ঘৈণীয়েকক চাবলৈ ঢাপলি
মেলিলে। ঘৈণীয়েক গৈ মাকৰ ঘৰত আছে। ডেৰমাইল দূৰ হ'লেও সি তাৰ
এমহীয়া প্ৰথম সন্তানটো চাবলৈ যাবই। কাৰণ সংগঠনৰ কামত লাগি
থাকোঁতেই কালি যাবলৈ সি সময়কে উলিয়াব নোৱাৰিলে।

সি কুকুৰ খোজেবে পকা আলিবাৰ্টোদ খোজ দিলে। বাটত বাওঁতে তাৰ
কিকা চিন্তাবোৰহে আহিল—সি যদি মৰে? মৰিলেও মৰিব। সংসাৰতনো
কোন মানুহ চিৰদিন জীয়াই থাকে। জন্ম, মৃত্যু আৰু বিবাহ—ভগৱানৰ হাতত।
সেইবোৰ যি নহওক, সি তাৰ প্ৰিয়তমা প্ৰিয়া আৰু অকণমান সন্তানটিৰ পৰা
বিদায় লৈ আহিবই লাগিব। সি গৈ প্ৰিয়াৰ ওচৰ পালেগৈ। কেঁচুৱাটো
বুকুত সন্মুৱাই লৈ চুমা খালে। যিমানবোৰ কথা পাতিল বঢ়াল গৈছিল সি
কোনো কথাকেই ঘৈণীয়েকৰ লগত পাতিব নোৱাৰিলে। ঘৈণীয়েকৰ ওচৰৰ
পৰা বিদায় লৈ আহোঁতে তাৰ দেৰিয়েই হলহি। আঙুৰীৰ নিশা বোপমৰা

অন্ধকাৰৰ মাজে মাজে আহি সি জনতাৰ লগত পথৰম্ব কাৰ্যসূচীত যোগ দিলেহি।

লাহে লাহে নিশা আগবাঢ়িল। দিনৰ ভিতৰত চি আৰ পিৰ গাড়ী নাহিল। ইফালে কণ চিপাহীৰ দলে সুবিধা চাই ফুৰিলে—ক’তনো গাড়গোলটো লগাব পাৰি।

ফজলুৰ, কৰিমহ’তে বাইজক জনাই দিলে—যদি চি আৰ পিৰ গাড়ী আহে তেনেহ’লে নামঘৰত ডবা বজাই দিয়া হ’ব। বাইজ আহি নাওকটা আলিবাটত নিশাটোৰ কাৰণে গোট খালেহি।

আলিবাটৰ পৰা অলপ দূৰত গছৰ তলত বহি গান্ধৰে মণিৰাম, ভোগৰাম, জামানে কথা পাতিলে—সিহ’তে দন্দুৱালৈ সোমাব পৰা একমাত্ৰ দলংখন জ্বলাই দিব। তেতিয়া চি আৰ পি বিলাকৰ বেছি খং উঠিব আৰু যেনি-তেনি জাৰ’ত গাড়ী সন্দুৱাই দি পৰিস্থিতি বেয়াৰ ফাললৈ নিব।

—ঠিক কৈছ মণিৰাম। তেনেহ’লে ব’ল। টকা লৈছোঁ যোঁত্সা কাম কৰিবই লাগিব। ব’ল মণিৰাম, ব’ল জামান। সোনকাল কৰ। ৰাতি আগবাঢ়ি আহিছে।

সিহ’ত দূপৰ নিশা বাইজৰ মাজৰ পৰা হঠাতে নাইকিয়া হ’ল আৰু দলং জ্বলোৱাৰ সা-সবজাম লৈ পথাৰৰ মাজে মাজে খোজ দিলে।

গহীন এম্বাৰ নিশা বাইজৰ কোনেও সিহ’তক নোদেখিলে।

সিহ’ত গৈ দলংখনৰ ওচৰ পালেগৈ। ভোগৰামে জামানলৈ চাই ক’লে—হেৰৌ, সোনকাল কৰ। পেট্ৰল ঢালি দে।—কথা মতেই কাম। জামানে পেট্ৰল ঢালি দিলে। মণিৰামে ক’লে—জ্বলা।

জামানে দিয়াচলাই কাঠটো মাৰি চিঞৰি ক’লে—পলা।

সিহ’তে পথাৰেদি দৌৰিবলৈ ধৰিলে। এবাৰ পিচলৈ ঘূৰি চাই ভোগৰামে দেখিলে—একুৰা লেলিহান শিখাই দলংখন আগুৱি ধৰিছে। উস, ৰাতিপুৱাই বাইজক ফজলুৰহ’তে বাবে বাবে সঁকিয়াই দিছিল—যাতে কোনেও দৃষ্টিত নকৰে। কিন্তু সিহ’তে কৰিলে কি? অলপ পইচাৰ কাৰণে বাইজক মৰিবলৈ বাট উলিয়াই দিলে। এতিয়া নবহত্যা বাহিনীয়ে গান্ধ’ত ভিঙিবি-তুলা হৈ এফালৰ পৰা গুলিয়াই যাব।

—হেৰৌ ভোগৰাম! পিচ পৰিছ কিয়? ধৰা পৰিব লাগিলে বাইজে একেৰাৰে শেষ কৰিব।

—ভাৰিছোঁ জামান, পাপ কৰিলোঁ নেকি ?

—পাপ ? আবে, পাপ নাই ক'ত ?

জামানে বহল পথাৰখনৰ মাজতে অকলে হাঁহিলে। ভোগৰামৰ কিস্কু ভষ লাগিল। সি ভয়তে ক'পিবলৈ ধৰিলে। মণিৰামে তালৈ চাই ক'লে—
এতিয়া ভষ কৰিলে হ'বনে ? টকাখিনি লওঁতে ভয় নালাগিছিল আৰু
ছোৱালীজনীৰ প্ৰাইমেৰী স্কুলৰ চাকৰিটো দেখোন টুপুৰু কৈ লৈ বৰ বৰ কথা
কৈ আহিছিলি। ব'ল, এতিয়া বাইজৰ লগত মিলি যাব লাগিব। চান্দা
নিমখহাৰাম, এতিয়া ভষ দেখুৱাবলৈ আহিছ।

ভোগৰামে ক'লে—এবা, বাইজৰ লগত লগ নালাগিলে ধৰা পৰিব লাগিব।

হঠাতে ফজলুৰ, কৰিমহ'তে দলঙৰ জুই আৰু চি আৰ পিৰ গাড়ী
পথাৰেদি নাওকটা আলিলৈ সন্মুখবাই অনা দেখি একো বৃজিব নোৱাৰিলে।
মাত্ৰ সিহ'তে চিঞ'ৰিলে—বাইজ, ডবা বজাওক। —বিপদ—বিপদ—নাওকটা
পথলৈ চি আৰ পিৰ গাড়ী সোমাইছে, কোনোবাই দলঙত জুই দিছে
বাইজ।

গাৱঁত ডবা বাজি উঠিল। প্ৰতি গাৱঁৰ ডবাত বাজি উঠা বিপদ সংকেতৰ
ধ্বনিয়ে বাইজক সজাগ কৰি তুলিলে। বাত আঢ়ৈ বজাত পাটিত পৰি থকা
জীয়াৰি-বোৱাৰী সাৰ পাই উঠিল। যেনেকৈ আছিল তেনেকৈয়ে জুড়িকা,
জন্ম দেৱী, গুলুবানু, ভণ্টী, মিনতি, বেজিয়া গাৱঁৰ আলিলৈ ওলাই গগন
ফটাই চিঞ'ৰিলে—

আহ এ আহ

ওলাই আহ,

চি আৰ. পিক ভে টিবলৈ আহ,

বাইজ মৰিলে—আমিও মৰিম

ভোট কেন্দ্ৰ পাতিবলৈ নিদিওঁ

নিদিওঁ নিদিওঁ

আহ—আহ বগলৈ যাওঁ।

সন্মুখ বাইজ, জীয়াৰি-বোৱাৰী আহি নাওকটা তিনি আলিত
চি আৰ পিৰ গাড়ী ভেঁটা দিবলৈ অৱস্থান কৰিলেহি।

সময় খৰ গতিৰে আগবাঢ়িল। ভোগৰাম, মণিৰাম, জামানহ'তো আহি
বাইজৰ লগত লগ হ'লহি।

সিহঁতে নিজ চকুৰে দেখিবলৈ পালে, মিলিটেৰীৰ গাড়ী এখন এখনকৈ পথৰোদি লানি লাগিছে। সিহঁতে ভোটৰ বাকচ লৈ আহিছে।

জনতাই চিঞৰি উঠিল—জয় আই অসম। নিৰ্বাচন বন্ধ কৰক, বন্ধ কৰক।

“মৰে অসম জীয়ে কোন

জীয়ে অসম মৰে কোন?”

গাড়ী ওচৰ চাপি আহিল। গছৰ ডালত নীৰৱে জুপুকা মাৰি থকা ফেঁচাই নিউ-নিউ কৰি চিঞৰি উঠিল। মৰ আঁউসীৰ শেষ নিশা নিৰ্বাতিৰ অট্টহাস্যই নাওকটা পথৰ কাষৰ বন-বননি কঁপাই তুলিলে। গাড়ীৰ হেড্ লাইটৰ পোহৰত নিৰ্মাখিত মানুহখিনিৰ মুখবোৰ জিলিকি উঠিল,—বলিদানৰ প্ৰতিভূতিৰে কঠোৰ একোখনি মুখ। অস্ত্ৰ বিহীন এজাক মানুহৰ মূৰ্ত্ প্ৰকাশে মিলিটেৰী বাহিনীক বিচলিত কৰি তুলিলে। অন্ধকাৰ ভেদি কিছুমান শব্দ ভাঁহি আহিল। সেয়া বন্দুকধাৰী চি আৰ পিৰ বট জোতাৰ শব্দ। বাইজে পুনৰ জয়ধ্বনি দিলে—“জয় আই অসম”—লগে লগে অন্ধকাৰ ভেদি ৩৬জাই গুলিৰ শব্দই মৰিগাওঁ, দন্দুৱাৰ প্ৰাণ কঁপাই তুলিলে। আলিৰ ধূলিত বাগৰি পৰিল—লম্বোদৰ, তবুগ, লোচন, জুতিকা আৰু জুন্দুৱেৰী।

বকুব কেঁচা তেজেৰে অসমী আইৰ কেঁচা মাটি আকৌ এবাৰ ৰাঙলি হ’ল। কেঁচা তেজৰ গোন্ধে হাজাৰ হাজাৰ জনতাক বলীয়া কৰিলে। বাইজে মিলিটেৰীৰ গাড়ীলৈ খেদি গ’ল। অন্ধকাৰ নিশা, কোনেও কাকো নেদেখে। গাড়ীৰ হেড্ লাইট পৰ্য্যন্ত নুন্নুৱাই দিলে নৰহত্যাকাৰীৰ দলে। তথাপিও বাইজে খেদি গ’ল—তহঁতে ভাবিছ নেকি এনেকৈ অসমীষাক মাৰি শেষ কৰিব ? —হাজাৰ হাজাৰ জনতাই গাড়ী ঘেৰাও কৰিলে, কিন্তু চি আৰ পিৰ গাড়ীৰ হেড্ লাইট জ্বলাই দি নিমিষতে সিহঁতে ভোটৰ বাকচ লৈ সেই ঠাইৰ পৰা পলাই গ’ল।

ভোগৰাম, মণিৰাম, জামানহঁত কেতিয়াবাই তাৰ পৰা আঁতৰ হৈছিল। নিজৰ বাই-ভনী, আত্মীয় সকললৈ বিপদ কঢ়িয়াই আনি সিহঁতে জানো বাচি থাকিব পাৰিব ? এদিন সিহঁতৰ বিচাৰ নহ’ব জানো ?

জামানে পথৰৰ মাজত মদৰ বটলটোৰ পৰা এগিলাচ মদ ঢালিলে এটোক মাৰি বহলকৈ চকুহাল মেলি চাৰিওফালে চালে—তোতিয়াও পোহৰ হ’বলৈ বহুত বাকী—দূৰত সিহঁতে মানুহৰ আতৰ্ণাদ আৰু চিঞৰ শুনিবলৈ পালে।

অমানে নিচাতে চিঞ'ৰি মাতিলে—ঐ ভোগৰাম ! কোনে কান্দিছে অ'—কোনে চিঞ'ৰিছে ?

মৰম নিচাতে ঢলং পলং কৰি ভোগৰামে ক'লে—মানুহ অ' মানুহ, মানুহে বিনাইছে, মানুহক বোলে চি. আৰু পিষে গুলিয়াইছে। হাতত বন্দুক নাই, যুদ্ধ কৰিবলৈ আছে—হাঃ-হাঃ এই অসমীয়া বদ্বৰ্বকজাকে,—সিহ'তে অহিংসা কৰিছে—অহিংসা— ॥

॥ ৬৬ ॥

১২তাৰিখৰ মাজ নিশাতেই চন্দন আৰু দেৱই দন্দুৱাৰ ঘটনা শুনিবলৈ পাইছিল। কিন্তু, সিহ'তৰ কোনো উপায় নাছিল। বাতিপুৱালৈ সিহ'তে পৰোজ্ঞ আৰু শংকৰৰ মৃত্যুৰ খবৰ শুনি মৰ্মাহত হৈ পৰিছিল। ঘৰৰ পৰা নিশা ভাত খাবলৈ আহিম বুলি মাকহ'তক কৈ যি ওলাই গ'ল—সিহ'ত আৰু ঘৰি আহিব নোৱাৰিলে। দুৰ্ভাগ্যই বাটতে সিহ'ত দুটাক ধৰি হত্যা কৰিলে আৰু পানীগাঁও চাৰিআলিত পেলাই থৈ গৈছে বুলি সিহ'তে জানিব পাৰিলে। কিন্তু সেই খবৰ পায়ো সিহ'ত চহৰলৈ আহিব নোৱাৰে, কাৰণ—পুলিচে সিহ'তক ধৰিবলৈ খেদি ফুৰিছে। ইফালে ১০ আৰু ১১তাৰিখে কামৰূপ, দৰং, লক্ষীমপুৰ জিলাকে ধৰি ১০জন অসমৰ বীৰ সন্তানে প্ৰাণ হেৰুৱাইছে। দেৱই মনে মনে থকা দেখি চন্দন সিঙে সন্দিগ্ধে—দেৱ, কি ভাবিছ ?—চকলাঘাট গাৱঁৰ বাঁহতলীত কেঁচা মাটিত বহি আন্ধাৰতে চন্দনে দেৱলৈ চালে।

—কি ভাবিবি আৰু ? আমাৰো দিন ওচৰ চাপি আহিছে যেন পাইছোঁ।

—ঈ তই হ'বলা ভয় খাইছ ?

—খেং পগলা পাইছ নেকি ভয় খাম যে ? পিছে ইমান যে মানুহবোৰ মাৰিছে তাৰ ফল হ'বনে চাগৈ ?

—কিস্ত নহ'ব, কামৰ ফল সদায় আছেই। আমি কিবা নিজৰ কাৰণে কৰিছোঁনে ? বাৰু, তোৰ হাতত থকা কাগজখন চাওঁ ?

—কিনো চাবি ? তাত শ্বহীদৰ নামহে আছে।

—কোন তাৰিখৰ ?

—১০ আৰু ১১তাৰিখৰ।—দেৱই কথা কৈ কৈ জেপবপৰা কাগজখন উলিয়াই দিলে। চন্দনে আন্ধাৰতে টৰ্চটো জ্বলাই বিজুলী বেগেৰে পাঢ়ি গ'ল—
 প্ৰভাত পাৰ্চীগৰি, মুনিন বৰুৱা, ধীৰেণ বড়ো, গোবিন্দ দাস, গিৰিশ সূত,
 উপেন দাস, জ্যোতিষ চৌধুৰী, তপন বৰুৱা, কৰ্ণেশ্বৰ নাথ, মহেন্দ্ৰ নাথ,
 সত্যনাথ দাস, প্ৰভাত চেতিয়া, ভদ্ৰেশ্বৰ নাথ, গোলোক দাস, বীৰেশ্বৰ কলিতা,
 ভগৱান শৰ্মা, গহীণ ডেকা, মদন গগৈ, মঞ্জুৰাণী মহন্ত, গঙ্গা কলিতা।

চন্দনে হুঁমুনিয়াহ এটা কাটি কাগজখন দেৱলৈ আগবঢ়াই দিলে।

—পিছে দেৱ, এনেকৈযে থাকিবিনে ?

—কিয় থাকিম ? এতিয়া আৰু ৰ'বৰ সময় নাই।

—বুজিছ দেৱ, কালিলৈ ১৩তাৰিখ হ'লেই। আমি সকলো সাজু হ'ব লাগিব। বাতিপুৱাই জাঁজৰিলৈ যাব লাগিব। কালিৰ পৰা আমি জাঁজৰিত ঘাঁটি পাতিব লাগিব। ঘৰে ঘৰে গৈ জীয়াৰি-বোবাৰী উলিয়াই আনি ভোট-কেন্দ্ৰ পতাত বাধা দিব লাগিব। এইখন মূলা গাভৰুৰ দেশ—দেৱ, মূলা-গাভৰুৰ দেশ।—আন্ধাৰতে চন্দনে হাঁহিলে—দূৰত দেখা জোনাকী পৰুৱাব টিপ্ টিপ্ চাকিৰ পোহৰত দেৱই চন্দনৰ বৃক্ষ মূখখন চাবলৈ চেঁটা কৰিলে।

—এবা, এইখন মূলা গাভৰুৰ দেশ।

তুৰ্ব্বকৰ প্ৰথম বণত মূলা গাভৰু আৰু তেওঁৰ স্বামীয়ে কলিয়াববত নিজৰ জীৱন দি বণ কৰিছিল আৰু দুইমোনি শিলৰ ওচৰতে তুৰ্ব্বকৰ অজস্ৰ শান্তি ধ্বংস পাইছিল। ১৬০৩—১৬৬১খৃষ্টাব্দলৈকে মুছলমানৰ আক্ৰমণে অসমত তীব্ৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল আৰু প্ৰতাপসিংহকে ধৰি আহোমৰ ৰজাসকলে সেই আক্ৰমণক বাধা দিবলৈ বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰক লগাই প্ৰকাণ্ড গড়-কোঠ নিৰ্মাণ কৰাইছিল, প্ৰতাপসিংহৰ দিনত কলিয়াববৰ পশ্চিমে পাহাৰ সদৃশ চামথৰা গড় আছিল আহোম ৰাজ্যৰ ধ্বংসৰূপ। আজি আমাৰ দেশৰ কোনো ধ্বংসই নাই। কিহক অৱলম্বন কৰি আজি আমি আগবাঢ়ি যাম ?

—তই ঠিকেই কৈছ চন্দন। কিহক আশ্ৰয় কৰি আমি আজি আগবাঢ়ি যাম ?

—এবা, কিহক আশ্ৰয় কৰি,—কিয় সত্যক আশ্ৰয় কৰি ?—চন্দন আশ্ৰয় হ'ল। সি দেৱক সূচিলে—বাতিপুৱাৰলৈ আৰু কিমান সময় বাকী ?

সৰু ঘড়ীটো টৰ্চ মাৰি চাই দেৱই ক'লে—আঢ়ৈটা বাজিছে, আৰু দুখণ্টাব পিছতহে ওলাব পাৰিব।

চন্দন ছট্‌ফটাই উঠিল। তাৰ যেন সব্দ আত্মাটোৱে সঁজাৰ পৰা সুবিধা পালেই ওলাই যাবলৈ হাঁহাকাব লগাইছে। বতাহত বিষাদৰ বা বলিছে। এজ্জাৰ, শিমল, আব্দ বাঁহ গছৰ পাতবিলাক চন্দনমুখি হৈ তললৈ দোঁখাই পৰিছে। সি যেন সময়ৰ কোলাত ভাগৰি পৰিছে। চন্দনে ক'লে—বুজিছ দেৱ—

দুখৰ মাটিত মই শূন্য আছোঁ

শিতানত মোৰ

সপোনৰ সঁচাৰ কাঠি ॥

দেৱই চন্দনৰ কবিতা শুনি ভাবিলে—আজি তাৰ কি হ'ল ?

দেৱই মাটিত চুঁচৰি আগবাঢ়ি গ'ল আৰু আৱেগত তাক সাৱটি ধৰিলে। কিছুসময় সিহঁতে নিতাল মাৰি থকাৰ পিছত চন্দন একেচাবেই উঠি বহিল—

—দেৱ, এতিয়া কামৰ সময়, আৱেগিকতাৰ সময় নহয়।

—ময়ো জানো চন্দন। কিন্তু হঠাতে জানো কিয় মনটো বিঙা-বিঙা লাগিছে।

—বাদ দে, এতিয়া উঠ। সোবা পূবৰফালে চাচোন—বেলি ওপৰলৈ উঠি আহিছে।

সিহঁত দুয়ো ঠিথ হ'ল, সেই সময়তে দেখিলে—কুকিলৰ সৈতে চাৰিটামান ল'ৰা সিহঁতৰফালে আহি আছে।

—আবে, ক'ৰ পৰা আহিলি কুকিল ?

—গুৱাহাটীৰ পৰা অহা আজি দুদিনেই হ'ল। তহঁতক বিচাৰি বিচাৰি আহি ওলাইছোঁহি। গম পাইছই নহয় পৰোজ, শংকৰ গ'ল, এতিয়া চা—বাৰ তাৰিখৰ হিচাব—কামৰূপৰ খেখৰী বৈশ্য, দেৱেশ্বৰ ঠাকুৰীয়া তাৰ পিছত দৰং জিলাৰ সোমেশ্বৰ শইকীয়া, লক্ষীমপুৰ জিলাৰ তেপুৰাম গগৈ, মোহন গগৈ, নগাঁও জিলাৰ শংকৰ কটকী, পৰোজ বৰা, মধা বাংথাই, বংমলি বাংথাই, শম্ভু পাল, ইলডা কোৱ'ৰ, বংধৰ গগৈ, নবকান্ত বৰদলৈ, নেৰিয়া কোব'ৰ, ফণীধৰ পাতৰ, খগেন ডেকা, ভুলিনাথ পাতৰ আৰু প্ৰসন্ন নাথৰ মৃত্যু হৈছে।

চন্দনে হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ক'লে—আৰু নোৱাৰি কুকিল, আৰু সহ্য কৰিব নোৱাৰি। আজি আমি জাঁজৰিলৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ। কালিলৈ তাত ভোট গ্ৰহণৰ কথা। আমি যিকোনো প্ৰকাৰে তাত বাধা প্ৰদান কৰিবই লাগিব।

—তহঁতৰ জয় হওক। জয় হওক চন্দন, মই যাওঁ। আজিয়েই মই
গুৱাহাটী পাবগৈ লাগে।

—বাৰু যা কুকিল—বিদায়।

কুকিল গঢ়ি গ'ল আৰু সিহঁত জাঁজৰিলৈ বাওণা হ'ল। মাজগাঁও,
জাঁজৰিকে খৰি প্ৰতিখন গাবৰ প্ৰতি ঘৰ মানুহক সিহঁতে দিনৰ ভিতৰতে সজাগ
কৰি তুলিলে। জাঁজৰিত ভোটকেন্দ্ৰ পাতিব নোৱাৰে। চন্দনে চোতালে
চোতালে গৈ সকলোকে জাগ্ৰত কৰিলে—তোমালোক সকলো জীয়াৰি-বোৱাৰী
ওলাই আহিব লাগিব। চি আৰ পিলৈ ভয় নকৰিবা। এইবাৰ চি আৰ পিক
আমাক গুলিয়াবলৈ সুবিধা নিদিওঁ।

গোটেই দিনটো সিহঁতে ঘৰে ঘৰে কাম কৰি সন্ধিয়া গাৱঁৰ পৰা আঁতৰি
নিজান পথাৰৰ মাজলৈ গ'লগৈ। পথাৰৰ মাজতে সিহঁতে খবৰ পালে শশীকান্ত
বৰুৱা, কৈবপাই পাতৰ, শূক্ৰেশ্বৰ বৰদলৈ, মনো পাতৰ, অনন্ত শইকীয়া, হালিৰাম
পাতৰে আজিৰ দিনটোতে মৃত্যু বৰণ কৰিছে।

চন্দনে দেৱলৈ চাই ক'লে—বাৰু দেৱ। চি আৰ পিৰ গুলিৰে যেনিবা
আমাৰ মানুহ মাৰিলেই কিন্তু বিদেশী দুৰ্বৃত্তই আমাৰ মানুহ মাৰিবলৈ সাহস
পালে ক'ব পৰা ?

—ক'ব পৰা পাব ? আমাৰ বজা সকলবপৰা। আমাৰ বাইজৰ তেজ
শুঁহি খাবলৈ সেই বিদেশী দুৰ্বৃত্তবোৰক আমাৰেই বদনহঁতে হান্ধাৰ কৰি
আনিছে, টকা দিছে, প্ৰাণে মাৰিবলৈ উচটাইছে।

—অকল বিদেশী দুৰ্বৃত্তই নহ'য়, আমাৰ থলুৱা লোকেও সিহঁতক সহায়
কৰিছে, নহ'লে কিবা সাহস পাবনে ?

—কেনেকৈ সাহস পাব ? আমাৰ কিছূমানে টকা লৈ আমাৰেই বিপক্ষে
কাম কৰিছে। সিহঁতৰ কাৰণেই আজি ঠায়ে ঠায়ে হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিছে।
কোনো কোনো ঠাইত বোলে ক'লা পোচাক পিন্ধা অচিনাকী মানুহো ৰাইজে
দেখিবলৈ পাইছে।

—উস্, কেনেকৈ সহ্য কৰিবি দেব, আমাৰ আকাশ মাৰ্গত বিদেশী
হেলিকপ্টাৰ উৰিছে। অসমৰ মাটিত ৰাজাকাৰ বাহিনী নমাই দিয়া হৈছে বুলি
জানিব পৰা গৈছে।

—কথা কৈ কৈ চন্দনে খেৰণী ডবাতে শূই দিলে। ক'ববাত নাম নজনা
চৰায়ে বিনালে। বহুত দুৰত কুকুৰে কন্দা শূনা গ'ল।

—চন্দন, বাতি বহুত হ'ল, এতিয়া আৰু এইবোৰকে বলকি থাকিলে হ'বনে ? কাইলৈ ১৪তাৰিখ, আমি হাতে-কামে লাগি যাম, চিন্তা নকৰিব।
—কথা কৈ কৈ সিও খেৰণীডৰাতে শূই পৰিল।

নিশা শেষ হৈ আহিছে, হয়তো অলপ পিছতে পোহৰৰ শিখাই সিহঁতলৈ কঢ়িয়াই আনিব : এটা নতুন দিন। সেই দিনটোবা কেনেকুৱা হয় ?
—হয়তো সুন্দৰ হ'ব, হয়তো বস্তু হ'ব।

ধেম, সি এইবোৰ কি ভাবিছে ? —দেৱই চকুহাল জোৰকৈ মূৰ্দি খেৰণী ডৰাব ওপৰত বাগৰ দিলে। লাহে লাহে ক্লান্ত হৈ পৰা চকুলৈ অলসতা নামি আহিল আৰু আপোনা আপুনি চকুহাল মূৰ খাই গ'ল।

কিস্তি অলপ দূৰত নিতাল মাৰি পৰি থকা চন্দনৰ চকুত টোপনি নাছিল। কত দিন সি শোৰা নাই। বাতি ঘূৰি ফুৰাৰ কাৰণে তাৰ মাক-দেউতাকে আৰু বায়েকে-ভনীষেকে কত দিন যে হাক দিছিল। তাৰ হাঁহি উঠিল—এদিন সি মাকক কৈছিল—মাতৃভূমিৰ কাৰণে মই বাতৰি দিন আৰু দিনক বাতি কৰিছোঁ মা, তুমি মোৰ কাৰণে চিন্তা নকৰিবা।

সঁচাকৈয়ে জন্মভূমিৰ কষ্ট দেখি সি হাত সাৰিটি বহি থাকিব নোৱাৰে। শিখ জাতিৰ তেজ তাৰ গাত বস্তুমান। এসময়ত শিখ সকলেই অসমক মানব হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ হাদিবাচিকত যুদ্ধ কৰি প্ৰাণ দিছিল। সেই বশত বাতি থকা সেনাবিলাকে ব্ৰহ্মপুত্ৰইদি উজাই আহি চাপৰমুখত থিতাপি লৈছিলহি। সেই বীৰসকলৰ তপত তেজ চন্দনৰ শিৰতো আছে। চন্দন সিহঁতৰ বাতি-পুতি হ'লেও আজি সি হাড়-হিমজুৱে অসমীয়া। অসমৰ বৰক'লা গাৱঁৰ মাটি তাৰ বস্তুবিন্দু। অসমৰ কলা-সংস্কৃতি তাৰ প্ৰাণ। গতিকে সি বহি থাকিব নোৱাৰে—কেতিয়াও নোৱাৰে।

চন্দনৰ চিঞৰত দেৱ একে জাপেই উঠি বহিল—কি হ'ল চন্দন। কি হ'ল ?

—নাই, একো হোৱা নাই। বাতি পূবাবলৈ আৰু কিমান বাকী ? বেচি সমস্তু নাই হ'বলা ?

বাহি গছৰ পাতৰ পৰা/কুৰলিবোৰ তপ-তপকৈ সৰি পৰি চন্দনৰ গাৰ চোলাটো তেনেই তিয়াই পেলাইছিল। তথাপিও, তাৰ চেঁচা লগা নাছিল। জীৱন বুদ্ধত আজি সি ৰণুৱা, চিন্তা আজি তাৰ উদ্বাৰল হৈ পৰিছে—ভই কৰিব লাগিব অগ্নিমান, সাজু হ সাজু হ নৱজোৱান।—তাৰ আজি পৃথিৱীলৈ

মাস্তা নাই। বিষ্ণু ৰাভাৰ গীতটিলৈ আজি তাৰ মনত পৰিছে। সেইটো যে
তাৰ বৰ প্ৰিয় গীত আছিল।

এষে মোৰ শেষ গান—

জীৱন নাটৰ শেষ ৰাগিনী

কল্যাণ খৰমান।

দূৰত ফেঁচাজনীয়ে কুবলীয়াই উঠিল। দেৱই ক'লে—বুজিছ চন্দন,
ফেঁচাই উৰুলি দিয়া বোলে বৰ ভাল।

—ওঁ, খুউৱ ভাল। আজি তেনেহ'লে কাৰ গাত মাহ-হালাধি পৰে, ঠিক
নাই।

দেৱই চন্দনলৈ চালে—তাৰ চকু দুটা ৰঙা হৈ পৰিছে। গোটেই মানুহটো
যেন অস্থিৰ হৈ পৰিছে। দেৱই ক'লে—ব'ল চন্দন, সময় হ'ল।

চন্দনে ক'লে—ব'ল।

সিহঁতে গাৱঁৰ ফালে খোজ দিলে। ইতিপূৰ্বে ৰাইজ সাজু হৈছিল।
জাঁজৰি মাজগাৱঁৰ ডবাত কোব পৰিছিল। ৰাইজে নামঘৰৰ থাপনাত
সেৱা জনাই আগবাঢ়ি গৈছিল ভোটকেন্দ্ৰৰ ফালে। জাঁজৰি হাইস্কুলত
চি আৰ পিযে ভোটকেন্দ্ৰ পাতিবলৈ আহিছে। ৰাইজ আগবাঢ়ি
গৈছিল আৰু চিঞৰি কৈছিল—নিৰ্বাচন বন্ধ কৰক। নিৰ্বাচন বন্ধ কৰক ॥
ভোটকেন্দ্ৰ উঠাই নিযক।—চন্দন, দেৱহঁতে ৰাইজৰ লগ লাগি আগবাঢ়ি গ'ল।
আলোক, দিবাৰ, থাকলাৰি, ফংলুহঁতো সিহঁতৰ লগ লাগিলহি। সিহঁত
লাহে লাহে আগবাঢ়ি গৈছিল। সি অনুমান কৰিছিল কিবা যেন অঘটন ঘটিব। সি
ৰাইজক আগুৱাই আহিবলৈ বাধা দিছিল। তাৰ চকুৰ আগত ভাই-ভনীৰ কৰুণ
মৃত্যু সি সহ্য কৰিব নোৱাৰে। সেয়েহে সি চিঞৰি চিঞৰি কৈছিল—ৰাইজ।
আগবাঢ়ি নাহিব। মই অকলেই ভোটকেন্দ্ৰ পতাত বাধা দিম। আপোনালোক
নাহিব, নাহিব। কিন্তু ৰাইজে চন্দনক অকলে এৰি দিব নোৱাৰিলে। চন্দনৰ
পিছে পিছে আগবাঢ়িল হাজাৰ হাজাৰ জনতা। পৰিস্থিতি উতপ্ত হৈ পৰিল।
ঠিক এই সময়তে পুলিচৰ মাজৰপৰাই এজনে গাৱঁৰ খেৰৰ ঘৰত জুই লগাই
দিলে।—জুই। জুই।—ৰাইজ বিমোৰ হ'ল। জীয়াৰি-বোৱাৰী ছেদেলি-
ভেদেলি হৈ বেনি-তেনি দৌৰিবলৈ ধৰিলে। কিছুমানে জুই নমুৱাবলৈ চেষ্টা
কৰিলে। ঠিক সেই সময়তে ওখ পাগুৰীৰে জিলিকি থকা চন্দনক পুলিচে
ঘেৰাও কৰিলে। চন্দন দৌৰি গ'ল ভোটকেন্দ্ৰৰ ফালে কিন্তু তাৰ আশা পূৰণ

নহ'ল। মিলিটেৰিয়ে তাক ধৰি পেলালে আৰু জাঁজৰি হাইস্কুললৈ সন্মুখাই নিলে।

বাইজে জাঁজৰি নোৱাৰিলে যে ইমান বুদ্ধিমান চন্দনক পঢ়িলে সহজে ধৰি পেলাব। ইচ্ছাকৃত, ধৰিছিল। চন্দনক চি আব. পিয়ে ধৰি নি জাঁজৰি হাই-স্কুলৰ শিক্ষকত খুচি খুচি মাৰিছিল। চোকা অস্ত্ৰেৰে কঠনলী কাটি পেলাইছিল আৰু সিমানতো ক্ষান্ত নাথাকি চি আব পিয়ে গুলি কৰি চন্দনৰ শব্দৰ খোলা গুফমাই পেলাইছিল।

নিম্নবতে এজন বীৰ সন্তানে অসমী আইব চৰণত কেঁচা ভেজ ঢালি প্ৰাণ আহুতি দিয়া দেখি দেখুই চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি কান্দি কান্দি কৈছিল—কোনে দিব চন্দনৰ দৰে জীৱন দান? কোনে কয়—আমাৰ আন্দোলন বিফলে যাব? যদি কোনোবাই সেই কথা চিন্তা কৰিছাহ'ক তেনেহ'লে ধোৱা—জাঁজৰি হাইস্কুলত এতিয়াও ডোঙা বাঁশ থকা চন্দনৰ কেঁচা ভেজৰ চেকুৰা চোৱাগৈ।

দেখুই তাৰ চুলিখিনি আজুৰি-আজুৰি মাজবাটেতে বাগৰি পৰিছিল আৰু শূন্যিছিল চাৰিওফালৰ পৰা ভাঁহি অহা কান্দোন, চিঞ'ৰ আৰু উচুপনি !!!

॥ ৬৭ ॥

প্ৰত্যহ এৰি চাদৰখন লৈ দিগেনে অস্থিৰভাৱে অস্থায়ী কাৰ্যালয়ত ইফাল-সিফাল কৰিলে। চন্দন সিঙৰ অভাৱনীয় হত্যাকাণ্ডই তাৰ অন্তৰত বেয়াকৈ আঘাত কৰিলে—তাবোপৰি, মৰিগাঁও, দল্লুৱাৰ ঘটনাই জ্বাৰ মনলৈ বিবাদ কঢ়িয়াই আনিলে। সি পলাই ফুৰিছে। পঢ়লিচ, মিলিটেৰীৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ বিভিন্ন বেষ ধাৰণ কৰিছে। কোঁড়মাৰা হুহাৱালী হৈও পঢ়লিচৰ চকুত ধূলি মাৰিব লগা হৈছে। জাগীৰোডৰ পৰা গাড়ীত বোৱাবী এজনী হৈ আহোঁতে কিন্তু কোনো মিলিটেৰীয়ে ধৰিব নোৱাৰিলে। গাড়ী তালমচি কৰিলেহে কৰিলে, বোৱাবী বুলিয়েই তাক বাৰে বাৰে ভুল কৰিলে।

এই কেইটা দিন সাৰিব পাৰিলেই হ'ল। আজি তাৰ লগবৰোৰ ভাগ ভাগ হৈ পৰিছে। জীৱন আৰু ইন্দুক আজি বহুতদিন দেখাই পোৱা নাই। জিৰীপ্ৰক্ৰিয়া

সি লক্ষ ধৰিব পৰা নাই। পদূলিচ অনবৰত তাৰ পিছত আছেই। 'দুই-
 তিনিবাৰ জেলৰ ভাত খোৱাৰ পিছত সি আৰু ধৰা নিদিও' বুলি প্ৰতিজ্ঞা
 কৰিছে। কিন্তু, কি ঠিক। ভাগ্যইহে জানে। সি কোনোমতে ঠিবেৰে
 থাকিব নোৱাৰিলে। কথাবোৰ ভাবোতে ভাবোতে তাৰ গাত প্ৰেৰণা উঠিল।
 পৰোক্ষ, লক্ষকব কোনবাই প্ৰাণে মাৰিলে, এই বহুসাজনক হত্যাকাণ্ডই গোটেই
 নগাঁও চহৰত শোকৰ ছাঁ পেলাইছে। চাৰিওফালে—গদলি আৰু গদলি।
 তথাপিও, সি হতাশ নহয়। সি এবাৰ যি পথত নামিছে, সেই পথৰ পৰা সি
 পলায়ন নকৰে। তাৰ ওপৰত পৰা কাৰ্য্যভাৰ সি নিষ্ঠাৰে পালন কৰি যাবই।
 সি কাৰ্য্যালয়ৰ দুৱাৰখন খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। গোপাল শৰ্মাই
 গাড়ীখন লৈ অহাৰ কথা আছিল। বাটলৈ চাওঁতেই সি দেখিলে—গোপাল
 শৰ্মা অঁঠিহেঁচুই।

—দেৰি হ'ল নহয়? আহা সোনকালে। —দিগেনে গাড়ীৰ দুৱাৰ খুলি
 বহিল আৰু হস্পিতাললৈ ৰাওনা হ'ল। ইতিপূৰ্বে হস্পিতাল আহতসকলেৰে
 ভৰি পৰিছে। বীণা ৰাইদেউহঁতে আশ্ৰয় শিবিৰ খুলিছে। কচলুখোৱাৰ
 গগ-সংগ্ৰাম পৰিষদে হস্পিতালৰ দাৰ্শিক লৈছে। গোপাল শৰ্মাই গাড়ী
 হস্পিতালৰ ভিতৰলৈ সন্মুৱাই দিলে। দিগেনক দেখি ললিত শৰ্মা, বকুল
 ভাগৱতী, কমলা শইকীয়া, গোলাপ শইকীয়াহঁত আগবাঢ়ি আহিল। দিগেনে
 গাড়ীৰ পৰা নামি তেওঁলোকলৈ চাই ক'লে—আজি সকলোতে সংঘৰ্ষ হৈছে।
 গহপুৰত হোৱা সংঘৰ্ষই ভয়ৰেহে ৰূপ ধাৰণ কৰিছে। টিহুৰ সংঘৰ্ষত
 বহুতো লোক হতাহত হৈছে। টংলাত গুলীচালনা হৈছে। আপোনালোকে
 বোধহয় এইবোৰ খবৰ জানিছেই। পিছে আমাৰ লাহৰীঘাটৰ আহত সকলৰ
 খবৰ কেনে?

—সকলো আৱদ্ধ লোকক হস্পিতাললৈ আনিছে। চিকিৎসা কৰা হৈছে
 আৰু আমাৰ ল'ৰা সকলে তেজদান কৰিছে।

ললিত শৰ্মাৰ কথা কেইটো শেষ হোৱাৰ লগে লগেই গিৰীণো আহি সেই-
 খিনি পালেহি। সি দিগেনলৈ চালে। ক'লা পৰা শূকান মূখখনত জিলিকি
 উঠিছে,—এক দাৰুণ প্ৰতিজ্ঞা। সেই প্ৰতিজ্ঞা আছিল : মৃত্যুৰ কিম্বা জয়ৰ।
 দিগেনে গহীন হৈ গিৰীণক ক'লে—ভূমি সাৱধানে চলিবা।

গিৰীণে বিষাদেৰে দিগেনলৈ চালে মাত্ৰ। তাৰ চকুত আছিল এক মূক
 অভিযাতি।

যিদৰে মানবীযতাৰ ঐশ্বৰ্য্যই
 দূৰ অন্তিম কৰে
 অমানুষিকতাৰ
 গম্ভীৰনাশ
 যিদৰে হিংসা আৰু অন্যায়
 শোষণহীন উদাৰতাৰ বৈভৱ ব্যাপ্তয়ে
 ক্ৰমে-অনুক্ৰমে
 অন্তৰ্নিহিত কৰে
 মানুহে মানুহ গঢ়া
 অসহিষ্ণুতাৰ
 দুৰ্ভেদ্য প্ৰাচীৰ— ।

সিহঁত ক্ৰমান্বয়ে আগবাঢ়িল। তাত সিহঁতে লগ পালে হৰেণ দাখৰা, দীপক, নীল, ভূৱন, চিদানন্দ বৰঠাকুৰ আৰু তেজ দান কৰিবলৈ লানি লাগি থকা অলেখ জনতা।

অহত সকলৰ খবৰ-বাতৰি লৈ সিহঁত দুটা আহি গছৰ তলত বহিহি। সিহঁতক দেখি হাস্পিতালত জুৰি বান্ধি থকা ৰাইজ ওচৰ চাপি আহিল। সিহঁতে বুজিব পাৰিলে, ৰাইজে যেন সিহঁতৰ পৰা কিবা শুনিবলৈ বিচাৰিছে।

গিৰীণে বিনম্ৰভাৱে আৰম্ভ কৰিলে,—ৰাইজ। আপোনালোকে ধৈৰ্য্য ধৰিব লাগিব। আজি অসমত জাপি দিয়া অবৈধ নিৰ্বাচনৰ আগ মূহূৰ্ত্তত যিকোনো প্ৰকাৰে ভোট গ্ৰহণ কৰাৰ পৰিণতি স্বৰূপে নিৰ্বাচনত নমা দল বিশেষে ৰাজ্যখনত অশান্তিৰ বীজ সিঁচি দিলে যাৰ ফলত আজি দেশত সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষৰ সৃষ্টি হৈছে। দুৰ্ভাগ্যজনক বিষয় যে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ ভ্ৰমণ কালতে এই সংঘৰ্ষৰ সূত্ৰপাত হ'ল।

দিগেনে সেই মূহূৰ্ত্ততে কৈ উঠিল—ৰাজনৈতিক ক্ষমতালাভৰ কাৰণে যদি এনে সাম্প্ৰদায়িক কূটনৈতিকতা প্ৰয়োগ কৰে তেনেহ'লে অসম তথা ভাৰতবৰ্ষৰ নিৰপেক্ষ নীতিৰ অৰ্থ কি থাকিব পাৰে? ৰাইজ। দেখ-দেখকৈ এই অসমত অবৈধ নিৰ্বাচনত অংশগ্ৰহণ নকৰাৰ কাৰণে সমগ্ৰ প্ৰশাসনীয় শক্তিয়ে আৰক্ষী, চি. আৰ পি., অৰ্দ্ধ সামৰিক বাহিনীক মূৰ্খৰ জনতাৰ ওপৰত অভিযাচৰ চলাবলৈ মেলি দিয়া হৈছে। তাতোকৈ পৰিতাপৰ কথা যে, অসমৰ মাজ মজিয়াতে থাকি অসমৰে ভাত খাই অসমৰ স্বাৰ্থৰ

বিপৰীতে টকা লৈ কাম কৰা এচাম 'বদন' ওলাই অসমখনক ধ্বংস কৰিবলৈ ওলাইছে। গহপুৰত হত্যাকাণ্ড চলিছে। ১৭খন থলুৱা গাৱঁৰ ওপৰত দক্ষতিকাৰীৰ দলে আক্ৰমণ কৰিছে। ঘৰত জুই লগাই দিছে। তাত প্ৰায় দুহাজাৰ লোকক আশ্ৰয় শিবিৰত ৰাখিব লগা হৈছে। গতিকে মই আপোনালোকৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ—যি সকলে আজি অসম জননীৰ কাষে তেজ দিছে সেই তেজৰ মূল্য আমি দিবৰ কাৰণে আগুৱাই যাব লাগিব। আমি জানিছোঁ আপোনালোকৰ যথেষ্ট কষ্ট হৈছে। পুত্ৰ-ভগ্নীক হেৰুৱাইছে, বংশ-পৰিয়াল, ইণ্ট-কুটুম আহত হৈছে। সেইবুলি আমি আজি কান্দি থাকিলে নহ'ব। এই নিৰ্যাতনৰ হিচাব আমি লবই লাগিব নহলে আমাক অসমী আয়ে ক্ষমা নকৰিব।

আজি সময়ৰ প্ৰতিটো ক্ষণৰ লগত আপোনালোকৰ প্ৰতিজনৰ তেজৰ কণিকা নিহত আছে। গতিকে বাইজ। আপোনালোক হতাশ নহ'ব, ভাঙি নপৰিব, আমাক আপোনালোকে সহায় কৰক। সহযোগীতাৰ হাত আগবঢ়োক, উৎসাহ-উদ্দীপনাৰে বাইজক জগাই তোলাক।

দিগেন আৰু গিৰীণ লৰালৰিকৈ গাড়ীৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু দুৱাৰ খুলি বহি ললে।

গাড়ী তীব্ৰবেগে চলিবলৈ ধৰিলে। সিহঁত গৈ চহৰৰ বাহিৰৰ অস্থায়ী কাৰ্যালয় পালেগৈ। ভেঁড়ীয়া তাত জয়ন্ত, পৰেশ, অতুল বৰা, নাৰায়ণ বৰা আৰু কেশৱ মহন্তহঁতে ১৪তমিৰখৰ শ্বহীদসকলৰ তালিকা সম্পূৰ্ণ কৰাত ব্যস্ত আছিল। সিহঁতৰ চকুত জিলিকি উঠিছিল—বিপ্লৱৰ দাবানল। দিগেন আৰু গিৰীণ গৈ পোৱাৰ লগে লগে জয়ন্তই গিৰীণলৈ তালিকা এখন আগবঢ়াই দিলে। দুয়োটাই তৎকালেই তালিকাখন পঢ়িবলৈ ধৰিলে।

কামৰূপ জিলাত ১০।২।৮০ তাৰিখে খন বাহাদুৰ ছেপ্টী, চৰিনচন্দ্ৰ ৰাভা, বটু কলিতা আৰু নগাঁও জিলাত লক্ষী ডেকা, কেৰপাই পাটৰ, শ্ৰদ্ধেশ্বৰ বৰদলৈ, মনু পাটৰ, তুলাৰাম পাটৰ, অনন্ত শইকীয়া, মহেন্দ্ৰ দাসৰ মৃত্যু হৈছে।

ইয়াৰ বাহিৰেও কামৰূপ জিলাত ১৪।২।৮০ তাৰিখে প্ৰফুল্ল ডেকা, উপেন কলিতা, বগা কাকতি, ভদ্ৰেশ্বৰ ডেকা, থানেশ্বৰ দাস, পৰশু পদ্মেস্বৰী, মহেন্দ্ৰ হালৈ আৰু শিৱসাগৰ জিলাত পোৱাল দাস, গোৱালপাৰাৰ ব্ৰজকান্ত ৰায়, দৰঙাৰ কাহিবাম ডেকা, লক্ষীমপুৰৰ আপান্তি দাস, কমল বৰা, সুৰেশ

ববুৱা, জুব্বন টায়ে, প্ৰফুল্ল ববুৱা, কলিষা বৰা, দুৰ্গেশ্বৰ শইকীয়া, কণক হাজৰিকা, মিলাৰাম ববুৱা, ডিব্ৰুগড় জিলাৰ অঞ্জন বৰঠাকুৰ, হেমচন্দ্ৰ বৰপাত্ৰগোহাঁই আৰু প্ৰকাশৰঞ্জন বৰাৰ মৃত্যু ঘটিছিল।

দিগেনে কঠোৰ কণ্ঠেৰে ক'লে—অসমত নবমৈধ যন্ত্ৰ চলিছে। এই ধ্বংস-লীলা কোঁতয়া শেষ হ'ব ?

জয়ন্তই ধীৰ-গম্ভীৰ মাতেৰে উত্তৰ দিলে—কম্ব'চাৰীৰ অসহযোগৰ আজি একাদশ দিনতো যেতিয়া প্ৰশাসন অচল হৈ পৰিল, চৰকাৰে দমন নীতিৰ বাহিৰে আৰু কি ব্যৱস্থা লব ? কিন্তু এই ভাবুকিয়েও ৰাইজ আৰু কম্ব'চাৰীক তলাব পাৰিলে জানো ?

নাৰায়ণ বৰাই কৈ উঠিল—কেনেকৈ তলাব ? জননীৰ চৰণত কেঁচা তেজ দিবলৈ অসমীয়া ৰাইজ আজি বলীয়া হৈ পৰিছে।

হঠাতে জীৱন হৰ-মূৰকৈ সোমাই আহিল—ভহঁতে খবৰ পাইছনে দয়া শৰ্মাৰ মৃত্যু হৈছে।

—কোন দয়া শৰ্মা ? —সিহঁতে চিঞৰি উঠিল।

—কিয় ? জয়নাথ শৰ্মাৰ ভায়েক যে—

—আৰু ? —অশ্লুবভাৱে গিৰীণে জীৱনলৈ চালে।

—বিষদ বিৱৰণ এতিয়াও আহি পোৱা নাই। যাত্ৰ এটাই খবৰ আহিছে, চাউলখোৱা চাপৰিত অশান্তি হৈছে। বিদেশী দুৰ্বৃত্তৰ হাতত দয়া শৰ্মাৰ মৃত্যু হৈছে।

জীৱনে কথা কেইটা কৈ উদ্ভাস্ত হৈ ওলাই গ'ল। সিহঁতে আৰু জীৱনক কোনো কথা সুধিবলৈ সময় নাপালে। জীৱন ঘোৱাৰ পিছত দিগেন আৰু আন ছাত্ৰনেতা সকলো লৰা লৰিকৈ কাৰ্যালয়ৰ পৰা ওলাই গ'ল। গিৰীণে অকল্গৰে কাৰ্যালয়ত বহি ভাবিবলৈ ধৰিলে, —পৃথিৱীত সঁচাকৈ ঈশ্বৰ আছেনে ? যদি আছে তেনেহ'লে ইমান নিষ্ঠুৰ হ'ব পাৰিছেনে ? আজি অসমৰ জনগণে ন্যায় বিচাৰি সন্তোষৰে আগবাঢ়িছে, তথাপিও এই নিবন্ধ জনগণৰ ওপৰত ইমান অত্যাচাৰ কিয় ? হে নিৰাকাৰ সৃষ্টিকৰ্ত্তা, আমাক এজন নতুন ঈশ্বৰ দিয়া, আমাক নতুন আত্মবিশ্বাস দিয়া। —সি চিঞৰি উঠিল—
“Oh God, My God, why dost thou forsaken me ?”

নগাঁও জেলৰ ভিতৰত জয়নাথ শৰ্মাই দয়া শৰ্মাৰ মৃত্যুৰ বাতৰিটো পাই চিঞৰি উঠিল—নাই নাই হ'ব নোৱাৰে, হ'ব নোৱাৰে।

পুতুল আৰু ভগ্ন জয়নাথ শৰ্মাৰ ওচৰ চাপি আহিল।

সিহঁতক দেখি জয়নাথে চিঞৰি চিঞৰি ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে,—
এয়া অহিংসৰ নীতিনে? এয়া সত্যৰ নীতিনে? নহয়, এয়া ৰাজনৈতিক
ষড়যন্ত্ৰ, ৰাজনৈতিক ষড়যন্ত্ৰ। মোৰ ভাই মৰা নাই, ফুকন, মোৰ ভাই জীয়াই
আছে। সি ইমান সহজে মৰিব নোৱাৰে। —বহুত সময় নিমাতে থকাৰ
পিছত জয়নাথে উচুপিলে আৰু গম্ভীৰভাৱে ভগ্নলৈ চাই ক'লে—মোক মৃত
দেহ লাগে, ফুকন। মৃত দেহ লাগে।

ভগ্নে একো মাতিব নোৱাৰিলে। অজ্ঞানিতে বৈ অহা চকুপানীখিনি মচি
জয়নাথে পুনৰ ক'লে—কোন ক'ত আছ'ত, চাউলখোৱা চাপিবলৈ যা। তাত
কি বিলৈ হৈছে চাগৈ। তাত তেজৰ সোঁত বৈছে। —জয়নাথ বলিষা হোৱাদি
হ'ল। সি অটহাস্য কৰি ক'লে,—মহন্ত, তাত তেজৰ নদী বৈছে। কুতুমে-কুতুমে
হয়তো কটা-কটি কৰিছে। কুতুমৰ তেজেৰে আজি আইৰ মজিয়াত বস্তু
জ্বলিছে। উস, মই কি কৰোঁ? মোক এৰি দিয়া—এৰি দিয়া—মই যাওঁ—মই
যাওঁ—। মই মোৰ ভাইৰ মৃতদেহ আনিবলৈ যাওঁ। কোনে মাৰিলে মোৰ
ভাইক—?

পুতুল আৰু জয়নাথৰ ওচৰত থাকিব নোৱাৰিলে। সঁচাকৈয়ে আজি
অসমত তেজৰ নৈ বৈছে। বিশ্বৰ দৰবাৰত জনগণৰ কল্যাণৰ হকে বক্তৃতাৰ
ফুলজাৰি মাৰি ফুৰা ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীয়ে অসমত জাতি সংঘৰ মানৱ
অধিকাৰৰ চনদসমূহ ভৰিৰে মোহাৰী পেলাইছে। অসমত সামৰিক বাহিনীৰ
একনায়কত্বৰ ৰাজত্ব চলোৱা হৈছে। তাৰোপৰি, সাম্প্ৰদায়িকতাৰ বীজ সিঁচি
দি সহজ-সৰল মানুহ বিলাকক উচতাই দিয়া হৈছে। কিছুমান ৰাজনৈতিক
দালালে ভাষিক আৰু ধৰ্মীয় জটিলতাৰ সৃষ্টি কৰাৰ পিছত অসমত আজি
ধ্বংসলীলা আৰম্ভ হৈছে। তেওঁলৈ অহা বাতৰিৰমতে ১৪ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখেই
চৰ অঞ্চলৰ সন্দেহযুক্ত বাংলাদেশীয়ে প্ৰথমে চাউলখোৱা অঞ্চলৰ পমুৱা অসমীয়া

বাইজৰ দ্বাৰত আগ্ৰসংযোগ কৰে। নিশাৰ অন্ধকাৰত ব্যাপক সংঘাতৰ সূত্ৰপাত হয়। ১৫তাৰিখেও পুনৰ সংঘৰ্ষ ঘটে আৰু যাঠি, জোং, ধনু-কাঁড়েৰে অসমীয়া মানুহক নৃশংসভাৱে হত্যা কৰে। তাৰোপৰি, ১৫ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে গৃহপূৰ্ব অঞ্চলৰ ঘগৰা বন্থি, মোনাবাৰী, খেৰনিবাৰী, বৰঘূলি, চেঙাই, পশ্চিমফুটিয়া, জাৰণি, নাহৰণি, শিমলুগুৰি, গোপালপুৰ আৰু পদুম্বৰ্জ্যোতিকে ধৰি ১৭খন গাৱঁত জনজাতীয় লোকে ব্যাপক আক্ৰমণ চলায় আৰু দৃষ্টিভংগীৰ সংগঠিত দলে যাঠি, জোং, কাঁড় ব্যৱহাৰ কৰে বুলি তেওঁলৈ বাতৰি আহিছে।

ই এটা ৰাজনৈতিক ষড়যন্ত্ৰ, যাৰ ফলত দয়া-মমতা, বিচাৰ-বিবেচনা সকলো ভাৰিৰে গচাঁক মানুহৰ জীৱন লৈ এক জঘন্য খেলা আৰম্ভ কৰা হ'ল। ১০ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনাৰ পৰাই এই ভয়ানক পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ হৈছিল আৰু ফলত হিন্দু, মুছলমান, বঙালী, অসমীয়া, জনজাতি, অ-জনজাতিৰ মাজত থকা সংভাৱক বলি দিয়া হ'ল। আজি সমগ্ৰ অসমবাসীয়ে বিনিদ্র ৰজনী কটাইছে। বাটে-পথে আন্দোলনকাৰীক কুকুৰ-মেকুৰীৰ নিচিনাকৈ অত্যাচাৰ কৰা হৈছে। দৃষ্টিভংগী সকলে জনজাতীয় সকলৰ মাজত বিভেদৰ বীজ সিঁচি দি অ-জনজাতীয়ৰ মাজত অনৈক্যতাৰ ভাৱ ৰোপণ কৰিছিল, যাৰ ফলত জনজাতীয় ভাইসকলে অ-জনজাতীয় ভাই সকলক কাটিছে, জুই দিছে, যাৰ ফলত ৬,৫০০ বাসিন্দাৰ অধিকাংশই সৰ্বস্ব হেৰুৱাই আশ্ৰয় বিচাৰি হাবাখুৰি খাব লগা হৈছে। এয়েনে গণতন্ত্ৰ ??

পদুম্বল অস্থিৰ হোৱা নাছিল, সি ধীৰ আৰু গম্ভীৰভাৱে ভাবিছিল—এয়া কিহৰ লক্ষণ? কোনো দিনে আশা নকৰা এক অনিশ্চয়তাই দেশৰ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন কৰি তুলিছে। অসমৰ ডেকা-গাভৰুৱে মৃত্যুলৈ ভয় নকৰি ৰাজপথলৈ ওলাই আহিছে। জনতাই প্ৰতিহিংসাৰ দাবানলত দগ্ধ হৈ উদ্ভুদ্ধ হৈ পৰিছে। ভাবিছিলোঁ, এটা শক্তিসম্পন্ন জাতিয়ে অহিংসাৰ আশ্ৰয় নকৰি দেশক বিদেশীৰ কবলৰ পৰা মুক্ত কৰিব কিন্তু দেশৰ নেতা সকলক বন্দী কৰি জনতাক পদূলিচ, চি আৰ. পিয়ে অত্যাচাৰ কৰাৰ ফলত যুৱশক্তি ক্ষুব্ধ হৈ পৰিছে। আজি অসমত যি অত্যাচাৰ, উৎপীড়ন চলিছে সি মানৱ বৰজীৱ মানুহৰ প্ৰতি মানুহে কৰা অত্যাচাৰৰ এক কলঙ্কিত অধ্যায় হিচাবে সোণোৱালী আখৰেৰে জিলিকি থাকিব।

পদুম্বল এইবাৰ থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিলে। সি বহু কাৰাগাৰৰ দৰাৰত

হাওৰ ব্ৰুটিৰে আঘাত কৰি ওলাই যাব খুজিলে : মূৰলি আকাশৰ তললৈ—
অভ্যুত্থান, উৎপীড়নত জৰ্জৰিত হোৱা মূৰু জনতাৰ ওচৰলৈ।

মূৰলি আকাশৰ তলত তেজৰে তুমৰলি দিয়া জনগণৰ আগত যেন তেওঁ
চিঞৰি চিঞৰি ক'বলৈ বিচাৰিলে—অসমৰ শান্তি ভঙ্গ কৰি মানুহ হত্যাৰ যি
খংসলীলা চলিছে তাৰ বাবে আজি যদি ৰাইজ উন্মত্ত হয়, তাৰ বাবে দায়ী হ'ব
—বৰ্তমানৰ প্ৰশাসন, তোমালোক—তোমালোক স্বার্থপৰ নেতাসকল। উস,
মইযে আজি বন্দী। দেশৰ দুৰ্দশাৰ সময়ত মইযে একো কৰিব পৰা নাই।—সি
ব্যক্তি অস্তৰেৰে চিঞৰি চিঞৰি ক'লে—মোৰ দৰিদ্ৰ ৰাইজ মৰিছে, মই
কৰিছোঁ কি ? —পুতুলে মূৰটো বন্ধ দুৱাৰত খুন্দিয়াই দিলে। সেই সময়ত
পুতুলৰ ওচৰত কোনো নাছিল। তেতিয়া চাৰিওফালে এক অনিশ্চয়তাৰ
খুমুহা ব্ৰলিছিল।

॥ ৬৯ ॥

অহ্মায়ী কাৰ্যালয়লৈ শবৎ খাউণ্ড আৰু পৰাগ গোঁহাই সোমাই আহিল।
গিৰীণে দুয়োজনকে দেখি হাঁহি মাৰি সাৱটি ধৰিলে। পৰাগে ক'লে—গিৰীণ
দেখিলা, আমাৰ জয় হ'ল। অসমৰ জনমতৰ বিৰুদ্ধে গৈ নিৰ্বাচনী আয়োগে
আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে অসমত অনুস্থিত কৰা ১৪ফেব্ৰুৱাৰীৰ নিৰ্বাচনৰ প্ৰথম
দিনটোতে অসমৰ সংগ্ৰামী ৰাইজে মনৰ দৃঢ়তা পুনৰ প্ৰতিপন্ন কৰিলে। বিশ্বৰ
দৰবাৰত ভাৰতীয় গণতন্ত্ৰ তথা ভাৰতৰ নিৰ্বাচনী ব্যৱস্থাটো যে এটা প্ৰহসন
মাত্ৰ,—সেইকথা কাৰো বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। —কথাখিনি কৈ কৈ পৰাগ
গোঁহাই বহিল আৰু শবৎ খাউণ্ডে পৰাগ গোঁহাইৰ কথাৰ অতিৰিক্ত ক'লে—
সঁচাকৈয়ে গোঁহাই, আন্দোলনকাৰী ৰাইজৰ প্ৰতিৰোধৰ সন্মুখত আজি ভোট-
গ্ৰহণৰ প্ৰথম দিনটোৱেই সম্পূৰ্ণ ব্যৰ্থ হ'ল। অসংখ্য ভোট গ্ৰহণ কেশ্বৰত এটাও
ভোট গ্ৰহণ নহ'ল। তাৰোপৰি, অসম বিশেষ ক্ষমতা আইন, ১৯৬০চনৰ বাবে
দৈনিক অসম, অসম ট্ৰিবিউন, দৈনিক জনমভূমি, সাপ্তাহিক জনমভূমি, অগ্ৰদূত
আদি কাকতৰ ওপৰত যি নিষেধাজ্ঞা চৰকাৰে জাৰি কৰিছিল, ১৯৬০চনৰ
লোক প্ৰতিনিধি আইনৰ ১২৭(ক) ধাৰা অনুসৰি চৰকাৰে যি প্ৰচাৰ পুস্তিকা,

প'ণ্টাৰ ছপা কৰাৰ কেণ্ডবোৰ নিয়ন্ত্ৰণ আৰোপ কৰিছিল, অসমৰ জনগণৰ আগত সেইবোৰ ছিন্ন-ভিন্ন হৈ গ'ল।

পৰাগ গোঁহাই চাকিনৰ পৰা উঠিল আৰু খিৰিকীখনৰ ওচৰলৈ গৈ আকৌ ক'লে—তাতেকৈ আচৰিত কথা হ'ল—বহুতো সমষ্টিত নিৰ্বাচনী বিষয়া ভোট গ্ৰহণ কেন্দ্ৰলৈ গৈয়ে নাপালে। তাৰোপৰি, অসমীয়া আখৰেৰে লিখা ভোটৰ তালিকা পঢ়িবলৈ অক্ষম। অসমৰ বাহিৰত কম্ব'চাৰীসকলক নিৰ্বাচনী দায়িত্ব দিয়া হ'ল। শান্তিপ্ৰিয় আন্দোলনকাৰীৰ ওপৰত গুলিবৰ্ষণ কৰা হ'ল। অসমৰ বিভিন্ন অঞ্চলত সশস্ত্ৰ আক্ৰমণ চলাবলৈ উচুটাই দিয়া হ'ল। কিন্তু কাছাৰ জিলাত ভোট গ্ৰহণ হ'ল। লামডিং, হোজাই এলেকাতো শতকৰা দ্ৰিংশ আৰু চান্দীজনে ভোট দিলে। কিন্তু কামৰূপ, লক্ষীমপুৰ, নগাঁও আৰু গিৰসাগৰৰ নাজিৰাৰ কিছুমান কেন্দ্ৰত ভোটদাতাই নাছিল। বাবু গিৰীণ, উত্তৰ কাছাৰ জিলাৰ খবৰ কিয়া পাইছানে ?

—আমালৈ ভেনে কোনো বাতৰি অহা নাই। মূঠতে অসমত লাখ লাখ পুৰলিচ আৰু অৰ্দ্ধ সামৰিক লোকৰ বন্দুক-বেৰনেটৰ সম্মুখত পতা অবৈধ নিৰ্বাচনটোত ভোটদানৰ এনে শোচনীয় অৱস্থাই আজি অসমৰ বাইজৰ সপক্ষে এটা ডাঙৰ ৰাঘ দিলে।

সেইখিনি সময়তে এজন ল'ৰা আহি তেওঁলোকক গোপন শিবিৰলৈ মাতি লৈ গ'ল। তাত গৈ তেওঁলোকে দেখিলে কেশৱ মহন্ত, জীৱন কালিডা, প্ৰদীপ বৰ্মণ, সুৰেশ মহন্ত, বিৰাজ হাজৰিকা, উগ্ৰ হাজৰিকা, যতীন নাথ, আনিল বৰা, গিৰীণ বৰা, বিমল লেখাৰু, ভোগেশ্বৰ বৰুৱা আৰু কৃষ্ণ শইকীয়াই ১৫তাৰিখলৈকে হৈ যোৱা ঘটনা লিপিবদ্ধ কৰাত ব্যস্ত আছিল। পৰাগ গোঁহাই আৰু শৰৎ খাউণ্ড সিহঁতৰ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগে গোটেইবোৰ ছাত্ৰনেতাই সিহঁতলৈ স্থিৰ হৈ চালে। পৰাগে হাঁহি মাৰি ক'লে—তোমালোক সকলোৱে ভালেই আছাটো ? আমাৰ কিন্তু বৰ ভয় লাগি আছে।

—কিয়ন্ত্ৰেস্তাৰ হম বুলি ? দুই-তিনিবাৰ গ্ৰেপ্তাৰ হৈ কোনোমতে মুকলি হৈছোঁ আৰু ধৰা নিদিওঁ, বুলি জিলা পৰাণদা।

বিৰাজ হাজৰিকাৰ কথাত পৰাগে হাঁহি মাৰি ক'লে—ভাল কথা, বৰ ভাল কথা। তোমালোকৰ আশাৰ ফলভেই যে আমি প্ৰথম দিনাৰ ভোট গ্ৰহণৰ বাধা-বানত কুতকাৰী হৈছোঁ। নহয়নে আনিল ?

—আমিনো কি কৰিছোঁ ? এয়া হ'ল বাইজৰ কষ্ট আৰু আত্ম বলিদানৰ

ফল। আমাক বঙিরা আঞ্চলিক গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সভাপতি বাৰচৰণ মহন্তই জনাইছে যে দলৈগাঁও, গুৰুচুছি, গিলশ্বৰমূৰা, কান্দুৰীবাৰী আদি গাঁৱৰ বড়ো বাইজে নিৰ্বাচন বন্ধ কৰাৰ সিদ্ধান্ত লৈছে, তাবোপৰি হাজো অঞ্চলৰ মূছলিম সমাজৰ হৈ মঃ ইব্ৰাহিম আলি, চৈয়দ বোচন আলি, চৈয়দ চাম্‌ছেব্‌ আলিয়ে (প্ৰাক্তন খাদিম, পোৱামক্কাৰ দৰ্‌গাহ্‌) আদি ধৰ্ম্মপ্ৰাণ মূছলমান সকলে জাতি-ধৰ্ম্ম নিৰ্বিশেষে প্ৰতি অসমীয়াই একত্ৰ আঁতৰি থাকিবলৈ আহ্বান জনাইছে।

—ইয়াতকৈ আৰু ভাল কথা কি থাকিব পাৰে? আমাৰ জয় হ'বই। পিছে, তোমালোকৰ গোৱালপাৰা ভ্ৰমণৰ সবিশেষ কি?

এইবাৰ আনিলে কৈ গ'ল—বুজিছা পৰাণদা, এইবোৰ হ'ল ইচ্ছাকৃতভাৱে উচিতাই দিয়া অশান্তি। আমি দক্ষিণ গোৱালপাৰাৰ কৰাইখোৱা, তুলসীবাৰী, পানডবা, ছটাৰাৰী গাঁৱত মাত্ৰ দেখিছিলোঁ—জুইৰ নিৰ্বাপিত শিখা, ধোৱা-ছাইৰ বাহিৰে গাঁৱত একোৱেই নাছিল। ১৪তাৰিখে গাঁৱৰ চৌদিশৰ পৰা ভাৰত প্ৰদৰ্শন কৰি দক্ষুতিকাৰী সকলে তীব্ৰ হুংকাৰ দি আছিল। পিছদিনা ১৫তাৰিখে পৰিকল্পিত আৰু সম্ভবভাৱে সেই দক্ষুতিকাৰী সকলে হালুৱা গাঁওবিলাক আক্ৰমণ কৰাত গাঁওবাসীসকল ভয়তে যেন-তেনি পলাবলৈ ধৰিলে। যেতিয়াই দেখিলে আক্ৰমণ ক্ৰমশঃ ব্যপক হৈ আহিছে তেতিয়াই সিহঁত আৰু ব'ব নোৱাৰিলে, কেঁচা মাটিৰ গোন্ধে সিহঁতক বলিষা কৰি তুলিলে। নিজৰ জীৱন, নিজৰ মাটি-বাৰী ৰক্ষা কৰাৰ কাৰণে সিহঁতো আগবাঢ়ি গ'ল—তাৰ পৰিণামত বৈ গ'ল : কেঁচা তেজ। মাতৃভূমিৰ বুকুত নিজৰ অন্তিম ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈ শ্বহীদ হ'ল—গোপালচন্দ্ৰ ৰাভা, সুৰেন্দ্ৰ ৰাভা, গজেন্দ্ৰবিজয় ৰাভা, পৰমেশ্বৰ ৰাভা, জেপলক ৰাভা, চাফলা ৰাভা, লুদ্ৰমোহন ৰাভা, গনেশ নাথ, বিকাৰু নাথ, হিৰেন্দ্ৰকুমাৰ ৰাভা, বাজাৰুৰাম দাস, গকলং ৰাভা।

পৰাণহঁতে অনিলৰ মূখলৈ চাই ব'ল—অকল এইখিনিৰেই নহয় পৰাণদা আৰু আছে। চাউলখোৱা চাপৰি অঞ্চললৈ যেতিয়া গৈছিলোঁ তেতিয়া তাত দেখিছিলোঁ মানুহৰ যেন প্ৰত্যেকৰে আত্মবিশ্বাস হেৰাই গৈছে। প্ৰত্যেক প্ৰত্যেকৰ শব্দ হৈ পৰিছে, আকাশে-বতাহে ভাঁহি উঠিছে,—এক সৰুৰূপ সুৰ। তাত বাইজৰ মূখে শুনিবলৈ পালোঁ,—১৪ফেব্ৰুৱাৰীত চৰ অঞ্চলত সন্দেহবৃত্ত বাংলাদেশীয়ে চাউলখোৱা অঞ্চলৰ পমুৱা অসমীয়া বাইজৰ খবৰ বিখিনি

সময়ত অগ্নিসংযোগ কৰে, সেইখিনি সময়ত ঘৰত মানুহ নাছিল। অজান আশংকাত অসমীয়া মানুহখিনি আগদিনাই পামৰ ঘৰ এৰি গাৱঁৰ ঘৰলৈ গুছি গৈছিল।

সেইদিনা নিশাৰ আন্ধাৰত সংঘৰ্ষৰ সূত্ৰপাত হয় আৰু এই আক্ৰমণ কেইবা-ঘণ্টাও ধৰি চলি থাকে বুলি বাইজে আমাক জনাইছিল। অসমীয়া মানুহ-খিনিয়েও তাৰ প্ৰত্যুত্তৰ দিবে যদিও অসমীয়া মানুহখিনি দিশহাৰা হৈ পৰে। কোন কোন গ'ল, কোনেও উৱাদিহ নাপালে। পিছদিনা, ১৫তাৰিখে পুনৰ সংঘৰ্ষ হয়। গাৱঁৰ হাজাৰ হাজাৰ বাইজে এই আক্ৰমণৰ প্ৰত্যুত্তৰ দিবৰ কাৰণে চাপৰিলৈ খাপলি মেলে কিন্তু বাংলাদেশী বিদেশীকে ধৰি দৃষ্টিভাৰীসকলে হাতত দীঘল নলীয়া দা, যাঠি, ষোং, ধনু-কাঁডেৰে সজ্জিত হৈ অসমীয়া মানুহক নৃশংসভাৱে হত্যা কৰে।

দয়া শৰ্মাক এবিধ বিশেষ ধৰণৰ জালেৰে ধৰা হৈছিল আৰু ডিঙিটো মাত্ৰ মাখিছিল তেহে লাগি আছিল। গোটেই দেহটো ক্ষত-বিক্ষত হৈছিল বুলি প্ৰত্যক্ষদৰ্শীয়ে কয়। তাৰোপৰি, অৰুণ বৰাৰ চকু দুটা উলিয়াই পেলোৱা হৈছিল আৰু গোটেই শৰীৰটো যাঠিৰে খুঁচি থকা-সৰকা কৰিছিল বুলি বাইজে কয়।

—বাৰ, শ্বহীদসকলৰ তালিকাখন আছে নেকি ?

—আছে।

অনিলে শ্বহীদৰ তালিকাখন আনি পৰাণৰ হাতত দিলে। পৰাণে তালিকা-পাচি গ'ল—ৰজনীকান্ত নাথ, অতুল চহৰীয়া, ধনবৰ নাথ, থানেশ্বৰ শৰ্মা, খিতেই ডেকা, বিশ্বেশ্বৰ ডেকা, পৰেশ বৰা, ভোগেশ্বৰ নাথ, উমাৰাম নাথ, শিবু দাস, বাপন হাজৰিকা, ভবানী গোস্বামী, হৰগোবিন্দ গোস্বামী, মন্তাৰাম বৰা, উমা শইকীয়া, দয়া (স্বীপেন) শৰ্মা। দৰ্বেস্তৰ হাতত মৃত্যু হোৱাৰ উপৰিও যাদৱ নাথৰ চি আৰু পিৰ গুলিত মৃত্যু হৈছে।

তালিকাখন পৰাণে জাপি থৈ অনিললৈ চাই সন্মিলে—দক্ষিণ গোৱালপাৰা, দৰং জিলাৰ বাহিৰে নগাঁও জিলা, ডিব্ৰুগড়, শিৱসাগৰ জিলাত কিমান নিহত হৈছে ?

কেশৱ মহন্তই ক'লে—নগাৱঁত নৰকান্ত পাটব, পুৱাৰাম বৰদলৈ এই দুজন চি আৰু পিৰ গুলিত নিহত হৈছে, দৰ্বেস্তৰ আক্ৰমণত নিহত হৈছে খগেন্দ্ৰ ডেকা, পূৰ্ণেশ্বৰ ডেকা, লোহিত দাস, নকুৰাম বৰদলৈ, ফণীধৰ পাটক,

ছুলিৰাম পাটৰ, নেৰিষা নাথ, প্ৰসন্ন নাথ, খহুৱা ডেকা, বামপদ ডেকা, প্ৰথমী ডেকা, পাহাৰাম বৰদলৈ, হলঙা কোৱঁৰ, আনন্দ দাস, হেমেন্দ্ৰ বৰদলৈ আৰু ডিব্ৰুগড় জিলাৰ গহীন চুতীয়া, নিবাবণ গোঁহাই, গোপেন বৰুৱা আৰু শিৱসাগৰ জিলাৰ ভোগেশ্বৰ বৰা আৰু বিমল গগৈ পদলিচৰ গুলিত নিহত হৈছে।

কেশৱৰ কথাৰ উত্তৰ দি শৰতে ক'লে—বৰ আচৰিত কথা যে ইমানখিনি মানুহৰ মৃত্যু হৈছে যদিও দাৰিদ্ৰ্যত থকা বিষয়-ববীষা সকলে এই জঘন্য পৰিস্থিতিৰ অকোণো গৰুৱা উপলব্ধি কৰা নাই।

শৰৎ খাউণ্ডে এইবাৰ গহীণাই সিহঁতলৈ চাই ক'লে—কৰ্তৃপক্ষই যদি বিদেশীৰ আক্ৰমণ প্ৰতিহত কৰিবৰ কাৰণে শীঘ্ৰে ব্যৱস্থা নলয় তেনেহ'লে অসমৰ বাইজে আত্মৰক্ষাৰ বাবে বিকল্প ব্যৱস্থা লবৰ বাবে ছাত্ৰসমূহাই আহ্বান জনাবলৈ বাধ্য হ'ব।

অনিলে চিঞৰি উঠিল—জোৰ পুৰি হাত পালেহি খাউণ্ডদা, আমাৰ মানুহে নিজকে নবচালে সকলো শেষ হ'ব, কিন্তু কিহেবে বচাব? কিহেবে প্ৰত্যাবদান জনাব? আজি নগাঁও জিলাত ব্যাপক হত্যাकाण्ड, লুটেপাত চলিব লাগিছে। লাহৰীঘাট অঞ্চলত চি আৰ পি বাহিনী নিম্নাতে থকাত আৰু অসম পদলিচ বেৰ্টেলিয়ানৰ লোক যথেষ্ট নথকাত জনজাতীয় লোককে ধৰি থলুৱা বাইজ ভীতিগ্ৰস্ত হৈছে। পৰিস্থিতিৰ প্ৰতি জিলা প্ৰশাসনে এতিয়াও কাণসাৰ দিয়া নাই।

—তুমি এতিয়াই উপায়স্বত্বে ফোন কৰা অনিল, লাহৰীঘাট সমষ্টিৰ পৰিস্থিতিৰ বৃদ্ধ লৈ ব্যৱস্থা হাতত লব লাগে।

কেশৱ মহন্তই গিৰীণলৈ চাই ক'লে—এই ষড়যন্ত্ৰৰ বিৰুদ্ধে অঞ্চলে অঞ্চলে তদাৰক কৰ্মটি বাইজে নিজেই গঠন কৰি লৈছে। তাৰোপৰি, আমালৈ আজি খবৰ আহিছে—সমস্বৰ বক্ষী কৰ্মটিৰ অন্যতম সদস্য মতিউৰ বহমানে ১৬ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে বকোৰ পৰা তিনি মাইল নিলগৰ এখন গাৱঁৰ নিবাসী খনৰাহাদৰ বাস্তাৰ পত্নী পূৰ্ণিমা বাস্তাক লগ ধৰে আৰু তৎকালীন সাহায্য-ৰূপে এশ টকা দিয়ে। বাস্তাক ১০ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে দৰুৱাই হত্যা কৰিছিল।

হঠাতে স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীৰ সভ্য এজন আহি খবৰ দিলেহি—এছ. পিৰ গাড়ী আৰু দুই ট্ৰাক চি. আৰ পি সেইফালে আহিছে। জৰিলাহঁতে

কাগজবোৰ হাতে হাতে সামৰি ললে আৰু ঘৰটোৰ পিচফালৰ দ্বাৰাবোধি
পলাই গ'ল। কোন কোন পলাল, পলিচ বাহিনীয়ে ততকৈ ধৰিব নোৱাৰিলে।

পৰাগ, শৰৎ আৰু গিৰীণক স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীয়ে অনা গাড়ীখনত
উঠাই ললে। গাড়ী তীব্ৰ গতিত চলিবলৈ ধৰিলে। পিছৰ চিন্তিত বহি গিৰীণে
ভাবিলে—

ভাষাত শত্ৰু

দেশত শত্ৰু

শিল্প-সাহিত্যত

সংগীত-শিল্পত

সোমাল শত্ৰু

ভোৰ ভিতৰত

শত্ৰু আহিছে

বেয়া বতৰত

শিকুট পোৱাৰ আগতে

সমূলে নিপাত কৰ।

॥ ৭০ ॥

হঠাতে মনোবমাই ইন্দুনীলক কোঁচি জাপমাৰি উঠিল,—ইন্দু! তুমি?

—মনো! মই,—তোমাৰ ভাঙনে? শুনিছোঁ, কামত লাগি আছা।

মনোবমাই একো নামাতিজে। ওচৰতে থকা চকিখনত বহিবলৈ দি
মনোবমাই ইন্দুলৈ চালে—বৃদ্ধ চুলি, চকু গাঁতলৈ সোমোৱা। চেলা-পেণ্টৰ
অৱস্থা নাই। মূখৰ বৰণ চাৰ নোৱাৰা হৈছে।

—কি চাই আছা মনোবমা?

—নাই, একো চোৱা নাই, পিছে খবৰ কোৱাচোন?

—কিনো খবৰ কম? প্রধান মন্ত্ৰীয়ে ডোট চিকাৰ কৰিবলৈ আহি বি
সুবত্ত প্ৰচাৰ চলাই গ'ল,—সেয়ে আমাক জ্বলাই দি গ'ল।

—কি কৰিব ইন্দু, সম্প্ৰীতিৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰি ভাঙি কৰা এই জাত

নেতাই আজি অসমক ধ্বংসৰ পথলৈ ঠেলি দিলে আৰু যি চাম নেতাই সোণৰ কাৰেং সঁজাৰ সপোন দেখিলে, এই চাম নেতাৰ পৰা বন্ধা পাবলৈ আমি উৎপন্ন হ'ব লাগিব ইন্দু, প্ৰাণ যায় যাব তথাপি আমি মহিলা সকলে ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিম। দৃষ্ট, দগাবাজ, বিবাল তপস্বী এই মত্বাপিন্ধা নেতা সকলৰ ওপৰত আমি প্ৰতিশোধ লম—প্ৰতিশোধ!!—মনোৰমাই ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে চিঞাৰি দিলে।

ইন্দুই মনোৰমাক সাৰটি ধৰি ক'লে,—ধৈৰ্য্য থবা মনোৰমা।

—ধৈৰ্য্য? নধৰোঁ নধৰোঁ—আমাক অস্ত্ৰ দিয়া—অস্ত্ৰ।—মনোৰমাই কান্দিবলৈ ধৰে।

—তুমি কামিছা মনো, স্বীকৃতিৰ চকুত চকুপানী শোভা নাপায়।

—মই কিয় কামিছোঁ জানা ইন্দু। আজি হাজাৰ হাজাৰ মানুহে পুলিচ আৰু চি আৰ পিৰ গুলিত প্ৰাণ দিছে। আজি গহপুৰত জনজাতীয় আৰু অ-জনজাতীয় লোকৰ মাজত সংঘৰ্ষৰ সৃষ্টি হ'ল। তাৰ ফলত ১১ হাজাৰৰো অধিক লোক গৃহহীন হৈছে, ৫০খন গাঁও ধূলিসাৎ হৈছে। পুলিচৰ গুলিত ডেৰশৰো অধিক লোকে মৃত্যুবৰণ কৰিব লগা হৈছে। এতিয়ালৈকে অধিক লোকে যন্ত্ৰণাকাতৰ হৈ মৃত্যুৰ ক্ষণ গণিছে, অৱলা স্ত্ৰীজাতিৰ ওপৰত নশংস ধৰ্ম্ম চলিছে। আমি কেনেকৈ সহ্য কৰিম ইন্দু। এই বৰ্ষৰতাৰ পোতক আমি তুলিবই লাগিব।

—ঠিক কৈছা মনোৰমা। তোমালোকৰ নিচিনা ছোৱালীয়েই আজি অসমক বন্ধা কৰিব লাগিব। এই নিৰ্বাচনৰ কাৰণে যি সাম্প্ৰদায়িক সংঘাত হ'ল তাত শ শ নিৰীহ লোকৰ মূল্যবান প্ৰাণে কঢ়িয়াই আনিছে আন্দোলনৰ বিপৰ্য্যয়। বাবু, সেইবোৰ কথা আমি পিছতো পাতিম, মাত্ৰ খবৰ তুমি কিবা পাইছানে?

—কেনেকৈ পাবা, চাৰিওফালে আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচী চলি আছে। তাৰোপৰি, ময়োতো ষাণ্ট বুলি তেজপুৰলৈ যাব নোৱাৰো—নালাগে দিয়া ইন্দু, মই এজনী মা আৰু মোৰ এটা জাইৰ কাৰণে নাভাৰো। আজি শত-সহস্ৰ মাতৃ নিষ্ঠুৰ হৈছে, শত শত মাতৃয়ে পুলিচৰ গুলিত মৃত্যু বৰণ কৰিছে।

ইন্দুই ভাবিলে,—মনোৰমাৰ মন বিদ্ৰোহী হৈ পৰিছে। জাতিৰ উৎপীড়ন দেখি নাৰী জাতি বিদ্ৰোহী হৈ পৰাটো স্বাভাৱিক।

—মনো, মই আজি মৰিগাঁও মহকমা ভ্ৰমণ কৰি আহিলোঁ।

—তুমি দেখোন কোৱাই নাই?

—ভূমি ক'বলৈ দিহা দিছা জানো ?

—কি দেখিছা ?

—মনোবমাই ইন্দুৰ পিছত ইন্দুৰ চালে।

—কি ক'ম মনো, ১৮তাৰিখে মৰিগাঁও, মিকিৰভেটা আৰু মৈবাবাৰীত পৰিকল্পিতভাৱে বিদেশীয়ে আক্ৰমণ চলায়, ফলত তাত ৩০খনৰো অধিক গাঁও অগ্নিসংযোগৰ ফলত ধ্বংস হৈছে। ৩০জন লোক সিহঁতৰ আক্ৰমণত নিহত হৈছে। মৈবাবাৰী আৰু মিকিৰভেটা মৌজাত তিনি দিন ধৰি ব্যাপক অগ্নি-সংযোগ আৰু লুটপাত আৰম্ভ কৰে আৰু ঘৰত জুই লগাই দিয়ে। আমি চাই আহিছোঁ—চৰাইবাহী, বৰাচলা, কতছগুৰি আদি অঞ্চলবোৰ ধ্বংসস্তূপলৈ পৰিৱৰ্ত্তিত হৈছে। আমি ধ্বংসস্তূপৰ মাজত ভ'ৰালৰ ধানবোৰত জুই জ্বলি থকা দেখিবলৈ পাইছিলোঁ।

কিছু সময় মনে মনে থকাৰ পিছত ইন্দুই পুনৰ ক'লে,—মনো, মোৰ হাতত সময় বৰ কম। জানিছাই নহয়, পলিচৰ অতপালি চলিছে। তোমাৰ ঘৰতো পলিচে ভালটি চলাবলৈ আহেহে লাগে।

—আৰে পলিচ, চি আৰ পিহত'ক মই সুদায়ে এৰিম বুলি ভাবিছা নেকি ? সিহঁতে নাৰী ধৰ্ষণ কৰিছে, মোৰ ভাতৃৰ ভৰি কাটি পেলাইছে, মোৰ মাক পাগলী কৰিছে, মই এতিয়া সিহঁতৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ন'লৈ হ'বনে ?

ইন্দুই মনোবমাক বুকুৰ ওচৰলৈ টানি আনিছে আৰু মৰম কৰি কলে—মনো, ধৈৰ্য ধৰা, সকলো ঠিক হৈ যাব। অহিংসাই আমাৰ পৰম ধৰ্ম্ম। সংগ্ৰামৰ পিছত শান্তি আহিব। এই দমন নীতি বিভেদ চক্ৰান্তৰ বিৰুদ্ধে। অহিংস আন্দোলন চলোৱাৰ ওপৰতে আজি অসমৰ ভৱিষ্যত তথা অসমীয়াৰ ভাষা-সংস্কৃতি নিৰ্ভ'ৰ কৰিছে।

—ইন্দু, এই নিৰ্য্যাতনৰ ক্ষমা অসমীয়াই পাহৰিব জানো ?—মনোবমাই ইন্দুৰ বাহুবন্ধনৰ পৰা ওলাই আহিছে আৰু চকুলৈ স্থিৰ হৈ চালে।

—নাপাহৰে মনোবমা, অহিংস সোঁচাবে। যদি কোনোবাই পাহৰে তেনেহ'লে সেই সকল অসমৰ মানব। মনোবমা, ধৈৰ্য ধৰা। শ্বহীদৰ কেঁচা ভেজৰ কথা অসমৰ অসমীয়া মানব মনত বাঁধিব।

—কিন্তু অসমৰ জনগণে অহিংসৰে বিদেশীক প্ৰত্যাহ্বান জনাব ?

—অহিংসাৰে প্ৰত্যাহ্বান জনাব লাগিব। মানব দিনলৈ মনত পেলোৱা-

চোন—সেই সময়ত অসমত কি হৈছিল, সেই সময়ত আমৰ হাতত হেংদান আছিল যদিও অসমৰ অসমীয়াই মানব বিৰুদ্ধে সম্বন্ধৰ হেঁচা দিব নোৱাৰিছিল—তাৰ কাৰণ কি জানা মনো? তাৰ কাৰণৰ একতাৰ অভাৱ। সম্বন্ধভাৱে অসমে মানব বিৰুদ্ধে ঠিয় দিব নোৱাৰাৰ কাৰণে মানে অসমদেশ লুটী নিছিল। কিন্তু আজি আমাৰ হাতত একতাৰ শক্তি আছে। সেই শক্তি ঠান-বান কৰিবৰ কাৰণে এচাম সুবিধাবাদীয়ে সংকট নীতি চলাই নিছে যাতে আমাৰ বাইজে প্ৰতিহিংসাৰ জুইত জুৰি হিংসাৰ আগ্ৰহ লয় আৰু আন্দোলনৰ উদ্দেশ্য ঠান-বান হৈ পৰে। কিন্তু আমি অহিংসা আন্দোলন কৰিবই লাগিব। তাত নিহিত হৈ আছে আধ্যাত্মিক আৰু নৈতিক গুণ।

—তুমি নেলীলৈ গৈছিলো ?

—অ' মনো, মই নেলীলৈকো গৈছিলোঁ। তাত ১৮তাৰিখৰ দিনা যি মৰ্মান্তিক ঘটনা সংঘটিত হ'ল, তাক বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰি মনোবম্বা। অলেখ মাকু, শিশু, নাবালকক হত্যা কৰা হ'ল। চৰকাৰে উচতাই দিয়া সাম্প্ৰদায়িক সংঘাত আৰু হিংসাত্মক কাৰ্য্যত লিপ্ত কৰাবলৈ এচাম দক্ষতিকাৰীয়ে যি চেষ্টা চলালে, সেই চেষ্টা সফল হ'ল। চৰকাৰে এই ভয়াবহ পৰিস্থিতি হ'ব বুলি জানিও একো ব্যৱস্থা হাতত নললে। গহপুৰৰ শোকাবহ পৰিস্থিতিত নিৰ্লিপ্ত হৈ থকাৰ পিছত নেলীত ভয়াবহ ঘটনা ঘটিবলৈ পালে। মানুহৰ ভেজৰে কপিলীৰ পানী বাঙলি হ'ল। তাত অসমীয়া গাভৰুৱে বগচ'ড়ী মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰিলে আৰু মানুহৰ ভেজৰে শীতল হাতত জেতুকা বোলালে। মজলদৈ চহৰৰ পৰা ছয় কিলোমিটাৰ দূৰৰ ধুলা, হীৰাপাৰা, থেকেৰাবাবীত চলোৱা সশস্ত্ৰ আক্ৰমণত শ শ ধৰ ভগ্নমৃত্যু হৈছে আৰু হাজাৰ হাজাৰ লোক গৃহহীন হৈছে। অসমৰ জন-সাধাৰণৰ ওপৰত চৰকাৰে অবৈধ নিৰ্বাচন জাপি দি প্ৰসাশনীয় আইন-শুধলাৰ নামত যি নবহত্যা চলালে, এই অন্যায় কাৰ্য্যৰ বিৰুদ্ধে উচ্চ পৰ্যায়ৰ নিষ্পেক্ষ তদন্ত আয়োগ গঠন কৰিবলৈ কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ সাধাৰণ সম্পাদক কমিটিয়ে দাবী জনাইছে। মই আৰু দেবি নকবো মনোবম্বা, মইৰে এতিয়াই দাবী লাগিব। যোৰ বিদায় দিয়া।

মনোবম্বা একে ঠাইতে ঠিয় হৈ আছে বাকল। ইন্দুই মনোবম্বাৰ ওচৰ চাপি গ'ল আৰু ভাইৰ কপালত এটা চুম্বাৰ ক'লে—“মৰিতে চাহিনা আমি সুন্দৰ ভৱনে মানৱেৰ মাঝে আমি ক'বোঁ”

যদি এই সুৰ্য্য কৰে
 পদ্পিত কাননে
 জীৱন্ত হৃদয় মাৰে
 যদি স্থান পায় ।

এইবাৰ মনোৰমাই হাঁহিলে । তাইৰ দৃঢ়কৃত ভাঁহি উঠিল : এটুপি
 অশ্রুজল—শূন্য সমুজ্জল ।

॥ ৭১ ॥

নগাঁও জেলত পতুলে নিজৰ খাটিয়াখনৰ ওপৰতে বহি ধ্যানমগ্ন হৈ চকু
 দুটা মূৰ্ছা দিলে আৰু প্ৰাইমাৰী বিদ্যালয়ত কৰা প্ৰাৰ্থনা এটি মনতে
 গুন-গুণালে—

ওঁম্ অসতো মা সৎ গময়
 ভমসো মা জ্যোতিৰ্গময়
 মৃত্যু মা অমৃতম্ গময়
 ওঁম্ শান্তি শান্তি শান্তি ॥

অকণমান সময় ধ্যানমগ্ন হৈ থকাৰ পিছত পতুলে চকু মেলিলে । সব্দ
 অকণমান কোঠালিটো বেন পোহৰেৰে জাতিস্কাৰ হৈ পৰিল । পতুলৰ মনটো
 শান্তিৰে ভৰি পৰিল ।

সেই মূহূৰ্ত্ততে তেওঁৰ ওচৰলৈ সোমাই আহিল ভৃগুকুমাৰ কুকন ।

—মহন্ত ! চাৰিওফালে হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিছে, ব্যাপক অগ্নিকাণ্ড
 সংঘটিত হৈছে । বিক্ষুব্ধ জনতাই পল্লিচাৰুনা আক্ৰমণ কৰিছে । নিহত
 সকলৰ সংখ্যা দ্রুতগতিৰে বাঢ়িবলৈ ধৰিছে । এইমাত্ৰ ১৬, ১৭ আৰু
 ১৮তাৰিখৰ শ্বহীদসকলৰ তালিকাখন মোৰ হাতত পৰিছেহি । ১৬তাৰিখে
 শিৱসাগৰ জিলাত মৃত্যুবৰণ কৰিছে—সত্যজিৎ হাজৰিকা, আতাউৰ বহমান,
 অবুগ গগৈ, বাজীৱ হাজৰিকাই । ১৭তাৰিখৰ শ্বহীদ—কামৰূপ জিলাৰ অমিয়
 নাথ, হৰপতি ভাঙ্গুকদাৰ, শিৱসাগৰ জিলাৰ হিতেশ ভূঞা, গোৱালপাৰা জিলাৰ

[২৭০]

কীৰোদ বাহাদুৰ ভামং, বদ্রমোহন বায়, জলেশ্বৰ সূত্ৰধাৰ, কলিয়া সূত্ৰধাৰ, বেদেকা বাভা, লতুৰাম বায়। ১৮ভাৰিখৰ শ্বহীদ—বাহোতীয়াৰাম বায়, ধৰণী বায়, নবকুমাৰ বায়, ভগবদ সূত্ৰধাৰ, বীৰেন্দ্ৰ নম্বশূদ্ৰ, বিপ্লৱচন্দ্ৰ বায়, চেপাতু বৰ্মণ, গকলং বাভা, বিকাবদ নাথ, খামছাৰেং বাভা, উমাচংগ বাভা, নবীন বৰুৱা। দৰং জিলাৰ প্ৰফুল্ল শইকীয়া, দিলীপ ভূঞা, ঠৈলোকা ভূঞা, ফুলেশ্বৰী দেৱী, নকুলচন্দ্ৰ নাথ, ৰবিৰাম নাথ, জিনাবাম নাথ, জয়ৰাম নাথ, দিলীপ বৰুৱা, খৰ্গেশ্বৰ বৰুৱা, নাউমাই দেৱী, শালিয়া নাথ, পদাৰাম নাথ, শান্তিৰাম নাথ, লোকনাথ বৰুৱা, কান্তিৰাম নাথ, লীলাকান্ত নাথ, কপাহী নাথ, ৰমণী নাথ, হৰি নাথ, ৰোচিকা নাথ, দময়ন্তী নাথ, কান্ত নাথ, ৰবি বায়, পমধৰ চহৰীয়া। নগাঁও জিলাৰ আহাৰাম পাটৰ, নেফৰ বৰদলৈ, সুকোমল বৰা, শম্ভুৰাম বৰা, খহুলা ডেকা, সুব্ৰী (চৰিন) পাটৰ, ভগীৰথ ডেকা, লক্ষপতি দাস, বাবুলাল ডেকা, চেনীৰাম কাকতি, নীলকান্ত বৰা, চন্দ্ৰ বৰা, নন্দেশ্বৰ ডেকা, নগেন ডেকা, লক্ষীনন্দন মহন্ত, প্ৰভাত পাটৰ, সাদিৰাম দাস, জলেশ্বৰ দাস, কুলসিং দাস, গণেশ দাস, বাবুল পাটৰ, আঘোণা পাটৰ, জৱাহৰলাল পাটৰ, তাৰাসিং পাটৰ, তুলাৰাম পাটৰ, মূদ্ৰা পাটৰ, কিৰণ নাথ, হেমকান্ত তেৰং, অকণ বৰা, ভব ডেকা। ডিব্ৰুগড় জিলাৰ কুলেনচন্দ্ৰ মৰাণ, হৰেশ্বৰ ফুকন।

—ফুকন। অসমত গণহত্যা চলিছে। এই স্বেচ্ছাচাৰী শাসন আৰু অবিচাৰৰ বিৰুদ্ধে থিয় দিবলৈ সাহস লাগিব আৰু সেই সাহসেই হ'ব— অহিংসাব মূল ভেঁটি। কিন্তু এই অহিংসা নীতিৰ মাজত থাকিও জনতাই কিয় হিংসাব আগ্ৰয় ল'বলৈ গৈছে ?

—মহন্ত। আপোনাৰ মনত আছে চাগৈ গান্ধীজীৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়তো হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিছিল। তাৰোপৰি, চৌৰাচৌৰি নামৰ সৰু গাঁও এখনৰ থানা উম্মন্ত জনতাই জ্বলাই দিছিল, যাৰ ফলত বহু চিপাহীৰ মৃত্যু হৈছিল।

পুতুলে ভুগলৈ চাই মিঠা হাঁহ মাৰি ক'লে—সেই ঘটনাই গান্ধীজীক মৰ্মাহত কৰিছিল আৰু অসহযোগ বন্ধ কৰি দিছিল। তেওঁ ভাবিছিল,— জনতাই হিংসাব পথ লোৱাৰ কাৰণে তেৱেঁই দায়ী।

—মই সেইটো নাভাবো মহন্ত। আমি কেতিয়াও জনতাক হিংসাব পথ ল'বলৈ কোৱা নাই। এয়া হৈছে—জনতাৰ মৃত্যু আৰু আগত বিদ্ৰোহ। চকুৰ

আগত দেখা স্বেচ্ছাচাৰীতা, অন্যায় আৰু হত্যাकान्द দেখি জনতা উদ্ভল নহ'বনে ? আমি অহিংসাৰে আগবাঢ়িছোঁ, আমাৰ নীতি অহিংস, তথাপিও আমি দুটা-এটা অপ্ৰীতিকৰ ঘটনা নঘটিব বুলি নিশ্চয়কৈ ক'ব পাৰিমনে ? অপ্ৰীতিকৰ পৰিৱেশ নঘটিবৰ কাৰণে পৰিৱেশ-পৰিস্থিতি দুয়োটাৰেই দৰকাৰ। চৰকাৰে আজি জনতাক বাকবদ্ধ কৰিছে, ফুৰা-চকাৰ স্বাধীনতা বিলুপ্ত কৰিছে। মহিলাৰ ওপৰত নিৰ্মম অত্যাচাৰ চলাইছে। ৰাজহুৱা সা-সংগঠিত ধ্বংস হৈছে, সংবাদ-পত্ৰৰ ওপৰত নিবেদাজ্ঞা জাৰি দিয়া হৈছে। ৰাজ্যখনত সামৰিক শাসন চলিছে। ইফালে ৰাজ্য চৰকাৰ তৃতীয় পৰ্যায়ৰ ভোট গ্ৰহণতো কৃতকাৰ্য হ'ব নোৱাৰিলে। সেইটো চৰকাৰ এখনৰ ক্ষেত্ৰত ভয়ানক পৰাজয়।

—ফুকন। এই পৰিস্থিতিত আমি শান্তিপূৰ্ণ অসহযোগ কৰাৰ বাহিৰে আমাৰ গতাস্তৰ নাই। ভাৰতৰ কোটি কোটি শোষিত আৰু নিৰ্ধ্যাতিত জনতাই যাতে কোনো প্ৰকাৰে হিংসাত্মক পথেৰে শোষণৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰি নাযায়, সেই উদ্দেশ্যেই এসময়ত গান্ধীজীয়ে ধৰ্মীয় আৰু নৈতিক কাৰ্য্যপন্থা জনসমাজত প্ৰচাৰ কৰিছিল। সেয়েহে হয়তো বৃটিছ চৰকাৰৰ দৌৰাত্ম্যৰ ফলতো ভাৰতবাসী সাৰি যাব পাৰিছিল।

ভংগুৱে পদতুলৰ চকুলৈ চালে। চাৰি চকুৰ গভীৰ আত্মীয়তাৰ উপলব্ধিৰে কোঠালিটোলৈ কঢ়িয়াই আনিলে : চিৰদিনৰ কাৰণে নিবিড় সম্বন্ধ।—শান্তি আৰু ঐক্যৰ সম্বন্ধ।

—জুখে-মুখে আৰু অ-পৰিকল্পিতভাৱে হিংসাৰ প্ৰয়োগ কৰিবলৈ গ'লে পৰাজয় অনিবাৰ্য্য। হিংসাৰ আশ্ৰয় লবলৈ বাধ্য কৰি শোষক শ্ৰেণীৰ সা-সুবিধা আৰু চৰকাৰৰ ক্ষমতা বৰ্দ্ধা কৰিবলৈ গৈ নৃশংস প্ৰতিহিংসা প্ৰয়োগ কৰিবলৈও যে কেন্দ্ৰই কুণ্ঠাবোধ নকৰে, তাৰে প্ৰমাণ আজিৰ অসমৰ হত্যাकान्द। আমি অসহযোগ কৰিব লাগিব। গাৱে-ভূঁৱে দুখীয়া কৃষক সকলক লৈ সংগঠন গঢ়ি তুলিব লাগিব। ব্যৱসায়ীসকলৰ লুণ্ঠনৰ বিৰুদ্ধে আৰু বস্ত্ৰৰ চৰাদাম কমাবলৈ প্ৰতিৰোধ চলাই যাব লাগিব। নিৰস্ত্ৰ আৰু অহিংস স্বেচ্ছা-সেৱক সকলৰ ওপৰত পদূলিচৰ নিৰ্দয় আৰু অ-মানৱিক অত্যাচাৰে জানো অসমক পথভ্ৰষ্ট কৰিব পাৰিব ফুকন ?

—নোৱাৰে, কেতিয়াও নোৱাৰে।—ভংগুৱে কিছুসময় নিৰৱে বৈ থকাৰ পিচত তেওঁ নিজৰ চেলত সোমালগৈ। তেওঁ অকলে অকলে নিজৰ সবু কোঠালিটোৰ ভিতৰত ইফাল-সিফাল কৰি ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ

অশান্ত মন আৰু আত্মাই কাৰাগাৰৰ বেৰ ফালি মূৰ্ত্ত আকাশৰ ভললৈ
যাব খুজিলে। তেওঁৰ আত্মাই যেন চিঞৰি চিঞৰি ক'বলৈ বিচাৰিলে—
হে মোৰ বাইজ, সকলো হিংসাৰ পৰা আঁতৰি থাকিব। অসংযমী নহ'বা।
উন্মত্ত হৈ আসুৰিক কাম নকৰিবা।

ৰাতিপুৱাৰ সেন্দূৰীয়া পোহৰ, বতাহৰ হেল্পোলনী ভূগুৱে দেখা পোৱা
নাছিল। মাত্ৰ উপলব্ধি কৰিছিল : শৰীৰৰ প্ৰতি বশ্বে বশ্বে অশান্ত অসমৰ
জনগণৰ হৃদয়ৰ গভীৰ বেদনা।

ভূগুৱে নিজৰ বিছনাখনত দীঘল দি ভাবিবলৈ ধৰিলে—আজি গোটেই
অসমখন এখন কছাইখানাত পৰিণত হৈছে। সি বাৰু হতাশ হৈছে নেকি ?
নাই, নাই,—কিয় হতাশ হ'ব ? জীৱনৰ বৃদ্ধ আজি তাৰ আৰম্ভ হৈছেহে
মাত্ৰ। "

—Lead Kindly light

Lead thou me on

॥ ৭২ ॥

ইন্দু।

—মনোৰমা যেন হঠাতে ৰোবা হৈ গ'ল। শৰীৰৰ সমস্ত তেজ যেন
তাইৰ মূৰ মণ্ডলত গৈ গোটে খালেগৈ।

—মনো, আচৰিত হৈছা ? জানিছাই নহয়,—চাৰিওফালে আক্ৰমণ হৈছে।
থলুৱা লোকৰ ওপৰত অবৰ্ণনীয়ভাৱে অত্যাচাৰ আৰম্ভ হৈছে। শূদ্ৰনিছোঁ,
বাজিয়া গাঁৱত বহুতো লোক হতাহত হৈ পৰিছে। বীণা বাইদেউ ইতিমধ্যে
গৈ বাজিয়া গাঁও পাইছেগৈ, কিন্তু প্ৰদীপ শৰ্মা, পদ্মিন, কম্পৰ্হিত বাব
নোৱাৰিলে। সিহঁতক চি আৰ পিয়ে পুৰণিগুদামত ধৰি মাৰিগট কৰিছে।
মই ষাওঁ মনো, তোমাক চাবলৈ আহিলোঁ।

মনোৰমাই সি যোৱাৰ ফালে সতৃষ্ণ নয়নেৰে চাই থাকিল। আজি
ইন্দুনীলৰ হাতত দিবলৈ তাইৰ হেংদাং নাই, নাই কৰচ কাপোৰ ॥

ইন্দুনীলে পোনে পোনে হিম্পতাললৈ গ'ল আৰু তাৰ পৰা এখন এম্বুলেঞ্চ
ল'লে—নহ'লে সি বাব নোৱাৰে। লগত গ'ল মূৰুলী, তছলিম, বাচিল,

মানস আৰু পূৰ্ণানন্দ। ইন্দুহঁতে এম্বুলেণ্ড লৈ যোৱা কাৰণে পদলিচ-
মিলিটেৰীয়ে গাড়ী বখোৱা নাছিল। ইন্দুনীলহঁতে পকা আলিত গাড়ী উঠি
যাওঁতে দেখিছিল—কলং নদীৰ উত্তৰফালে কেৱল জুইৰ খোঁৱা আৰু খোঁৱা।
মাজে মাজে জুইৰ শিখাবোৰ আকাশ মাৰ্গলৈ চিৰ্ভিক গৈছে। বাজিয়া
গাঁও, উলুৱনী, গেৰেকী, সাতভুই, গায়নৰ চুক, ৰাক্তনী চুক, পানীখোৱা চুক,
বৰভেটী, হালোৱা গাঁও, বৰঙাভলী, ডকতগাঁও দিন দুপৰতে জ্বলি আছে।
কলং নদী পাৰ হৈ হাজাৰ হাজাৰ মূনিহঁতিবোতা প্ৰাণ লৈ পলাই আহিছে।
পূৰ্ণগদামত এম্বুলেণ্ড ৰাখি ইন্দুনীলহঁত নামিল। সিহঁতে মানুহ বিলাকৰ
পৰা গম পালে—আক্ৰমণকাৰীহঁতে বন্দুক ব্যৱহাৰ কৰিছে। চাৰিওফালে
কান্দোনৰ ধ্বনি উঠিছে। নিজৰ গাৱঁৰ পৰা দিন দুপৰতে জীয়াৰি-বোৱাৰীহঁতে
আহি আশ্ৰয় শিবিৰত আশ্ৰয় লৈছেহি। ইন্দুনীল আগবাঢ়িল। সিহঁতে দেখা
পালে—জাকে-জাকে মানুহ কলং পাৰ হৈ আহি আছে। পূৰ্ণগদামৰ
মুছলমান বাইজ সকলে আশ্ৰয় শিবিৰ খুলি ভগনীয়া সকলক সহায় কৰিছে।

অতুল শৰ্মা আৰু ছাত্ৰনেতা সকলে অহৰহ কষ্ট কৰিছে। ইন্দুনীলহঁত
আগবাঢ়িল। বাজিয়া গাঁৱত তেজৰ নৈ বোৱাই দৃষ্টিকাৰী দল আগবাঢ়ি
আহিছে। বীণা বাইদেৱে অকলেই মানুহ খিনিক পকা আলিৰ ওচৰত নাম-
ঘৰত গোট খোৱাবলৈ চেষ্টা কৰিছে। ইন্দুনীল সেইখিনি পালেগৈ। সি
চিঞৰি দিলে—বীণা বাইদেউ। বীণাই উৎকণ্ঠাৰে চিঞৰিলে—নাষাবি
ইন্দু, নাষাবি। সিহঁতে বন্দুক ব্যৱহাৰ কৰিছে।

ইন্দুনীলে নামানিলে। সি গাড়ীৰ পৰা নামি দলং পাৰ হৈ আগবাঢ়ি
গ'ল। সি অলপ দূৰৰ পৰা দেখিলে—বাজিয়া গাঁৱৰ ঘৰবোৰ পুৰি শেষ হৈছে,
তামোল গছৰ পাত, নাৰিকল গছৰ পাতৰ জুইবোৰ নুমাই ছাইবোৰ সৰি পৰিছে।
বতাহত ভাঁহি আহিছে : কেঁচাখান পোৰাৰ গোন্ধ। ইন্দুনীলৰ শৰীৰৰ তেজবোৰ
পিৰ-পিৰাই উঠিল। সি আগবাঢ়ি গৈ দেখিলে—২০জনমান ডেকাই আক্ৰমণ-
কাৰীক ভেঁটা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। কাঁড় মাৰিছে, কিন্তু পৰা নাই, প্ৰাণটুকি
যুগ্ম কৰিছে। সেইবোৰ দেখোন চিনাকি মানুহ। সি আচৰিত হ'ল। সি
ভুল দেখা নাই। ঠিকেই দেখিছে। ইন্দুই আৰু ধৈৰ্য্য ধৰি থাকিব নোৱাৰিলে।
সি চিঞৰি উঠিল—জুই নজুলাবা, বন্দুক নামাবা। তোমালোক আমাৰ
শত্ৰু নহয় ভাইহঁত। জুই নজুলাবা।

হঠাতে গুৰু গুৰু শব্দ শুনাবলৈ গ'ল। আক্ৰমণকাৰীয়ে বন্দুক মাৰিলে

আব্দুল্লাহ পলাই গ'ল। ইন্দুনীলে দৌৰি গৈ দেখিলে—জীৱন বন্দুকৰ গুলি লাগি বাগৰি পৰিছে।

—জীৱন। তই এইয়া কি কৰিলি? কি কৰিলি জীৱন?

—ইন্দু, তই। মই জানিছিলোঁ,—তোক মই লগ পামেই। মই বন্দুক কৰি মৰিছোঁ ইন্দু। তই ভনীজনীক চাবি। মোক ক্ষমা কৰিব।—ইন্দুনীলে জীৱনক কোলাত তুলিলে এম্বুলেঞ্চলৈ লৈ আহিল। জীৱনক নিবলৈহে যেন সি এম্বুলেঞ্চখন আনিছিল—তাৰ এনে ভাব হ'ল। সি নিজৰ চোলাটো খুলি জীৱনৰ পেটত বান্ধি দিলে। বান্ধি দিয়া ঠাইৰ পৰা হোলোকা-হোলোকে তেজ ওলাই এম্বুলেঞ্চৰ মজিয়াখন তিয়াই পেলালে। গাড়ীখন মহিলা-পুৰুষে আগুৱি ধৰিলেহি।

—এইয়া কি কৰিলি জীৱন? কি কৰিলি?

—বীণা বাইদেউৱে জীৱনক সাৱটি ধৰিলে। জীৱনে বীণা বাইদেউলৈ চাই শূকান হাঁহি মাৰি শেহাই-শেহাই ক'লে,—বীণা বাইদেউ, মই যাবলৈ ওলালো।

—উস্, নকৰি জীৱন। নকৰি। হস্পিতাল পালেগৈ তই ভাল হ'ব। ইন্দু, গাড়ী চলাবলৈ দে।

গাড়ী তীব্ৰ গতিত চলিবলৈ ধৰিলে। বীণা বাইদেৱে জীৱনৰ মূৰটো কোলাত তুলি ললে। মানসে গাড়ী বেগেৰে চলাবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। গাড়ী আহি হস্পিতাল সোমালিহি। জীৱনৰ গাত গুলি লগা কথাটো বনজুইৰ দৰে বিৰ্যপি পৰিল। দয়ানন্দ বৰা, হৰেন শৰ্মা, চন্দ্ৰ শৰ্মা, হৰেশ্বৰ গোস্বামী, হৰিবৰুৰ বহমান, আব্দুল চামাকে ধৰি গণ্য-মান্য ব্যক্তি সকলৰে হস্পিতাল ভৰি পৰিলহি। জীৱনক হস্পিতালৰ অপাৰেচনৰ কোঠালিটোলৈ লৈ গ'ল। ডাক্তৰ সকলে তৎপৰতাৰে জীৱনৰ দেহৰ পৰা গুলিটো উলিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সময় তীব্ৰগতিৰে আগবাঢ়িল। ডাক্তৰ সকলৰ চেষ্টাৰ ফলত গুলি ওলাল কিন্তু বক্তৃকৰণ বন্ধ নহ'ল। চাৰ্জ'ন দিলীপ বৰুৱাই আহি ক'লে—তেজ লাগিব।

তেজ দিয়া হ'ল, কিন্তু জীৱনৰ অৱস্থা লাহে লাহে বেয়াৰ ফালে ঢাল খালে। অপাৰেচন টেবুলৰ পৰা জীৱনক এক নম্বৰ কোঠালিটোলৈ লৈ অনা হ'ল।

মনোৰমা আব্দুল পেহীয়ে ডিণ্টক হস্পিতাললৈ আনিলে। ডিণ্টয়ে চিঞৰি চিঞৰি কান্দিলে—দাদা, তই ক'লৈ গলি ঐ! কলৈ গলি ঐ!!—জীৱনে চকু

মেলিৰ নোৱাৰিলে। হঠাতে এটা সম্ভাৱন্যপূৰ্ণ জীৱনে পৃথিৱীৰ পৰা
বিদায় মাগিলে। মিনতি পেহীষে আঁচলৰে চকুপানী মচি ভাটিক বুকুত
সাবটি লৈ কোঠালিটোৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহি শূন্যিছিল—মানুহৰ ব্যথা
ভৰা হৃদয়ৰ উচুপনি আৰু দূৰ আকাশত দেখিবলৈ পাইছিল : জুইৰ লেলিহান
শিখাৰ অস্থিৰ কঁপনি।

॥ ৭৩ ॥

সময় আগবাঢ়িল। কলং পাবৰ শ্মশানত বহি ইন্দুনীলে জীৱনৰ
সমাধিটোলৈ চাই ভাবিলে—হাঁষ। তই এৰি থৈ গলি। এটা এটাকৈ মোক
সকলোৱে এৰি থৈ গ'ল। পৰোজ গ'ল, শংকৰ গ'ল, চন্দন গ'ল আৰু অৱশেষত
তযো গলি—দুয়োটা আঠৰ মাজত মূৰটো গুৰ্জি ইন্দুনীলে কান্দিদিলে। ক'ব
নোৱাৰাকৈ তাৰ দুয়োটা চকুৰেদি চকুপানী বৈ আহিল। সি পুনৰ
সমাধিটোলৈ চালে—মাটিৰ মানুহ মাটিতে মিলি গ'ল। মানুহ মৰিলে কি
হয়, ক'লৈ যায় সি নাজানে, কিন্তু সি এটা কথা জানে। সেইটো হৈছে—মানুহ
মৰিলেও আত্মা নমৰে, আত্মা অমৰ।

তেনেহ'লে তাৰ প্ৰাণৰ বন্ধু জীৱনৰ আত্মা কেতিয়াও মৰা নাই। সি
অনুভৱ কৰিলে—জীৱন যেন তাৰ ওচৰতে থিয় হৈ আছে। সি থিয় হ'ল আৰু
চিঞাৰি দিলে—জীৱন, তই চিন্তা নকৰাবি, তই যি কাৰণে প্ৰাণ বলি দিলি তাৰ
ফল এদিন পাবিয়েই—আমি মানে, এই অসমৰ মানুহবোৰে তহঁতৰ কথা
কেতিয়াও নাপাহৰো জীৱন। পাহৰিলে আমাৰ পাপ হ'ব, পাপে আমাৰ
জীৱন খুঁলি খুঁলি থাক। ইহকাল-পৰকাল আমাৰ মন্ত্ৰ নহ'ব। তই চিন্তা
নকৰাবি জীৱন। অসমলৈ নতুন দিন আমি আনিম, যি দিনত নাথাকিব জাতি-
ধৰ্ম্মৰ কোনো ভেদা-ভেদ, নাথাকিব কোনো দুৰ্নীতি। শাসকসকলৰ অভ্যাচাৰ
নাথাকিব। নাথাকিব ৰাজ্যৰ প্ৰতি অৱহেলা, থাকিব সকলোৰে প্ৰতি সম্ভাৱ—
সম্ভাৱেই মৈত্ৰী—মৈত্ৰীয়েই একতা—সকলোৰে বাবে প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব : শান্তি
আৰু নিৰাপত্তা।

গহীন বনৰ বিঙা-বিঙা সদূৰৰ মাজত সি ব্যাকুল হৈ পৰিল—

অসমৰ সেইজী বনাঞ্চলক

মৰুভূমি সঁজালে কোনে ?

চাকৰি-পদোন্নতিৰ নামত

লাখ লাখ টকা সবকালে কোনে ?

প্ৰশাসনক দলীয় স্বার্থত

ব্যৱহাৰ কৰিলে কোনে ?

অসমৰ বুকুত নাৰকীয় অত্যাচাৰেৰে

ইতিহাস কলঙ্কিত কৰিলে কোনে ?

বহুজনক আমাৰ মাজৰ পৰা

চিৰদিনৰ বাবে আঁতৰাই নিলে কোনে ?

হাজাৰ হাজাৰ জনক পঙ্গু কৰিলে কোনে ?

ভাই-ভাইৰ মাজত সংঘৰ্ষ লগালে কোনে ?

জীৱন, তই সকলো জান—তই সকলো জান। ইয়াৰ এদিন বিচাৰ কৰিবই লাগিব বন্ধু। তই চিন্তা নকৰিবি। এটা দিন আহিব যি দিনত মানুহে মুখ খুলি কথা ক'ব পাৰিব, নিজৰ প্ৰাপ্য বস্তু পাবৰ কাৰণে কাকো এপইচাও ভেঁটি দিব নালাগিব। মদ, ভাং, কাণি, আফিং, জুৱা, চুৰি-ডকাইতি নাথাকিব, তেনে এটা দিন আমিযেই আনিব লাগিব, অসমৰ প্ৰতিজন ব্যক্তি হ'ব লাগিব—
নিকা আৰু নিঃস্বার্থ।

ইন্দু মাটিতে বহি পৰিল। তাৰ ভাগৰ লাগিছে। আজি দুদিনে সি একো খোৱা নাই। কিবা যে খাব লাগে সি পাহৰি গৈছে, পাহৰি গৈছে তাৰ জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰেমিকা মনোৰমাৰ কথা।

সি ডললৈ চালে। দেখিলে—মাটিৰ দুৰ্ৱৰি বনবোৰ যোৱা বাতি মানুহৰ খোজত মৃতপ্ৰায় হৈ পৰিছে। সি দুৰ্ৱৰি বনবোৰত হাত বুলাই অনুভৱ কৰিলে,—জীৱন যেন তাৰ ওচৰত বিদ্যমান, সি পুনৰ চিঞৰি দিলে—জীৱন।

তাৰ মাত্ৰটো বিজন বনত প্ৰতিধ্বনিত হ'ল। দুৰৰ বকুল গছ জোপাৰ মাজৰ পৰা নাম নজনা পখীহালে আকুল কণ্ঠ বিনালে—সি জীৱনৰ সমাধিৰ ওচৰতে থকা হৈ বৈ থাকিল। কোনোবাই যেন তাৰ কাণৰ কাষত ক'লে—যোৱা বন্ধু, তোমাৰ বহুত কাম আগত পৰি আছে। তুমি আজি অসমক বচোৱা, অসমৰ মানুহখিনিক বচোৱা, নিজৰ দেশ আৰু নিজৰ ভাষা-কৃষ্ণিক বচা

নকৰিলে মানুহহৈ জনম ধৰাটো অসাৰ হ'ব বন্ধু ।—এবা । তাৰ বহুত কাম আছে । সি খবথোজৰে আহি কলেজ হোষ্টেল পালেহি ।

সি আহি পোৱাৰ লগে লগে নিৰেন, পৱন, প্ৰশান্ত, তপন, চহিদুল, ধুবজ্যোতি আহি তাৰ ওচৰ পালেহি । ধুবই ক'লে—ইন্দুদা, তুমি যদি এনেকুৱা হোৱা আমি কি কৰিম ?

ইন্দুই একো নামাতি সিহঁতলৈ কাতৰ দৃষ্টিৰে চালে ।

—যুজিছে ইন্দুদা, অসমৰ জনগণৰ বিৰুদ্ধে গৈ বলপূৰ্ব্বকভাৱে পতা নিৰ্বাচনত নিৰ্বাচিত লোকেৰে গঠিত মন্ত্ৰীসভাই শপত গ্ৰহণ কৰাৰ দিনাই আমি কিন্তু অসহযোগ কৰিম ।

সিহঁতলৈ উদাস দৃষ্টিৰে চাই ইন্দুনীলে হোষ্টেলৰ কোঠালিটোলৈ সোমাই গল । ল'ৰাহঁতে ভাবিলে, মানুহটোক আৰু দিগ্‌দাৰ দিব নোৱাৰি । সিহঁত তাৰ পৰা লাহেকৈ আঁতৰি গ'ল । ইন্দুনীলে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি লৈ খবৰ কাগজখনত চকু দিলে । লগে লগে তাৰ চকু পৰিল ১৯, ২০, ২১, ২২ আৰু ২৩তাৰিখৰ শ্বহীদ সকলৰ নাম । ১৯তাৰিখৰ শ্বহীদ—পীৰেণ বয়, অনিল ববুৱা, নৰেশ্বৰ দাস, হেমকান্ত দাস, বাপুৰাম দাস, ত্ৰৈলোকা গগৈ, ধনঞ্জয় লেটুম, পদ্ম বাহাদুৰ ছেৱী, সবুজন হাজৰিকা, মুনীন ববুৱা । ২০তাৰিখৰ শ্বহীদ—ধীৰেণ বড়ো, ললিত বয়, বেণুৱালা নাথ, তাৰিণীবালা নাথ, বজনীবালা নাথ, আকাশ ববুৱা, চন্দ্ৰ বড়োগোঁহাই, নিধিৰাম নাথ, লেবেলী বড়ো, কান্দুৰী বড়ো, কেভেৰা বড়ো, কুল বাহাদুৰ ছেৱী । ২১তাৰিখৰ শ্বহীদ সকল—দীপক কৈৱৰ্ত, শিশু কলিতা, হলেশ্বৰ নাথ, বীৰেণ হাজৰিকা, গোলাপ ববুৱা, ষোগেশ্বৰ বৰা, মঙ্গল চৰণ বোহিদাস, থানেশ্বৰ চহৰীয়া, প্ৰদীপ বৰদলৈ, চন্দ্ৰমা চৌহান, সেরক ডেকা । ২২তাৰিখৰ শ্বহীদ—দেওবৰ বৰা, সূভাষ ডেকা, বাজেশ পাটৰ, ২৩ তাৰিখৰ শ্বহীদ—লক্ষীৰাম বৰা, নিমাতী নাথ । —ইন্দুই কাগজখন ভাঁজ কৰি গাৰুটোৰ ওপৰত পেলাই দি চিন্তা কৰিলে,—ছাত্ৰ-সম্বাই শাস্তিপূৰ্ণ পন্থা কৈতিয়াও পৰিহাৰ নকৰে । বৰ্ত্তমানো চৰকাৰে অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ অহৰহ চেষ্টা চলাই আছে । যিবোৰ হিংসাত্মক ঘটনা ঘটি গৈছে, সেই ঘটনাৱলীৰ অন্তৰালত থকা প্ৰকৃত কাৰণ সমূহ বিশ্লেষণ কৰিলে দেখা যায় যে, দুৰ্ভুক্তিকাৰীৰ ৰাজনৈতিক উচ্চতনি, বিভেদনীতি আৰু প্ৰতিহিংসাই অসমখনক এনে যুদ্ধক্ষেত্ৰত পৰিণত কৰিলে ।

অসমৰ জনসংখ্যা প্ৰতি দশকতে বৃদ্ধি পাই আহিছে । ১৯৮১চনত অসমত

লোক পিষল নহ'ল। ১৯৭১—'৮১চনৰ দশকটোৰ পৰা ১৯৮২চনলৈকে এই সময় চোৱাত সীমান্তহীন অবাধ গতি, ৰাজনৈতিক ব্যক্তি সকলৰ দুনীতি, বাংলাদেশৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক অস্থিৰতাৰ পটভূমিত ৰাজ্যখনৰ জন-সংখ্যাৰ বৃদ্ধিৰ হাৰ ভাৰি নোৱাৰাকৈ বাঢ়ি গ'ল। সঁচাকৈ এই জন-বিস্ফোৰণক পূৰ্ণ সংস্থাপন দিয়া কঠিন কাম, কিন্তু যিখন ভাৰতবৰ্ষই বহু কোটি টকা খৰচ কৰি এচিষাদ পতিব পাবে, গোষ্ঠী নিৰপেক্ষ শীৰ্ষ সন্মিলন পাতিব পাবে, সেইখন দেশে নিজৰ একশ্ৰেণীৰ নাগৰিকৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিব কিয় নোৱাৰে? দেশৰ এটা অংশৰপৰা সামাজিক অস্থিৰতা দূৰ কৰিবলৈ কিছু খন খৰচ কৰিব পাৰিলে মানৱ জাতিৰ কল্যাণ হ'ব। কিন্তু তাকে নকৰি কিছুমান স্বার্থপৰ ৰাজনৈতিক নেতাই বিভিন্ন জনগোষ্ঠীৰ মাজত ভুল বুজা-বুজিৰ বীজ সিঁচি দি দেশলৈ অশান্তি কঢ়িয়াই আনিলে।

হুতাতে ইন্দুনীলৈ কাৰোবাৰ পদধ্বনি শুনি ফিৰি চাই দেখিলে—ৰাণা প্ৰতাপ দুৱাৰ খুলি সোমাই আহিছে।

—কিবা খবৰ আছে নেকি ৰাণা?

—আকৌ কেইজনমান আঘাতপ্ৰাপ্ত ব্যক্তি হস্পিতাললৈ আনিলে, তোক সেই খবৰ দিবলৈ আহিছোঁ। পিছে, তোৰ গা অসুখ নেকি?

ইন্দুনীলৈ হাঁহি ক'লে—মোৰ গা অসুখৰ কথা সোধিছ? এই গাটোৰ কথা কোঁতৰাবাই বাদ দিছোঁ। এতিয়া মই কি কৰিব লাগে ক।

—তই হস্পিতাললৈ যাব লাগে।

—হয় নেকি? তই গৈ থাক। মই গৈ আছোঁ।

—মই তেনেহলে যাওঁ।

ৰাণা গুচি যোৱাৰ পাচত ইন্দুই কোঠালিটোৰ খেল-মেল হৈ থকা কাগজ-পত্ৰবোৰ ঠিক কৰিলে। তাৰ চকু দুটা পুৰিছে। তিনি দিন একেৰাহে শোৱা নাই, খোৱা নাই,—পেটত পোৰণি উঠিছে।

বস্তু ফেৰুৱাবী শেষ হৈ আহিছে। আৰু কেইটামান দিনৰ পিচতে সিহঁতলৈ আহিব : এটা নতুন মাহ।

কোঠালিটোৰ ভিতৰতে অকণমান সময় নিমাতে বৈ থকাৰ পিচত সি দুৱাৰখন বন্ধ কৰি হস্পিতাললৈ খোজ দিলে।

পদ্মতুল, ভগ্নহঁতে মূৰ্দ্ধি পালে। পদ্মতুলে মূৰ্দ্ধি আকাশৰ তললৈ ওলাই আহি চালে—চাৰিওফালে ধৰণীৰ বুকুত যেন হতাশাৰ বতাহ বলিছে! ফলে-ফলে জ্ঞাতিস্কাৰ হৈ থকা পৃথিৱীৰ বুকুত যেন দাইন-খিৰীয়ে নাচিবলৈ ধৰিছে ॥—তেওঁৰ বুকুত বাকী নাথাকিল যে—সোনৰ অসম দেশ অগ্নিগৰ্ভা হ'ল। সশস্ত্ৰ আক্ৰমণৰ ব্যাপকতা চাৰিওফালে বিয়পি পৰিছে।

অসমৰ হিন্দু, মুছলমান, নেপালী, বড়ো, কাৰ্বি সকলৰ প্ৰাণিতৰ মাৰল ঘৰত বৰগোম ফেঁটি সাপ মেলি দিয়া হ'ল। একমাত্ৰ ৰাজনৈতিক ক্ষমতা লাভৰ আশাৰে এটা চক্ৰই চিৰবৃদ্ধগমীয়া প্ৰাণিতৰ মাৰল ঘৰত বৰ বিহ সিঁচি দিলে। বাংলাদেশী অধ্যুষিত বুলি অভিহিত অঞ্চলৰ পৰা সশস্ত্ৰ লোকে থলুৱা লোকৰ গাঁওবোৰ আক্ৰমণ কৰিলে, জুই দিলে আৰু মানুহক হত্যা কৰিলে। চমৰীয়া, গহপুৰ, নেলীৰ হত্যাকাণ্ডই বিভৎসতাৰ বৃহৎ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। অসমৰ ৰাইজ নিৰ্বাচনৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত ৰাজনৈতিক আৰু প্ৰতিহিংসাৰ অগণিত দাহ গল। হাজাৰ হাজাৰ মূৰনিহঁতলোতা আৰু শিশু অত্যাচাৰীৰ বলি হ'ল।

পদ্মতুল গৈ কাৰ্যালয়ত বহিলগৈ। অকণমান সময়ৰ পাছতে তালৈ সোমাই আহিল ভগ্নকুমাৰ ফুকন।

কাৰ্যালয়ত বহি থকা সময়খিনিতো সিহঁতলৈ খবৰবোৰ আহিষেই থাকিল—খৈৰাবাৰীত সামৰিক বাহিনী নিয়োগ কৰিছে। নগাঁও জিলাৰ বিভিন্ন অঞ্চল আৰু কামৰূপৰ গোৰেশ্বৰ অঞ্চলত দৃষ্টিভাৰী দলৰ আক্ৰমণ চলি আছে। যোৱা ২০ আৰু ২৪ তাৰিখৰ ব্যাপক সংঘৰ্ষ আৰু লুটপাত হোৱাৰ পাছত খৈৰাবাৰীত সামৰিক বাহিনী নিয়োগ কৰা হৈছে। তাত ২৯খন গাঁও পুৰি পেলোৱাৰ ফলত সেই অঞ্চলৰ পোন্ধৰ হাজাৰ লোক গৃহহীন হৈছে।

পদ্মতুলে বিষম মনেৰে ভগ্নলৈ চালে। ভগ্ন থিয় হ'ল আৰু অস্থিৰভাৱে ক'লে—যোৱা ২৪ ঘণ্টাৰ ভিতৰত ১১জন লোক নিহত হৈছে। বাতাৰি অহা মতে ব্ৰহ্মপুত্ৰইদি বহুতো মৃতদেহ উঠি গৈছে।—ভগ্নে ক'থা কৈ থাকোঁতেই হঠাতে ফোনটো বাজি উঠিল। তেওঁ লৰা-লৰিকৈ ফোনটো থৈ পদ্মতুললৈ চালে।

—মঙ্গলদৈৰ বাতাৰি।

—কি কৈছে ?

—খৈৰাবাৰী অঞ্চলৰ অন্তৰ্গত জালুকবাৰী, বকুলগুৰি, শুল্লাইপাৰা, কায়েমাৰী, ঠাকুৰীয়াপাৰা, গৰমপাৰা, দ্বন্দ্বমুখ, নিচলমাৰী, কুচিগাঁও, নাৰাপাৰা, মূহিয়াঘাট, কাকমাৰি, কছাৰীদাং, শিঙিমাৰি, ঠুংপাৰা, বংগাগাঁও, বাংগাজুলি, চিলাইমাৰি, গজাৰচুক, কটামাৰি, দেহানপুখুৰী আদি গাঁও সমূহত অবিৰতভাৱে আক্ৰমণ চলি আছে বুলি খবৰত কৈছে। তাত কিছুমান মুছলমানে হিন্দুসকলক আগ্ৰয় দি ৰাখিছে আৰু হিন্দুৱে মুছলমান ভাইসকলক বক্ষণ-বেক্ষণ দি ৰাখিছে বুলিও গম পোৱা গৈছে।

—এইটো বৰ ভাল কথা হৈছে ফুকন।

—জানিব পৰা গৈছে—এনেদৰেই ঠায়ে-ঠায়ে ইজনে সিজনক বক্ষণ-বেক্ষণ দি সম্প্ৰীতিৰ এনাজৰিভাল এতিয়াও যে কট-কটীয়া কৰি ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে, ই কম সুখৰ কথা নহয়।

—পিছে হতাহতৰ কিবা খবৰ দিছেনে ?

—কিমান লোক নিহত হৈছে নিশ্চিত খবৰ দিব নোৱাৰে বোলে।

ইতিমধ্যে আক্ৰমণকাৰীৰ গুলিৰ আঘাতত আহত হোৱা কামাখ্যা বৈষ্ণৱ মঙ্গলদৈৰ চিৰিকংসালযত মৃত্যু হৈছে। আহত শ্ৰীমতী নীৰ দাসৰ চাৰিটা ল'ৰা আৰু তেওঁৰ স্বামীক হত্যা কৰিছে। মহন্ত। সিহঁতে বন্দুক চলাইছে। বাজাকাৰ বাহিনী নমাইছে আৰু জুই দিছে। দা, যাঠি, বজ্জম ব্যৱহাৰ কৰিছে। আমাৰ বাইজেও ধনু-কাঁড়-যাঠি লৈ তাৰ প্ৰত্যন্তৰ দিবলৈ গৈছে যদিও আগৰ পৰা প্ৰস্তুতি নথকাৰ কাৰণে অসমীয়া বাইজ দক্ষতিকাৰীৰ সংঘৰ্ষত আক্ৰমণত চিৰিক পৰিছে আৰু নিচলা বাইজে দক্ষতিকাৰীৰ আগত বুকু পাতি দিব লগা হৈছে। বিদেশীৰ শক্তি সমৰ্থন কৰি হাতত বন্দুক লৈ চৰকাৰে আজি যি নিৰ্বাচন পাতিবলৈ ওলাইছে তাৰ বিৰোধীতা কৰিবলৈ গৈ বাইজে যি আত্মবলিদান দিলে, তাৰ প্ৰত্যন্তৰ আমি কিহেৰে দিম ? কি বুলি অভিনন্দন জনাম ?

—ফুকন, এতিয়া ধৈৰ্য ধৰাৰ সময়। আমি দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ—শ্বহীদ সকলৰ ভ্যাগৰ সন্মান আমি এদিন দিমোই। যি সকল প্ৰত্যেকে সমতাৰ সপোন দেখিছে, সেইসকল প্ৰত্যেকৰ জনবিৰোধী কাৰ্য্যকলাপ বাইজে কেঁড়িমাও সহ্য নকৰে। আজি বিশ্ববাসীয়ে নিন্দা কৰা আৰু হত্যাশাস্তৰ বিনিময়ত যি চৰকাৰ গঠন কৰা হ'ব সেই অবৈধ চৰকাৰ আমাৰ বাইজে কেঁড়িমাও গ্ৰহণ

নকৰে। যোৱা ৪ বছৰে অসমৰ ৰাইজে অতি ধৈৰ্য্য আৰু সংযমেৰে আন্দোলন কৰি আহিছে। সেই মনোবলেৰে আমি এই অবৈধ চৰকাৰক প্ৰতিৰোধ কৰি আমাৰ কাৰ্য্যসূচী অটুট ৰাখিবই লাগিব।

—হয়, নিশ্চয়কৈ আমি আমাৰ মনোবল অটুট ৰাখিবই লাগিব। কিন্তু আমি পুণৰবাৰ সোহাৰো যে এই ৰাজনৈতিক কুচক্ৰান্তৰ ফলতেই সমগ্ৰ দেশৰ ৰাইজ আজি অৱহেলিত, অপমানিত আৰু নিষ্পেষিত। আমি জানো, স্বাধীনতাৰ পিছৰেপৰা এচাম মানুহে অসম আৰু অসমবাসীৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ চলাই আহিছে। এইশ্ৰেণী মানুহক অসমৰ ৰাইজে কেতিয়াবা ক্ষমা কৰিব পাৰিবনে? মই আচৰিত হৈছোঁ। কেন্দ্ৰীয় গৃহমন্ত্ৰীয়ে নিহতসকলৰ সংখ্যা কেনেকৈ ভুলকৈ প্ৰচাৰ কৰিছে? মই সেইটো সহ্য নকৰো।

—পতুলে ফুকনলৈ চালে আৰু মিচিকিয়াই হাঁহি ক'লে—কান্ত থাক। ফুকন।

—চৰকাৰে সংসদত আত্মপ্ৰৱণতাৰ চিনাকি নিদিয়ক কয়, আজি সমগ্ৰ পৃথিৱীয়েই জানিছে যে একমাত্ৰ বিদেশী লোকৰ সমৰ্থনত ক্ষমতালাভ কৰিবলৈ যি নিৰ্ব্বাচন পাতিবলৈ ওলাইছে, তাৰ ফলস্বৰূপে ইত্যাকান্ড আৰু ধ্বংসলীলা সংঘটিত হৈছে। আমি আজি গৌৰৱ কৰিব লাগিব যে আমাৰ কৰ্মচাৰীসকলে নিজৰ চাকৰি, নিজৰ বংশ-পৰিষালক বিপদৰ মূখলৈ ঠেলি দি চৰকাৰৰ লগত যি অসহযোগ কৰিলে,—সি জগতৰ ইতিহাসত চিৰস্মৰণীয় হৈ ৰ'ব।

সেইদিনা সময়তে ধুবুৰী বৈশ্য আৰু ছাত্ৰনেতা অতুল বৰা সোমাই আহি পতুল আৰু ভূগলৈ বৈপ্লৱিক অভিনন্দন জনাই ক'লে—চৰকাৰৰ এইবোৰ পাগলামি হোৱা নাইনে, মৱ্তি দি আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে। চাওকচোন—কুমুদচন্দ্ৰ নাথ, মণিকান্ত চৌতষা, কৃষ্ণকান্ত ডেকা, অশ্বিনীকুমাৰ ৰায়, অবনী চৌধুৰীক মৰ্কাৰি কৰি দি পুনৰ গ্ৰেপ্তাৰ কৰাই কি সূচায়? —ইফালে পাবলগীয়া মৰ্য্যাদা নোপোৱাৰ ফলত যতীন মালীয়ে কালি ওবজাৰ পৰা ওবজালৈ গুৱাহাটীৰ কাৰাগাৰত অনশন আৰম্ভ কৰিছে বুলি জনাইছে।

ধুবুৰী বৈশ্যই কথাবোৰ কৈ ঘামি গৈছিল। পতুলে বৈশ্যালৈ চাই গহীনাই ক'লে—মহাত্মা গান্ধীয়ে এসময়ত কি কৈছিল জানে বৈশ্য? কৈছিল,—“সকলো কণ্ট সম্বৰণ কৰিও, সকলো বিপদৰ সম্মুখীন হৈয়ো কৰ্ত্তব্যৰ পৰা বিচলিত নোহোৱাই হ'ল—অহিংসাৰ মূল নীতি। অহিংসাই দুৰ্বলতা প্ৰকাশ নকৰে, কৰে—নৈতিকতাৰ বিকাশ।

ধুবুই গৰ্-গৰাই কৈ উঠিল—নৈতিকতাৰ বিকাশ হয়তো কৰিব পাৰে কিন্তু
 অসমৰ জনতাক দুৰ্বল কৰিব কোনেও নোৱাৰে। মই ভাবো—অসমে কৰিব
 নোৱাৰা কাম একো নাই। অসমৰ ডেকা-গাভৰুৱে নাওঁ চলাব পাৰে, হিলৈ-
 বৰটোপ চলাব পাৰে, অসমীয়া শিপিনীয়ে একে ৰাতিব ভিতৰতে কবচ
 কাপোৰ ব'ব পাৰে, ছাঁতে শূকোৱা মূৰ্তিতে লুকুৱা বন্দাবনী কাপোৰ ব'ব
 পাৰে, অসমৰ ডেকা ল'ৰাই মোগলক ভেঁটিব পাৰে, দৰকাৰ হ'লে অসমৰ নাৰীয়ে
 ৰণচন্ডী মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰিব পাৰে। গতিকে, আমি হতাশ হ'লে ন'হব।
 সকলো কষ্ট স্বীকাৰ কৰি হ'লেও আমি আমাৰ কৰ্তব্য কৰি যাব লাগিব।
 কিয়নো আমি জানো যে,—মানুহৰ প্ৰকৃত বৃত্তি হ'ল অহিংস নীতি।

পুতুলে বুমালেৰে মূখখন মচিলে আৰু চাকখনত হেলান দি বহিল।

সেইখিনি সময়তে গিৰীন্দুকুমাৰ ববুৱা কাৰ্যালয়লৈ হুব-মূৰকৈ সোমাই
 আহিল।

পুতুলে মূৰ তুলি গিৰীণলৈ চালে।

—অ' গিৰীণ আহিলা, নগাৰ'ব খবৰ কোৱা।

—চামুগুৰি সাক্ষ্য আইনৰ কবলত আছে। পৰিস্থিতিৰ অৱনতি হৈছে।
 আশ্ৰয় শিবিৰবোৰত চৰকাৰী সাহায্য পোৱা নাই যদিও বাইজৰ সাহায্যে
 আশ্ৰয় শিবিৰবোৰ চলাই থকা হৈছে।

—হাস্পতালৰ খবৰ কি ?

—আহতসকলক স্বইচ্ছাই ডেকা-গাভৰু, মুনহ-তিবোজাই তেজ দান
 কৰিছে। মৃত সকলক ভাগে ভাগে কবৰ দিয়া হৈছে আৰু দাহ কৰা হৈছে।

—গিৰীণ, আজি অসমত জালিয়ানাৰাগৰ হত্যাকাণ্ড চলিছে।

—ভগ্নুৱে গিৰীণলৈ চালে।

—তোমাৰ হাতত শ্বহীদৰ তালিকাখন আছে নেকি ?

—আছে।

গিৰীণে পকেটৰ পৰা ২৪ফেব্ৰুৱাৰীত নিহত হোৱা শ্বহীদসকলৰ তালিকা-
 খন উলিয়াই ভগ্নুৰ হাতত দিলে—বিপিন বৰা, উমাবাম বৰকাকতি, ফুলমাই
 বৰকাকতি, নিৰ্মলা বৰকাকতি, হলধৰ বৰা, দধিবাম বৰা, সোণাবাম বৰা,
 হুগলা শইকীয়া, বামচৰণ কাকতি, কুৰেশ্বৰ কাকতি আৰু ভৱেশ কাকতি।

কাগজখন সামৰি ভগ্নুৱে পুণৰ গিৰীণক দি পুতুললৈ চাই ক'লে—এতিয়া
 আমি কাগজত দিবলৈ এটা বিবৃতি প্ৰস্তুত কৰিব লাগে। যাতে অসমত বাস

কৰা বিভিন্ন ভাষা, ধৰ্ম, বৰ্ণ নিবিধশেষে সকলো খিনজীয়া বাইজে শান্তি আৰু
শৃংখলা বন্ধা কৰি চলে। সকলো কাৰ্যালয়ৰ পৰা দিহা-দিহি ঘোৱাৰ পাছত
ভংগুৱে লিখিবলৈ বহি কাগজখিলাত দেখা পালে—

মৃত্যুৰ পিছাবে উজ্জ্বল
স্বদেশৰ নিভীক মূখ।

* * *

॥ ৭৫ ॥

জীৱনৰ মৃত্যুৰ পিচৰে পৰা মিনতি পেহীয়ে ভাৰ্টিৰ ওচৰতে থাকিবলৈ
ললে। ভাৰ্টি কান্দি কান্দি হাসৰাণ হ'ল। ককায়েকক অকালতে হেৰুৱাই
ভাৰ্টি নিঠৰুৱা হ'ল। তাই এতিয়া কলৈ যাব, ক'ত থাকিব—এই বেদনাই
সকলোকে কষ্ট দিলে।

দিনবোৰ বোৱতী নদীৰ সোঁতৰ দৰে যাবলৈ ধৰিলে। সমূহ বাইজ আৰু
ছাত্ৰসংহাৰ কৰ্মীসকল লগ লাগি জীৱনৰ আদ্যশ্রাণ্ড পালন কৰিলে। নাম-
ঘৰত নাম হ'ল। গীতা-ভাগৱত পাঠ কৰিলে, কোৰাণ-চৰিফ পঢ়িলে।

সেইদিনা সন্ধিয়াতে মিনতি পেহী আহি ভাৰ্টক ক'লোহি—ভাৰ্টি, তোক
বোলে ইন্দ্ৰই আহি লৈ যাবহি।

—ক'লৈ পেহী ?

—মনোবম্বাৰ ঘৰলৈ। তামো অকলশৰীয়া। দুয়োজনী একেলগে থাকিব
পাৰিব।

—নাই নাই পেহী, মই এইখন ঘৰ এৰি ক'লৈকো নাযাওঁ, এইখন ঘৰত মোৰ
পিতাইৰ তেজ আছে, আইৰ চকুপানী আছে আৰু ককাইদেউৰ অন্তৰৰ বেদনা
আছে। মই এইখন ঘৰ এৰি ক'লৈকো নাযাওঁ পেহী। মোক তুমি যাবলৈ
নক'বা।—ভাৰ্টিয়ে কান্দি কান্দি পিৰাত বহি থকা পেহীৰ কোলাত সোমাই
পৰিল।

পেহীয়ে তাইৰ মূৰটোত হাত ফুৰাই ক'লে—ইন্দ্ৰই ভাল কথা কৈছে।
এই দুৰ্ভাগিনীত তইবা অকলে থাক কেনেকৈ ? মই বাৰু তোক সদায় ৰাখো
কেনেকৈ ? পেহাৰ থকাহেঁতেনতো কথাই নাছিল, আজি-কালি মোবো হাত-
ভৰি বন্ধা হ'ল।

ভাণ্টিয়ে উচুপি উচুপি কান্দি ক'লে—ভূমিও মোক বাখিব নালাগে, কোনেও মোক চাব নালাগে, মই অকলে থাকিম।

পেহীয়ে তাইব বিদ্রোহী মনৰ কথা বুদ্ধিব পাৰি ক'লে,—বাৰু, ভই এতিয়া এইবোৰ একো চিন্তা কৰিব নালাগে। কিবা এটা কৰিব লাগিব। অতবোৰ মানুহ থাকোতে ভই নিৰাশ্ৰয়া হ'বনে? এতিয়া ব'ল, পলম হৈছে। ইফালে বডবটোও ভাল নহ'ব। বডবটোনো ক'ব পৰা ভাল হ'ব? অতবোৰ মানুহৰ তেজ শূঁহি শূঁহি আকাশ ওন্দোলাই আনিছে।

ভাণ্টিয়ে চকুহাল মচিলে আৰু ভিতৰলৈ উঠি গৈ গাত কাপোৰখন লৈ দূৱাৰত দাং ডাল লগাই দিলে। জীৱনৰ মৃত্যুৰ দিন ধৰি ভাণ্টি পেহীৰ ঘৰতে শুবলৈ লৈছে। গাৱঁৰে দুই-চাৰিটা ল'ৰা আহি জীৱনৰ ঘৰখন বাতি বৰ্খোঁহি।

সিহঁত আহি পেহীৰ ঘৰ পালেহি। পেহীয়ে দিনতে বাঁন্ধ খোৱা ভাত দুয়োজনীয়ে ভগাই খাই বিছনাত উঠিলগৈ। ভাণ্টিয়ে পেহীক সোধিলে—পেহী, পোনাত্তে কিবা খালে জানো?

—খালে। মই সন্ধিয়াতে সিহঁতক খুৱাই দিলোঁ।

—পেহী, নিৰ্বাচন হৈ গ'ল, কিন্তু দেশলৈ শান্তি ঘূৰি অহা নাই কিয়?

—ক'ত আৰু দেশলৈ শান্তি আহিব? বাতি জ্বলাখনত সাম্ৰা আইন আছেই। ইফালে ৰাজ্যখনৰ কৰ্মচাৰী সকলক চৰকাৰে অন্যায় নীতিৰে চাকৰিৰ পৰা বৰ্খাস্ত, নিৰাশ্ৰিত আৰু শাস্তিমূলক বদলিৰ কাৰ্য্য অব্যাহত ৰাখিছে।

—এতিয়া শূঁহি থাকা পেহী। এইবোৰ কথাকে চিন্তা কৰি কৰি একেবাৰে তোমাৰ হাড়-হাল ওলাই গৈছে। তোমাৰ কিবা এটা হ'ব লাগিলে মই ডিঙিত ফাঁচ লগাই মৰিম।

—ইস্ বাম বাম, এনেকৈ নকৰি আই। মহা পাপ হ'ব। বাৰ বোঁতয়া মৃত্যু হ'ব লগা আছে, হ'বই। তোৰ কপালত দুখ আছে, ভোগ কৰিবই লাগিব। এইবোৰ সকলো পূৰ্ব্বে জন্মৰ কৰ্মফল, আইজনী। বাৰু, এতিয়া শুই টোপনি যা।

পেহীয়ে ভাণ্টিক বন্ধুৰ মাজলৈ সন্মুখাই ললে আৰু ফাঁটা কম্বলখনেৰে দুয়োজনীৰ গা ঢাকিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। ভাণ্টিয়েও পেহীৰ বন্ধুৰ মাজত সোমাই লৈ উচুপিবলৈ ধৰিলে।

পেহীয়ে ভাইৰ পিঠিখনত হাত বুলাই ক'লে—সদায়নো আৰু কিমান কাম্ৰিবি ! তোৰ ককায়েৰ দেশৰ কাৰণেহে মৰিছে, ভাবি চাইছনে—কিমান ভাল কথা হৈছে । তোৰ ককায়েৰে তহঁতৰ চৌধ্য পুৰুষ উদ্ধাৰ কৰিলে, বৰ্জিলি ।

—পেহী ! মই ককাইৰ মাত নাপালো !

—তই হে নেপালিনে ? ক'তজনী তিবোতাই নিজৰ স্বামীৰ মাত হে নেলাগে, দেখাকে নেপালে । কত আমা-ডিম্বা ল'ৰা-ছোৱালী পিছুহাৰা হ'ল । হায় ! বিধাতা !! এনে অত্যাচাৰ মানব দিনটো হোৱা নাছিল আই ।

—পেহী পেহী !—ভটিয়ে উচুপি উচুপি সন্ধ্যিলে—চৰকাৰে বাবু আমাৰ বাইজৰ হাতৰ পৰা লাইসেন্স থকা বন্দুকবোৰ কিয় নিলে ?

—অ', আমাৰ হাতত থাকিলে কিজানি আমি বন্দুকৰে গুলি কৰোঁ !

—কিয় ? সিহঁতৰ মানুহে দেখোন বন্দুক চলাইছে ? নহলে মোৰ ককাইক মাৰিব পাৰিলেহেঁতেন নেকি ? চৰকাৰে সিহঁতক নথৰে কিয় ?

—কিয় ধৰিব ? সিহঁতৰ ভোটৰে বজা হৈছে । আকৌ সিহঁতক শাস্তি দিব কেনেকৈ ? এনে কথা হ'ব পাৰেনে ?

—এনেকৈ হ'লে নহ'ব পেহী । আমিহে নিজক বন্ধা কৰিব লাগিব । দেশক বন্ধা কৰিব লাগিব । ৰাষ্ট্ৰীৰ ৰাণীয়ে নিজৰ দেশৰ কাৰণে বৃদ্ধ কৰিছিল । আমিও বৃদ্ধৰ কাৰণে সাজু হ'বৰ হ'ল পেহী !

—এবা, সেই কাৰণেই আমাৰ আন্দোলনকাৰীয়ে চৰকাৰক সতৰ্ক কৰি যদি এক পক্ষপাতিত্বমূলক মনোভাৱ সলনি নকৰে, তেনেহ'লে বাইজে আত্ম-বন্ধাৰ বাবে প্ৰস্তুতি চলাব ।

—হয় পেহী । মই কিন্তু তবোৱাল চলাবলৈ শিকিম, ঘোঁৰা চলাবলৈ শিকিম, কাঁড় মাৰিবলৈ শিকিম । আৰু তাৰ পিচত, ককাইক মৰাৰ প্ৰতিশোধ লম ।

—বাবু লবি দে, এতিয়া গুৱৈ থাক । টোপনি যা ।

—টোপনি চোন নাহে পেহী । মহন্ত দাদাক লগ পাবলৈ মোৰ বৰ মন গৈছে । আমাক বৃদ্ধৰ কাৰণে সাজু হ'বলৈ দিয়ক ।

—কিয়, সিদিনা দেখোন তোৰ খবৰ লবলৈ আহিছিল । নকলি কিয় ?

—নোৱাৰিলোঁ পেহী, মহন্ত দাদাৰ মূখখনত কিবা এটা আছে ।

—আছে দেখিভো নেতা হ'ব পাৰিছে, গুলি নাথাকিলে নেতা হ'ব পাৰেনে ? এটা দিন আহিব—তেৱেঁই হয়তো অসমখন শাসন কৰিব লাগিব ।

—হয়নে পেহী, তেনেকুৱা দিন এটা আহিবনে ?

—আহিব ভাণ্ট, আহিব। দুখৰ পিচত সুখ, আশ্বাৰ পিচত পোহৰ অহাতো জগতৰ ৰীতি। এটা দিন আহিব, সেইদিনা আমি দুখীয়া, ধনী, পৰ্জাপতি—সকলোবোৰ এক হম। জীৱনৰ নিচিনা শতজন ধ্বহীদৰ সপোন মিঠকত পৰিণত হ'ব। কৃষকৰ নাঙলৰ আগত সোণগুটি গঞ্জি উঠিব, অসম আকৌ সেউজীয়া শস্যৰে নদন-বদন হ'ব।

হঠাতে বেৰত জোঁঠে টেক্-টেক্ কৰিলে।

—সেইয়া ভাণ্ট শুনিলে, জোঁঠে সইত্ সইত্ কৰিছে। এতিয়া টোপনি যা।

ভাণ্টে পেহীৰ বুকুত সোমাই চকু দুটা মূদি দিলে।

অকস্মাৎ সময়ৰ পাচত পেহীয়ে ভাণ্টৰ গাত ধৰি জগাই দি ধমকি দিলে—
কিয় আটাই পাৰিছ ? সপোন দেখিছিল নেকি ?

ভাণ্ট একেচাবে বিচনাখনত বহি থব-থবকৈ ক'পি ক'পি ক'লে—পেহী, সপোন দেখিছিলোঁ। বৰ ভয়ানক সপোন।

—থ, থ। মাজৰাতিখন নিচিঞ'বিবি। শুনৈ থাক।

—নহয় পেহী, কি সপোন জানা ?

—কি ?

—মহন্ত দাদা আবু ফুকন দাদা বজা হৈছে আবু হাতীত উঠি আমাৰ গাৰ'ৰ মাজেৰে গৈছে। লগত ককাইদেউহ'ত।

—তাৰ পিচত ?

—আমি চিঞ'বিছোঁ 'জয় আই অসম'।

—তাৰ পিচত ?

—তাৰ পিচত ভূমি জগাই দিলা।

—মৰতি, গছত ক'ঠাল ঠুঠত তেল, নৌ খাও'তেই ছেল-বেল। হেৰ' শুনৈ থাক। ৰাতি দুপৰ হ'ল। ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰ বাতে তেনেকুৱা এটা দিন অসমলৈ সোনকালে আনি দিয়ে।

কথা কৈ কৈ পেহী বেৰৰ ফালে মূখ ঘূৰাই শুনৈ পৰিল।

মাহটোৰ শেষৰ ফালে চিন্তা বৰদলৈ, বৰ্হি শইকীয়া, বিপিন বৰা, শ্ৰীকান্ত মোধি, ইলাৰাম দাস, নবিনচন্দ্ৰ গগৈ, অবুগা কলিতাই মাত্ৰৰ শ্ৰীচৰণত আত্ম-বলিদান দিলে। মানুহৰ তেজেৰে অসমৰ মাটি ৰাঙালি কৰি নিৰ্বাচনৰ সামৰণি পৰিল। আবু ৰাজ্য বিধান সভাৰ ৯০খন আসন ইন্দিৰা কংগ্ৰেছে, পি টি চিষে ৩খন, কংগ্ৰেছ (এছ) দলে ২খন, চি. পি এম্বে ২খন, চি পি আয়ে ১খন আবু নিৰ্দলীয়ই ১০খন আসন লাভ কৰিলে।

সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা আবু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ যুটীয়া বৈঠক বহিল। সভাত প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰা হ'ল যে, বিদেশীৰ ভোটৰে নিৰ্বাচিত তথ্য-কথিত নতুন মন্ত্ৰীসভাই আনুষ্ঠানিকভাৱে শপত গ্ৰহণ কৰাৰ দিনাই ১৪৮টীয়া সম্বাদিক অসহযোগ পালন কৰা হ'ব।

সভাত গণ-পৰিষদৰ অন্যতম আহ্বায়ক অতুল বৰাদেৱে গহীনভাৱে প্ৰস্তাৱ আগবঢ়ালে, ক্ষতিগ্ৰস্ত অঞ্চল সমূহত ছাত্ৰসন্থা, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ আবু কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ স্থানীয় গোটসমূহে ভ্ৰমীভূত হোৱা বাসস্থান সমূহ, নিহত আবু আহত লোকসকলৰ বিশদ বিৱৰণ, লগতে কি পৰিস্থিতিত পৰি নিহত আবু আহত হ'ব লগা হ'ল, সেই আটাইকেইটা দিশৰে তথ্য সংগ্ৰহ কৰিবৰ কাৰণে আমি মূখ্য কাৰ্যালয়ৰ পৰা প্ৰতিনিধি পঠাব লাগিব। আবু এমাৰ্চৰ ভিতৰত তথ্যসমূহ সংগ্ৰহ কৰি শেষ কৰিব লাগিব। ইতিপূৰ্বে যিবোৰ তালিকা আবু বিশদ বিৱৰণ আমাৰ হাতলৈ আহিছে, সেই তালিকাবোৰ পুনৰ পুৰণানুপুৰণৰূপে পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব। তাৰ কাৰণে কমিটি পাতি দিয়া হওক।

ভগুৱে সদস্য সকললৈ চাই ক'লে—আশাকৰোঁ উপৰোক্ত প্ৰস্তাৱটোত কাৰো আপত্তি নাই। তাৰোপৰি, আমাৰ কৰ্মচাৰী সকলে ১৮দিনীয়া অসহযোগ কৰি যি অদমনীয় মানৱতাৰ পৰিচয় দিলে, সেই কথা ব্ৰজীৰ পাতে পাতে জিলিকি থাকিব। আমি তেওঁলোকলৈ অভিনন্দন জনাইছোঁ।

ভগুৱাকুমাৰ ফুকনৰ কথাৰ আঁট ধৰি বিৰাজ শৰ্মাই কৈ উঠিল—কিন্তু কংগ্ৰেছ (আই) দলে প্ৰমাণ কৰিলে যে ৰাজ্যৰ কৰ্মচাৰী বাদ দিয়ো দেশৰ প্ৰশাসন

যন্ত্ৰ চলাই বাৰ পাৰি আৰু সামৰিক, অৰ্ধ-সামৰিক আৰক্ষী বাহিনী লগাই নবমেধ যন্ত্ৰ পাতিব পাৰি।

—সেইকাৰণেই নবমেধ যন্ত্ৰ পাতি বিদেশীৰ ভোটৰে জয়ী হোৱা নতুন মন্ত্ৰীসভাই যি দিনাই কাৰ্য্যভাৰ গ্ৰহণ কৰিব সেইদিনাই ১৪ঘণ্টীয়া অসহযোগ আৰম্ভ কৰা হ'ব।

ভৃগুৰ প্ৰস্তাৱত ধুৱ বৈশ্যই বগৰ কৰি সুধিলে—একেবাৰে বেহাই নিদিলাই নেকি ?

—দিছোঁ।—ভৃগুৱে হাঁহি মাৰি ক'লে।

—মই আকৌ ভাবিছিলোঁ, বিদেশী ভোটাবেৰে চহকী চৰকাৰৰ কাৰণে একেবাৰে জুই-পানী বন্ধ কৰি দিলা।

ভৃগুৱে পুনৰ হাঁহি মাৰি ক'লে—নাই, নাই, আগৰ নিচিনাকৈ চিকিৎসা, পানী, পদ্ম-চিকিৎসা বাহিনী, বাৰ্ভাৰ কাকত প্ৰতিষ্ঠান সমূহক বেহাই দিয়া হৈছে।

—বাৰ, তাৰ পিচত কি প্ৰস্তাৱ ললে ভাল হয় :

—ধুৱই সদস্য সফললৈ চালে।

—১৫আগষ্টৰ দিনটো শোকাদিৱস হিচাবে পালন কৰা হওক আৰু সেই দিনাই এসাজ উপবাসে থকাৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰা হওক।

উপদেষ্টা নগেন শইকীয়াদেৱৰ প্ৰস্তাৱটোত সমৰ্থন কৰি ধুৱই ক'লে—বৰ সুন্দৰ প্ৰস্তাৱ হৈছে। ইয়াৰ দ্বাৰা বাহি হোৱা নিম্নতম পাঁচ টকা নিৰ্য্যাত্তিত সকলৰ সাহায্যৰ্থে আগবঢ়াব পাৰিব।

শশধৰ কাকতিয়ে লগে লগে থিয় হৈ ক'লে—তাৰ বাহিৰেও সেইদিনা সন্মুখীয়া প্ৰাৰ্থনা কৰা হওক।

ভৃগুকুমাৰৰ কথাত সকলো সদস্যই সন্মুখীয়াভাৱে প্ৰস্তাৱটো গ্ৰহণ কৰিলে।

সভাত কিছূ সময় মনে মনে চিন্তা কৰি থকাৰ পিছত অতুল বৰাদেৱে এটা প্ৰস্তাৱ আগবঢ়ালে—আমাৰ শ্বহীদ আৰু নিৰ্য্যাত্তিত সকলৰ কাৰণে এটা নিৰ্য্যাত্তিত সাহায্য পৰ্জী খুন্দিব লাগে। আৰু অসম কো-অপাৰেটিভ এগ্ৰেজ বেকত এটা একাউণ্ট খুন্দিব লাগে।

নগেন শৰ্ম্মা আৰু পৰিষ্কাৰ ডেকাৰ স্বাক্ষৰত এই একাউণ্টটো যুটীয়াভাৱে চলালে ভাল হ'ব।

সকলোৱে প্ৰস্তাৱটো সমৰ্থন কৰিলে ।

পৰিষদ ডেকাই ক'লে—ছাত্ৰসংস্থা, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ, কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ
স্থানীয় গোটসমূহে ১মার্চৰ ভিতৰত বৰঙণি সংগ্ৰহ কৰিব লাগিব ।

গিৰীশ্বৰই ক'লে—২৪ফেব্ৰুৱাৰীৰ পৰা ৩মার্চলৈ ক্ষতিগ্ৰস্ত অঞ্চলত যি ভ্ৰম-
দান আঁচনি হাতত লোৱা হৈছে, সেই আঁচনি সফল কৰি তুলিবলৈ যথোচিত-
ভাৱে চেষ্টা চলোৱা হৈছে । গিৰীশে জেলৰ পৰা মৃত্তি পোৱা প্ৰকল্প মহন্ত,
ভগ্নকুমাৰ ফুকন, সংগ্ৰাম-পৰিষদৰ আহ্বায়ক বিৰাজ শৰ্মা, অভুল বৰাদেৱলৈ
বৈপ্লৱিক অভিনন্দন জনালে আৰু সভাপতিয়ে সভা ভঙ্গ কৰিলে ।

সকলো দিহা-দিহি গ'ল । গিৰীশৰ দৃথতে আনন্দ কৰিবলৈ মন
গ'ল : যিহেতু নেভাসকল আজি মৃত ।

সি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাষৰ কৃষ্ণচূড়া গছবোৰৰ তলে তলে খোজকাটি
গৈছিল । শব্দকান পাতৰ খব-খৰিণি আৰু কোমল ছাই তাৰ দেহ-মন শীতল
কৰি তুলিছিল । সি ব্ৰহ্মপুত্ৰলৈ এবাৰ চকু তুলি চাই ভাবিছিল—এই মহাবাহু
ব্ৰহ্মপুত্ৰে কত মৃতদেহ উঠি গ'ল, সেই মৃতদেহৰ হিচাব চৰকাৰে ৰাখিছেনে ?
সি কালি ব্ৰহ্মপুত্ৰে ভ্ৰমণ কৰি দেখিছিল, কিছূমান মৃতদেহ উৰি গৈছে,
কিছূমান মৃতদেহৰ ওপৰত শগুন, কাউৰীয়ে কিৰিলি পাৰি আজুৰি ৰাইছে ।
সি তললৈ মূৰ কৰি খবকৈ খোজ দিলে । ভৱ নদী পাৰ হোৱা ভেলৰ বিলৈৰ
কথা ভাবি তাৰ গাটো ইচাটি-বিচাটি কৰিলে । তাৰ চকুহাল পৰিবলৈ ধৰিলে ।
হাঁয় ! হাঁয় ! অসম দেশ কি হ'ল ? মানুহৰ কংকাল, শ্মশানভূমি মানুহ পোৰা
গোন্ধ ।—চাৰিওফালে তেজ আৰু তেজ, নাই অৱশেষ !!!

॥ ৭৭ ॥

মনোৰমা উদাস মনেৰে বাহিৰলৈ ওলাই আহিল । তাই ৰাতিপুৱাৰ
ব'দ জাকলৈ চাই ভাবিলে—যোৱা কালি অৰ্থে মন্ত্ৰী সভাই শপত গ্ৰহণৰ
মুহূৰ্ত্তৰে পৰা ১৪ঘণ্টাৰীয়া সংবাদক অসম বন্ধ পালন কৰা হ'ল । অসমৰ
হিন্দু-মুছলমান সকলৰ ভিতৰত সংঘৰ্ষ লগাবলৈ কিছূমান ৰাজনৈতিক
দালালে যি চেষ্টা চলালে তাত কৃতকাৰ্যতা লাভ কৰি সিহঁতে আনন্দ
অৰ্হিব হৈ পৰিছে । কিন্তু অসমৰ সংস্কৃতি—সম্বন্ধৰ সংস্কৃতি । শত্ৰুৰদেৱে

জাতি-বৰ্ণ হীন নামধৰ্ম, আজান ফকিৰে জিকিৰ আৰু জাৰি বচনা কৰি সোণৰ অসম দেশ ভ্ৰাতৃত্বৰ বাঞ্ছানৈৰে বাঞ্ছিত জাতক-জিলিকা কৰি তুলিছিল। প্ৰতাপসিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনত মোমাই তামূলী বৰবৰুৱাই বাজ্যখন সংগঠন কৰোঁতে মূছলমান সকলক খেলত ভাগ কৰি দিয়াত বৰুৱা, শইকীয়া, হাজৰিকা উপাধিৰে বিভূষিত হৈছিল। বৰ্দ্ধাসিংহ স্বৰ্গদেৱে উত্তৰ ভাৰতৰ পৰা আঠঘৰ মূছলমান অনাই অসমত মাটি-বাৰী দি স্থাপন কৰিছিল।

এইদৰে অতি প্ৰাচীন কালৰে পৰা অসমীয়া মূছলমান সকলে যি জাতিসত্তাৰ ভেঁটিত অসমীয়া জাতিক গঢ় দিছিল, সেই আদৰ্শ পৃথিৱীত বিৰল। অসমৰ অসমীয়া মূছলমান সকল অসমৰ মূল জাতিসত্তাৰ এক অবিচ্ছেদ্য অংগ। এই মূছলমান সকলৰ ইছলাম ধৰ্ম্মই কোনো দিনেই অসমত বাধাগ্ৰস্ত হোৱা নাছিল। তাৰ পৰিৱৰ্তে হিন্দুৰ লগত মিলি গৈ সংস্কৃতিৰ পথাৰখন উজ্জ্বলহে কৰিছিল। কিন্তু আজি সেই ভাতৃ চেনেহৰ মাজৰ সুগভীৰ চেনেহৰ প্ৰীতিৰ বাঞ্ছান পোলোক-ঢোলোক কৰিব পাৰি এচাম স্বাৰ্থপৰ দালালে বজা হোৱাৰ আশাত, আনন্দত মচুগুন্দু হৈ পৰিছে।

সেইদৰে জনজাতি, চাহ বনুৱা সকলৰ মাজতো বিভেদৰ সৃষ্টি কৰি অসমৰ কৃষ্টি সংস্কৃতি বিপদাপন্ন কৰিবলৈ চেষ্টা চলাইছে।

তথাপিও অসমৰ বাইজে আজি প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ। যেনেকৈ লোকমান্য তিলকৰ আমোঘ বাণী “স্বৰাজ মোৰ, ইয়াক মই পাবই লাগিব” ধ্বনিয়ে ভাৰতবৰ্ষৰ আকাশ-বতাহ কঁপাই তুলিছিল। যেনেকৈ জালিৱানৱালাবাগৰ হত্যাকাণ্ডই ভাৰতৰ জনতাক অসহযোগ কৰিবলৈ বাধ্য কৰাইছিল। ঠিক সেইদৰেই অসমৰ বাইজে অসমৰ অস্তিত্ব ৰক্ষা কৰিবলৈ আন্দোলন চলাই যাব।

কালিৰ দিনটোৱেই তাৰ প্ৰমাণ হ’ল। চৰকাৰ গঠনৰ প্ৰতিবাদত সৰ্বাঙ্গিক অসহযোগ কৰি অসমৰ বাইজে অবৈধ কংগ্ৰেছ (ই) চৰকাৰক স্বীকৃতি নিদিয়াটোকে প্ৰতিপন্ন কৰি দেখুৱালে। সৰ্বাঙ্গিক অসহযোগৰ কালছোৱাত অসমতেই নহয়, সমগ্ৰ উত্তৰ পূৰ্বাঞ্চলৰ ৰাজ্য আৰু কেন্দ্ৰীয় শাসিত অঞ্চল সমূহতো ইয়াৰ প্ৰভাৱ পৰিল। সন্ধিয়া ছয় বজাৰ পৰা সমস্ত ৰাজ্যতে বিদ্যুৎ সৰবৰাহ বন্ধ আছিল।

মনোৰমাই বাহিবলৈ চাই থাকি কথাবোৰ চিন্তা কৰি আছিল। হঠাতে বীণা বাইদেউক দেখি মনোৰমা আগবাঢ়ি গ’ল—

—বীণা বাইদেউ, আহক !

—পিছে যোৱা ৰাতিৰ খবৰ পাইছনে নাই ?

—যোৱা ৰাতিৰ খবৰ ?

—অঁ, যোৱাৰাতি কামপূৰ, আমতলা, চেঙাজানত-আমাৰ বহুসংখ্যক ডেকা ল'ৰা নিহত হৈছে। ৰাতিপুৱাই ময়ো গিৰীগহঁতৰ লগত কামপূৰলৈ গৈছিলোঁ। এতিয়া ডাক্তৰ আৰু এম্বুলেঞ্চ গৈছে। পিতৃনিত পৰি থকা মৃতদেহবোৰ এতিয়াও কামপূৰলৈ আনিব পৰা নাই।

—ঘটনাটো কেনেকৈ ঘটিবলৈ পালে বাইদেউ ?

—এহ্ নকৰি মনোৰমা। প্ৰতিহিংসা। প্ৰতিহিংসাৰ অগণিত জ্বলি-পুৰি আমাৰ ল'ৰাহঁতে ঢাল-তৰোৱাল নোহোৱাকৈ বোলে বুকু কৰিবলৈ গৈছিল। আৰু সিহঁত আছিল সঙ্গবদ্ধভাৱে প্ৰস্তুত। যাৰ ফলত অসম মাত্ৰে বহুত বীৰ সন্তানক হেৰুৱাব লগা হ'ল।

—কিন্তু বাইদেউ, এনেকৈ যদি মানুহবোৰ মৰি থাকে, অসম বাচিবনে ?

—অসম নমৰে মনোৰমা, অসম মৰি মৰি জী থাকিব লাগিব। মই ষাওঁ দে মনোৰমা, তোক খবৰতো দিবলৈহে আহিলোঁ। হিম্পতেললৈ ষাওঁ, হযতো আৰু কিবা খবৰ আহিব পাৰে।

—ময়ো ষাওঁ ব'ব বীণা বাইদেউ।

—ব'ল—তেনেহ'লে সোনকালে ওলা।

মনোৰমা ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু অকণমান সময়ৰ ভিতৰতে ওলাই আহি ক'লে—ব'লক।

সিহঁত গৈ হিম্পতেল পালেগৈ। বীণা বাইদেউক দেখি ললিত শৰ্ম্মা আহি ক'লে—বাইদেউ, এখন তালিকা আহিছে—বিষয় মনেৰে কথাকেইটা কৈ ললিত শৰ্ম্মাই কামপূৰত মৃত লোক সকলৰ নাম থকা তালিকাখন আগবঢ়াই দিলে—মানৱ সিং ক্যাপ, কৰম সিং, হৰিকান্ত হীৰা, হৰেশ্বৰ হীৰা, মমত হীৰা, খগেশ্বৰ কোঁৱৰ, পোনাচিং হীৰা, বংশী বাঘন হীৰা, বিভূতি ভূষণ নাথ, মহিম নাথ, কুশৰাম হীৰা, ডম্বৰু লস্কৰ, দুলাল লস্কৰ, গম্ভীৰ বৰা, ৰাজেন শইকীয়া, দিনেশ মণ্ডল, মনেশ্বৰ বায়ন, মহেন্দ্ৰ দাস, মাধৱ দাস, নোমল চন্দ্ৰ দাস, বিমল চন্দ্ৰ দাস, প্ৰহ্লাদ ডেকা, ধনীৰাম দাস, চন্দ্ৰমোহন দাস, মেলেং পাটৰ, প্ৰভাত কোঁৱৰ, টিকেন নাথ, থানেশ্বৰ দাস, মনেশ্বৰ নাথ, সম্ভুৰাম পাটৰ, হালিৰাম নাথ, ভূপেন্দ্ৰ নাথ, ডিম্বেশ্বৰ কোঁৱৰ, গিৰীশ নাথ, সবুজলা সেনাপতি, নিৰণ ডেকা, শান্তিৰাম দাস, শশীকান্ত দাস, গুৰুেশ্বৰ

কোঁৱৰ, ঘনশ্যাম দাস, উমাকান্ত দাস, ইচ্‌মাইল কোঁৱৰ, দাৰিকা দাস, দিলীপ দেউৰী, আনন্দ বৰদলৈ, টিম্‌ গাওঁবুঢ়া, টিনথ্‌ ৰু, মদন মাঞ্জিক, গাওঁবুঢ়া হাণ্ডে, ডেন টেৰণ, চাওবুঢ়া ৰু, সুনীল বৰ্মণ, প্ৰদীপ লক্ষৰ, নাৰায়ণ ইংতি, মনবৰ পাটৰ, গোপাল বৰা, বিৰেণ হাজৰিকা, ডিম্বেশ্বৰ শৰ্মা, গহণ হাঁৰা, অতুল বৰদলৈ, হেমকান্ত বৰদলৈ, অতুল নাথ, হালিৰাম বৰুৱা, প্ৰদীপ নাথ, ঘন বৰুৱা, ব্ৰজেন বৰা, হোমেশ্বৰ নাথ।

খৰগতিৰে কাগজখন পঢ়ি বীণা বাইদেৱে ললিত শৰ্ম্মালৈ চাই এটা হৃদয়নিম্নাহ কাটিলে। ললিত শৰ্ম্মাই বীণা বাইদেউলৈ চাই ক'লে—বাইদেউ, এতিয়াও সঠিক সংখ্যা উলিয়াব পৰা নাই। ললিত শৰ্ম্মাৰ ওচৰতে নিবৰে ঠিয় হৈ থকা শৰৎ বৰকটকীয়ে বাহি লৈ ক'লে—কাৰি' আংলং জিলাতো বোলে এনে ঘটনাৰেই পুনৰাবৃত্তি হৈছে।

—হয় শৰৎ। বাতিপুৰা মই কামপুৰলৈ যাওঁতে একে খবৰকে পাইছিলোঁ। চেঙাজানত পৰি থকা ষাঠী জনৰো অধিক মৃতদেহ এতিয়াও উদ্ধাৰ কৰিব পৰা নাই। তাৰোপৰি কামপুৰ অঞ্চলৰ পমিলা, লুটুমাৰি, হাতীগাঁও, মাধপাৰা, পশ্চিম গুইমাৰি আদি গাঁওবোৰ পুনৰ দুৰ্বৃত্তৰ দলে জুৰলাই দিয়া বুলি খবৰ পোৱা গৈছে। এতিয়া আমি সাহায্য শিবিৰলৈকে যাওঁ।—বীণা বাইদেৱে ললিত শৰ্ম্মা আৰু শৰতৰ পৰা বিদায় লৈ হিম্পত্বেলৰ পৰা ওলাই আহিল। মনোৰমাই বাটত আহোঁতে ক'লে—নিজৰ চকুৰ আগত বোঁতখা নিজৰ ঘৰ-দুৱাৰ জুইত জাহ বোৱা দেখে, নিজৰ আত্মীয়-স্বজনক অভ্যাচাৰ কৰা দেখে, তেতিয়া বাৰু কোনে সহ্য কৰিব পাৰে বাইদেউ?

—তই ঠিকেই কৈছ, মানুহে আৰু কিমান ধৈৰ্য্য ধৰিব? গান্ধীজীৰ অহিংস আন্দোলনৰ সময়তো কিছুমান মানুহে ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰি, হিংসাৰ আশ্ৰয় লৈছিল, তাৰ বাবে জানো গান্ধীজী দাযী আছিল মনোৰমা?

মনোৰমাই একো মাতিব নোৱাৰিলে। তাই বীণা বাইদেউৰ ওচৰে ওচৰে খোজ কাটি আহোঁতে ভাবিলে—ইন্দু বাৰু ক'ত আছে?—মনতো তাইৰ বেদনাৰে বিহ্বল হৈ পৰিল। ইন্দু-ইন্দুকৈ তাইৰ প্ৰাণে হাহাঁকাৰ কৰিলে। একো কথা মনোৰমাৰ মূখৰ পৰা নোলাল। তাই ওপৰলৈ চালে। জুই, ছাই আৰু ধোৱাৰে অসমৰ আকাশ যেন ধূৱলী-কুৱলী হৈ পৰিছে। তথাপিও পূবফালে এটা নতুন সূৰ্য্য নিশ্চয় ওলাব, আৰু সেই নতুন সূৰ্য্যক কোনেও বাধা দি বাঁধিব নোৱাৰিব।

—কি ভাবি আহিছ মনোবমা ?

—ভাবিছোঁ, এটা নতুন সূৰ্য্য অসমৰ আকাশত কোতিয়া উদয় হ'ব ?

—অতি সোনকালে মনোবমা, অতি সোনকালে ।

সিহঁতে খবকৈ খোজ দিলে ।

॥ ৭৮ ॥

পুতুলৰ হাতত কামপুৰ-গ্ৰামতলাত নিহত ল'ৰাহঁতৰ তালিকাখন পৰিলিহি। বি টি হোষ্টেলৰ নিজৰ কোঠালিটোত বহি তালিকাখন মনোযোগেৰে পঢ়ি পুতুলৰ মন বিষমভাৱে ভৰি পৰিল। মহখুলী, বৰকোলা, বগলাজান, কাকতিগাঁও, বাহাকাবাৰী, নিজ নাৰিকলি, লাওপানী, দেওবাৰি, কটহগুৰি, বাঁহবাৰী, চেঙাগাঁও, লাওপানী, ডকচন, মিলনপুৰ, দেৱাগুৰি, দ-গাঁও, ডালিমবাৰী, দিঘলদৰী, গৰৈমাৰি, জাকবুৱা, বজাগাঁও, জৰাবাৰী, মহগড়, মাজগাঁও, মিদাইবাৰী, ফুলগুৰি আদিৰ বাহিৰেও কাৰ্ব আংলং জিলাৰো মহজন শ্বহীদ হৈছে—ডেন টেৰাং, ছায়াৰা ক্ৰ, বুৰা তিমুং, নাৰায়ণ বংহাং, সম্বৰ পাটৰ, ছিনঠং ক্ৰ, মনেশ্বৰ কেয়াপ, ছাম ইংতি ক্ৰ, দুৰ্গেশ্বৰ বৰা, লক্ষীকান্ত পাটৰ ।

কাগজখন ফাইলটোৰ ভিতৰত ভৰাই থৈ পুতুল চিন্তাত মগ্ন হ'ল। এটাৰ পিচত এটাকৈ বাতৰিবোৰ আহিবই লাগিছে। যোৰহাটৰ পৰা ১৬কিলোমিটাৰ দূৰত থকা দলৈ গাল্ল'ত চি আৰ পিৰ এটা দলে ছয়ঘণ্টাবো অধিক কাল ভাঙুৱলীয়া চলাই ২৭টাতকৈ অধিক ঘৰ পুৰি ভস্মীভূত কৰিছে। জুইৰ ভয়ত পলাই যোৱা দুজন লোকক গুলিয়াই হত্যা কৰা হৈছে। জনগণে হাবিয়ে-জংগলে পলায়ো বন্ধা পোৱা নাই ।

ইফালে আকৌ অসমৰ নব নিৰ্বাচিত মুখ্যমন্ত্ৰী হিতেশ্বৰ শইকীয়াই আইন-শৃংখলা দৃঢ়তাৰে বন্ধা কৰা হ'ব বুলি ঘোষণা কৰিছে। পুতুলৰ মন বিভূষাৰে ভৰি গ'ল। আইন-শৃংখলা বন্ধা কৰিবনে অসমৰ জনগণক তিল-তিলকৈ শান্তি দি মৃত্যুৰ মৃত্যলৈ ঠেলি দিব ? অসমৰ জীয়াৰি-বোৱাৰী নিধন কৰিবলৈ এই মন্ত্ৰী সভায়ে জানো এজাক চি. আৰ. পি. নামৰ দুৰ্দ্ধৰ অত্যাচাৰী অসমৰ বুকুত নমাই দিয়া নাই ?

যদি দিয়াই নাই, তেনেহ'লে তিনি লক্ষ্যৰো অধিক লোক গৃহহীন হৈ কিয়
আশ্রয় শিবিৰত আশ্রয় ল'ব লগা হৈছে ? দিনে দিনে আশ্রয় শিবিৰত আশ্রয়
লোৱা লোকৰ সংখ্যা বাঢ়ি গৈছে ।

গোবেশ্বৰ, নাওকটা, পাছমাৰী আৰু মৃত্যুপুৰৰ প্ৰায় পোন্ধৰশ মানুহ
আশ্রয় শিবিৰত আশ্রয় ল'ব লগা হৈছে । পুতুল থিয় হ'ল আৰু দুৱাৰ
মুখলৈ আগুৱাই গৈ দেখিলে বিৰাজ শৰ্মা, অতুল বৰা আৰু ভৃগুকুমাৰ ফুকন
তাৰ ওচৰলৈকে আহিছে ।

কোঠালিটোত ভৰি দিয়েই ভৃগুৱে কৈ উঠিল—মহন্ত ! এইবোৰ যে
অশান্তি হ'বলৈ ধৰিছে ইয়াৰ মূলতে কি বুলি ভাবিছে ? মই ভাবো, কেন্দ্ৰৰ
বিভাজন নীতিয়েই ইয়াৰ মূল কাৰণ । অসমৰ বাইজক জনজাতীয়,
অ-জনজাতীয়, হিন্দু, মুছলমান আদি ভাগ ভাগ কৰি ৰাজনৈতিক স্বার্থ পূৰণ
কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে ।

পুতুলে ভৃগুলৈ চালে ।

—এৰা । অলপতে সংসদৰ মজিয়াত প্ৰধান মন্ত্ৰীয়ে জনজাতীয় বাইজক
অ-জনজাতীয় বাইজৰ বিপক্ষে উচৰ্চনি দিয়াৰ কথা কোনে নাজানে ?

—জনজাতীয় বাইজে নিৰ্বাচনটোত অসহযোগ কৰাত কেন্দ্ৰই ভাল পোৱা
নাই, সেই কাৰণে বিভেদ নীতিৰ আশ্রয় লৈছে । গৃহপুৰৰ ঘটনাই ইয়াৰ প্ৰমাণ,
নহয় জানো ? তাৰোপৰি অসমৰ জনজাতীয় আবেষ্টনীবোৰত লাখ লাখ
বিদেশীয়ে অবৈধভাৱে বাস কৰি, জনজাতীয় বাইজৰ মাটি গ্ৰাস কৰি আহিছে,
কিন্তু সেই বিষয়ে ৰাজনৈতিক দলবোৰে নজনাৰ ভাও ধৰি আহিছে । ইফালে
চাহবাগানৰ শ্ৰমিক সকলৰ উন্নতিৰ কাৰণে কোনো আঁচনি যুগুত কৰা নাই ।
সেই প্ৰকৃত সমস্যাবোৰৰ ওপৰত চকু নিদি এতিয়া চৰকাৰে অসমৰ আন্দোলন
ওফৰাই পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিছে । যাৰ কাৰণে হাজাৰ হাজাৰ লোকৰ
কলিজাৰ তেজেৰে অসমৰ মাটি ৰাঙলি হৈছে ।

ভৃগুৱে কথাখিনি কৈ ৰুমালেৰে মুখখন মাচি লৈ চাঁক খনত বহিল ।
অতুল বৰাই পুতুললৈ চাই উপদেশৰ সুৰত গহীন হৈ ক'লে—বৰ্তমান
ৰাজ্যখনত শান্তি-সম্প্ৰীতি ৰক্ষা কৰিবলৈ বাইজক সজাগ কৰিব লাগিব ।
তাৰ কাৰণে দৰকাৰ হ'লে গাৱে গাৱে সোমাই প্ৰতিহিংসাৰ ভাৱ আঁতৰাই
পেলাব লাগিব ।

প্ৰতিহিংসাৰ অগ্নিত জ্বলি-পুৰি আজি নগাঁৱৰ কামপুৰত সেই মাৰাঙ্গক

ঘটনা ঘটিবলৈ পালে। বদজিছা মহন্ত, আমি এইমাত্ৰ নগাৰলৈ যোৱা উচিত।
তুমি ওলোৱা। আমি অকমান সময়ৰ পিছতে আহিছোঁ।

পদতুলে তিনিওজন নেতাক বিদায় দি অন্ধকাৰ কোঠালিটোত মমডাল
জ্বলাই দিলে। নগাঁও চনগাঁও হৈছেগৈ, কত মাতৃৰ হৃদয়ৰ কান্দোনে আকাশ-
বতাহ নিনাদি গৈছে। উস্। আব্দু সহ্য নহয়। হঠাতে ভাব—হেমাৰ শ্বিলঙৰ
কথা এষাৰ মনত পৰিল—“নিজৰ ব্যক্তিত্ব সম্পূৰ্ণৰূপে বিকশিত কৰি তুলিবা,
কিন্তু তাকে কৰিবা আনৰ মঙ্গলৰ কাৰণে।”

উদং কোঠালিটোত পদতুলৰ প্ৰাণ-পখীয়ে উচ্-পিচ্ কৰি উঠিল।
কোনোবাই যেন তেওঁক কৈছে—বিপ্ৰাম নকৰিবা—তোমাৰ বিপ্ৰাম নাই, কাম
কৰিবলৈ তোমাৰ জন্ম হৈছে। তুমি জানানে প্ৰকৃত ধৰ্ম কি? কামেই হৈছে
প্ৰকৃত ধৰ্ম—সি যেন বেৰখনত দেখা পালে হাজাৰখন মূখ। মনৰ আধা
আলো আধা ছাঁত বেৰখনত উলমি থকা মূখ বিলাকে যেন চিঞৰিবলৈ ধৰিছে
—মহন্তদা! সিহঁতে আমাক খেদি খেদি নি চেঙাজানত পেলাই ললে—আব্দু
আমি বোকাত পেট গলো। কিন্তু ভুল আমাৰ আছিল মহন্তদা, আপুনি
আমাক অহিংসা নীতি শিকাইছিল কিন্তু আমি প্ৰতিহিংসাৰ অগনিত
জ্বলিছিলো—আমাক ক্ষমা কৰিব মহন্তদা। ক্ষমা কৰিব।

হঠাতে কিছুমান বিকট চিঞৰে পদতুলৰ কাণ তাল মাৰি ধৰিলেহি—সেই
চিঞৰবোৰ ল'ৰা-ছোৱালী, কেঁচুৱা আব্দু কাৰোবাৰ বিবাহিত পত্নীৰ আছিল।

পদতুলে কাণ দুখনত হেঁচা মাৰি ধৰি চিঞৰি দিলে—নাই-নাই।

লগে লগে এখন গাড়ী আহি আলিবাটত ব'লিহি।

পদতুলে ধৈৰ্য্যধৰি গাড়ীখনলৈ আগুৱাই গ'ল। পিচৰ চিতটোত বহি সি
মনতে ভাবিলে—

শান দিয়া হেঁদান

যত মহা অস্ত্ৰী

মন্ত্ৰণা দিয়া আজি

যত মহা মন্ত্ৰী

আশীষ দিয়া আই মাতৃ

ওলালো মন্ত্ৰিপথ ষাট্ৰী ॥

গুৱাহাটীৰ পৰা সদৌ অসম ছাত্ৰ সন্থাৰ প্ৰতিনিধিৰ দলটো গৈ কামপুৰৰ আমতলা পাওঁতে সন্ধিয়া লাগিছিল। তেতিয়াও কপিলী পাৰত সহস্ৰ বাইজৰ উত্থাপন মাৰ যোৱা নাছিল। কান্দি কান্দি ভাগৰি পৰা মাজু-ভগ্মী, ককা-আইতাহঁতৰ চকু চকুৰ পানীৰে কবাল মাৰিছিল। পুতুল, ভগ্ন, অতুল বৰা, বিৰাজ শৰ্মা, চাগকা দাস, অঞ্জন শৰ্মা, ডাঃ অৰুণ শৰ্মাকে ধৰি প্ৰতিনিধি দলটোৱে বাইজক সাম্বনা দিবলৈ ভাষা বিচাৰি পোৱা নাছিল। কপিলী পাৰৰ সদৃশীতল বতাহ সেইদিনা হৈ পৰিছিল অশান্ত আৰু অস্থিৰ। বাঁহ গছৰ ফাঁকে-ফাঁকে ঝিলিয়ে বিনাইছিল। নদীৰ গড়া খহনীয়াত পানী মেটেকাবোৰ কুবৰুক-কুবৰুক সোমাই পৰিছিল। তেজ লগা পানীৰ সোঁতত উঠি যাবলৈ সিহঁতে যে ইচ্ছা কৰা নাছিল। পশ্চিমৰ বেলিষে সেইদিনা তেজৰ বং ধৰিছিল।

কামপুৰৰ ছাত্ৰসন্থাৰ দলটোৱে প্ৰতিনিধি দলটোক ঘটনাস্থলীলৈ গাৱঁৰ মাজেৰে লৈ গৈছিল। চাৰিওফালে ধিয় হৈ থকা মানুহবোৰে সিহঁতলৈ অতি আশাৰে যেন বাট চাই আছিল। সহস্ৰজনৰ আত্মাই সিহঁতক যেন প্ৰশ্ন কৰিছিল—

—এনেকৈ আমি আৰু কিমান দিন থাকিব লাগিব?—সিহঁত চিন্তিত হৈছিল। সহস্ৰজনৰ হৃদয়ৰ আতঁনাদ প্ৰতিনিধি দলটোৱে বৃজৰ পাৰিছিল। অতুল বৰা, বিৰাজ শৰ্মাই বাইজৰ ওচৰ চাপি ঘটনাৰ বৃজ লৈছিল আৰু শান্তি-সম্প্ৰীতি অটুত ৰাখিবলৈ বাইজক কাতৰে অনুৰোধ কৰিছিল।

কপিলীৰ পাৰে পাৰে আহোঁতে সিহঁতে বাটত চৰাই-চিৰিকটিৰ মাতে শুনিবলৈ পোৱা নাছিল—চাৰিওফালে কিবা যেন বিঙা-বিঙা সূৰ।

বহুতদিনৰ মূৰত কামপুৰত ইন্দুনীলক লগ পাই পুতুলে ওচৰতে বহুৱাই ললে। ইন্দুৰ বৃদ্ধ চুলি, গাতলৈ সোমোৱা চকু, ফঁটা চোলা, আউঠি চিঙা লংপেণ্টটো দেখি পুতুলৰ হিয়াখন ভাঙি যাব খুজিলে। ক'ত লেই গান গোৱা, আবৃত্তি কৰা ইন্দুনীল? সময়ৰ আঁচোৰত যেন আজিৰ ইন্দুনীল ক্ষত-বিক্ষত। ইন্দুনীলৰ গান আজিও পুতুলৰ মনত আছে—

কাল-বাগ্ৰিৰ বুকুতে লুকাই
 আছেই প্ৰভাত বুদ্ধিজীৱনে নাই ?
 বুদ্ধ বাবেই মনুষ্য বায়ুক
 সদা কৰে ভয় বুদ্ধিজীৱনে নাই ?

গাড়ী নগাঁও টাউন অভিমুখে চলিল। ভূগুৰ আৰু পুতুলৰ মাজতে
 নিশ্বাসক হৈ বাহি আহিল ইন্দুৱীল। পুতুলে বুদ্ধিৰ পাৰিলে, জীৱনৰ মৃত্যুৰে
 তাৰ হৃদয়ত বেয়াই সঁচি বহুৱাই গ'ল।

আগৰ চিটত অতুল বৰা আৰু বিৰাজ শৰ্মাই ইতিপূৰ্বে বিশেষ কাৰ্য্যসূচী
 লৈ আলোচনাত ব্যস্ত হৈ পৰিছে।

পুতুলে লাহেকৈ মাতিলে—ইন্দু। তোক বৰ ভাগৰি পৰা যেন লাগিছে।

—ক'তা মই ভাগৰি পৰিছোঁ ? নাই, মই অকণো ভাগৰি পৰা নাই।
 ইন্দুই গুণ-গুণালে—

কত শত জনে
 মৰণক নেওচি
 নিতে নৱ কৰিছেহি পণ
 পোহৰ সন্ধানি
 অগ্নি শিখাত
 উজ্জলিছে জনগণ।।

—স'চা ইন্দু, স'চা। অসমৰ বাইজে আজি পোহৰ বিচাৰিছে। সোণ চেৰুৰা
 অসমৰ মাটিত সোণগুটি সিঁচিলে আমি হিংসা ত্যাগ কৰি সাম্যবাদেৰে
 আগুৱাই যাব লাগিব। এইয়া যে আমাৰ লক্ষ্য ইন্দু।—ইন্দুই পুতুলৰ
 পিঠিয়েদি হাতখন সন্মুখাই দি নিজৰ গাৰ কাষলৈ চপাই আনিলে।

—পুতুল। মই কেতিয়াও নিৰাশবাদী নহওঁ বা যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ পৰাও পলায়ন
 নকৰোঁ। মই জানো, আজি অসমীয়াৰ শেষ বিপ্লৱ বস্ত্ৰ থকালৈকে জনগণ
 আগুৱাই যাব। অসমৰ প্ৰতিজন ব্যক্তিৰ অন্তৰত অসমৰ অস্তিত্ব বন্ধাৰ জুই
 উমি-উমি জ্বলি উঠিছে। হয়তো সেই কাৰণেই তেজৰে পোতাশাল ৰাঙলি
 কৰি তুলিছে। ভাৰতৰ পূৰ্ব প্ৰান্তত থকা এই সবু দেশখনৰ মাজেদিয়েই
 এসময়ত আৰ্য্য সভ্যতাৰ সোঁত বৈ গৈছিল। কামৰূপ-কামাখ্যাৰ জ্যোতিয়ে
 ভাৰতবৰ্ষক জ্যোতিৰ্ময় কৰি তুলিছিল।

ইন্দুৰ কথা শুনি অতুল বৰাই হাঁহি মাৰি পিচফালে চাই ক'লে—

ইন্দু। তুমি ঠিক কথাকে কৈছা। অসমীয়া বীৰৰ শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য, অসমীয়া বীৰৰ
ক্ৰাৰু-কাৰ্য্য কোনো গুণে আনতকৈ কম নাছিল। অসম অসমীয়াৰ। কিন্তু
আজি অসমীয়াৰ বিলৈ চাওঁতা কোনো নাই। অসমীয়া আজি ঘৰতে বিদেশী
হ'ব লগা হৈছে।

—হয় অতুলনা, যি বিলাক নেতা, পালি নেতাৰ কাৰণে আজি অসমীয়াৰ
এই অৱস্থা হ'ল, সেই নেতা বিলাকক ঘাটে-পানীয়ে বৰ্জ্জন কৰিব লাগে।

—নিশ্চয় ইন্দু, ইয়াৰ ব্যৱস্থা অতি সোনকালে কৰা হ'ব।

সিহঁত আহি নগাঁও পালেহি। পদ্মতুলক নগাঁও ছাত্ৰসংস্থাৰ কাৰ্য্যালয়ত
নমাই থৈ ভগ্নহঁত গাড়ী লৈ গুৱাহাটীলৈ পুনৰ ৰাওনা হ'ল।

নিশা লাহে লাহে আগবাঢ়িল। কাৰ্য্যালয়ত দুই তাৰিখত মৃত্যু হোৱা
শব্দহীদৰ তালিকাখন পঢ়ুলে হাতত ললে—মিলাই বৰদলৈ, মহেন্দ্ৰ গোস্বামী,
শুভসিং ডেকা, ধনবৰ ভিট, চান্দবুৰা চেনাব, হেলেন টেবন, তিলমাই,
ৰজ্জমোহন, পিলিঙা লক্ষৰ, ডিম্বেশ্বৰ বৰদলৈ।

পঢ়ুলে কাগজখন লৈ নিজৰ ডায়েৰিটোৰ মাজত থৈ ইন্দুলৈ চাই ক'লে—
ব'ল এতিয়া, আশ্ৰয় শিবিৰলৈ যাওঁ।

পদ্মতুল আৰু নগাঁও ছাত্ৰসংস্থাৰ দলটোৱে আশ্ৰয় শিবিৰ চাৰিটামান
চাওঁতেই ৰাতি বহুত হ'ল।

ইন্দুই পদ্মতুলক নিজৰ লগতে ৰাখিবৰ কাৰণে নগাঁও কলেজলৈ লৈ আহিল
আৰু বাকী ছাত্ৰনেতাসকলক ঘৰে ঘৰে পথাই দিলে।

পদ্মতুল আহি ইন্দুৰ কোঠালিটোত সোমাই দেখিছিল এটা বিশৃঙ্খল
অৱস্থা। বিচনাখনৰ পৰা বাতৰি কাগজবোৰ আঁতৰাই পঢ়ুলে দীঘল দিলে।
তোতিয়া সিহঁতৰ খাবৰ কাৰণে একো নাছিল। টেবুলত থকা জগটোত আনি
থোৱা কেতিয়াবাবে পানী দুগিলাচ খাই সিহঁত শব্দই পৰিল। নিশাৰ
নিৰি-বিলি পৰিৱেশত ইন্দুই পদ্মতুলক ওচৰতে পাই ভাবিলে—কিমান নিৰিড়
এই পৰিৱেশ, কিমান নিৰিড় এই সান্নিধ্য ॥

—পদ্মতুল !

—ওঁ

—হয়তো তোক আৰু এইদৰে লগ নেপাৰও পাৰে। শুনিলো কুন্দন,
আলোকহঁতো, কামপুৰৰ ঘটনাৰ লগতে নিঃশেষ হৈ গ'ল। ৰণ চিপাহীকো
বোলে বিদেশীয়ে কাটিলে।

—খুঁউৰ ভাল হৈছে ইন্দ্ৰ। দেশদ্রোহীৰ মৃত্যু এনেকৈয়ে হয়। পিচে আলোকহঁত ?

—সিহঁত একেবাবে আগত গৈছিল। বাকী মানুহবোৰ গৈ পোৱাৰ আগতে সিহঁতে হুলস্থূল লগাই বিদেশীৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গৈছিল।

—তাৰ পিচত ?

—তাৰ পিচত বাস্তা-ঘাট চিনি নোপোৱা ল'ৰাবোৰক আগৰে পৰা প্রস্তুত হৈ থকা দৰ্বেস্তৰ দলে আগভেঁটি ধৰিছিল আৰু ল'ৰাবোৰে দৌৰি গৈ বাস্তা-ঘাট নাপাই চেঙাআনৰ বোকাভ পৰিছিল গৈ।

—উস্ ! নকৰি ইন্দ্ৰ, নকৰি।

ইন্দ্ৰ মনে মনে থাকিল। অকমান সময়ৰ পিচত ইন্দ্ৰই আকৌ ক'লে—
পতুল। তই এতিয়া জিৰণি ল। টোপনি যাবলৈ চেষ্টা কৰ।

—টোপনি ? ক'ৰ পৰা আহিব ?

—খেং পতুল, তই ইমান ভাৱপ্ৰৱণ হ'লে নচলিব। মোলৈ চাচোন, মই কেনেকৈ ধৈৰ্য ধৰিছোঁ। ঘৰ এৰিছোঁ, মা দেউতা, ভাই ভনীহঁতক চাবলৈ নাযাওঁ বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ, ঘেঁতযালৈকে দেশৰ সমস্যাৰ সমাধান নহয়। ইফালে জীৱনে মোক ঠগি গঢ়ি গ'ল আৰু ভনীষেকৰ দায়িত্ব মোক দি গ'ল।
উস্—।

পতুলে নিষ্ঠাবে ক'লে—দায়িত্ব দিছে যেতিয়া পালন কৰিবই লাগিব ইন্দ্ৰ। আমি সকলোৱে স্বহৃদ সকলৰ পৰিচালৰ দায়িত্ব ল'ব লাগিব। তাৰ বাবে হয়তো কিছুদিন অপেক্ষা কৰিব লাগিব, কিন্তু আমি জয়ী হমেই।

—কিন্তু হৈ যোৱা প্ৰহসনমূলক নিৰ্বাচনৰ পাছত স্বার্থপৰ ৰাজনৈতিক নেতাই যিবোৰ কৌশল প্ৰয়োগ কৰিলে, সেই কৌশলেৰে আমাৰ মাজত থকা সাতাম-প্ৰবুৰীয়া শান্তি-সংহতি বিনাশ কৰিলে। এনেবোৰ কথা সঁচাকৈয়ে বেদনাদায়ক, নহয় জানো পতুল ? এই কুকাৰ্য আৰু কলুষিত শক্তি আমি যি কোনো প্ৰকাৰে ধ্বংস কৰিবই লাগিব।

—সঁচা ইন্দ্ৰ, অসমৰ প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে ইয়াক প্ৰত্যাছদান বুলি গ্ৰহণ কৰিব লাগিব।

পতুলে ইন্দ্ৰৰ বিছনাখনত ভৰি দুটা দীঘলকৈ মেলি দিলে। নিমিষতে গাৰ সমস্ত শক্তিটো যেন বিছনাখনৰ লগত মিলি গ'ল। সি চকু দুটা মূদি দিলে।

অকস্মান সময় চকু দুটা মূৰ্দি থকাৰ পিচত সি একেচাবে উঠি বহিল আৰু চিঞৰ দিলে—ইন্দু ! ইন্দু ! শুব নোৱাৰি ইন্দু, শুব নোৱাৰি। কত মাঙুৱে আজি শোৱা নাই, কত পত্নীয়ে আজি কেঁচা মাটিত পৰি উচুপি আছে, আৰু আজি মই শুবলৈ ওলাইছোঁ। নাই—নাই—পুতুলে চিঞৰি উঠিল।

—পুতুল তই পগলা হ'লি নেকি ? তই আজি অসমৰ নেতা, তোৰ জিৰণিৰ প্ৰযোজ্ঞন। তই জিৰণি ল'বই লাগিব। গুৰি বঠা তই ধৰি আছ পুতুল। ভাবি চাইছনে, অসমৰ জনগণে তহঁতৰ মূখলৈ কিমান আশাবে চাই আছে।

—এবা ইন্দু, তই সঁচা কথাকে কৈছ। আমি সমস্যাৰ সমাধান কৰিবই লাগিব। আমিতো কোনো জাতি-ধৰ্ম-ভাষাৰ বিৰুদ্ধে আন্দোলন কৰা নাই, আমি আন্দোলন কৰিছোঁ অসমৰ অস্তিত্ব বন্ধাৰ কাৰণে, বিদেশী বহিষ্কাৰৰ কাৰণে। বিদেশী বিদেশীয়েই, কি হিন্দুৱেই হওক, কি মুছলমানেই হওক।

—পুতুল। এতিয়া অকস্মান শব্দই ল। মই বহি আছোঁ।—ইন্দুই চিগাৰেট এটা জ্বলালে আৰু দীঘলকৈ হোপা এটা মাৰি ধোৱাখিনি ওপৰলৈ এৰি দিলে।

পুতুলে কিছুসময় নিতাল মাৰি থাকি লাহেকৈ মাতিলে—ইন্দু ! তোৰ মনোৰমাৰ খবৰ কি ?

—ধেং, তযো ভাল মনত পেলাইছ। আজি পোন্ধৰ দিনমান দেখা-দেখিয়েই নাই। মাক পগলা হ'ল, ভাষেকৰ ভৰি কটা গ'ল, এতিয়া মোলৈ বাট চাই আছে।

এইবাৰ পুতুলে মূৰটো গাৰুটোত গুৰ্জি লাহেকৈ ক'লে—ভোলৈ বাট নাচাৰ কালৈনো চাব ? সমস্যা সমাধান হ'লেই তহঁতৰ বিয়াখন পাতি দিব লাগিব।

—বাৰু, বাৰু, এতিয়া শব্দই থাক। নিশা বহুত হ'ল।

ইন্দুই পুতুললৈ চালে। পুতুল বিছনাৰ পৰা পুনৰ উঠি ফাইলৰ পৰা কাগজ কিছুমান উলিয়াই ল'লে।

—আকৌ কি কাগজ-পত্ৰ উলিয়ালি ?

—বহ। অলপ কাম আছে, কৰি লওঁ।

ইন্দুই ভাবিলে,—পুতুলে আৰু শুব নোৱাৰে। সিওটো বহুত দিন শুব পৰা নাই। সি বিছনাতে শব্দই পুগৰ আৰু এটা চিগাৰেট জ্বলাই ললে।

পুতুলে লিখা কামত মন দিলে। ইন্দুই চিগাৰেট হুৰ্পি হুৰ্পি তাক ৰাখি

খান্দিলা। নিশা আগবাঢ়িল। কাছাবীঘৰত এটা, দুটা, তিনিটা তাৰ পিচত চাৰিটা বজাৰ ঘণ্টা পৰিল। সি ভাবিলে—নতুন দিন এটা সিহঁতলৈ পূৰ্ণৰ আগবাঢ়ি আহিছে। আহি থকা দিনটোৱে সিহঁতলৈ বা কি খবৰ আনিব ? —ইন্দ্ৰ থিয় হ'ল আৰু খিৰিকখন খুলি দিলে। এজাক চেঁচা বতাহ কোঠালি-টোলৈ সোমাই আহিল। চিগাৰেটৰ আধা খোৱা টুকুৰাটো বাহিৰলৈ দলিয়াই দি সি ভাবিলে—

উদয়েৰ পথে শূন্য কাৰ বাণী
ভয় নাই, ওৰে ভয় নাই
নিঃশেষে প্ৰাণ যে কৰিব দান
ক্ষয় নাই তাৰ ক্ষয় নাই ॥

॥ ৮০ ॥

তেজপুৰত হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিছে। পানপুৰৰ লালতাপুৰত ২০মাৰ্চৰ দিনা ফেৰী বাছীৰ ওপৰত যি ঘটনা ঘটি গ'ল, তাৰ বৃদ্ধ লবলৈ ইন্দ্ৰনীলহঁত যাবলৈ ওলাল।

তেজপুৰলৈ যোৱাৰ আগতে মনোৰমাৰ ওচৰলৈ যাবলৈ তাৰ মন গ'ল। ক'ত দিন হ'ল, সি মনোৰমাৰ ওচৰলৈ যোৱা নাই। দুবৰ্ত্তৰ আক্ৰমণত ধুংস হোৱা শ-শ গাৱঁৰ খোৱা, ছাই আৰু মৰাশবোৰৰ লগত তাৰ আত্মা যেন মিলি গৈছে। মানুহ পোৰা গোন্ধটোৱে তাক আজি আৰু বিব্ৰত কৰি তুলিব পৰা নাই। মানুহ মৰেই আৰু নশবৰ দেহা খুলিব লগত মিহলি হৈ যোৱাৰ যি শেষ পৰিণতি সি দেখিবলৈ পাইছে, সেই দৃশ্যই তাৰ মন আৰু আত্মাক যেন নিৰ্ভীকৰ কৰি তুলিছে। এষেই মানুহ, যি মানুহে অসম্ভৱক সম্ভৱ কৰিব পাৰে, নীচতাতকৈ নীচ হ'ব পাৰে আৰু মানুহেইটো এবো একোটা মনুষ্যক শাস্ত কৰি ৰাখিব পাৰে।

সি বেগাই থোজ দিলে। কলং পাৰৰ সৰু আলিটোৰ খুলি-বালিবোৰ তাৰ যে কিমান আপোন! সি গৈ কাঠৰ দলং খন পালেগৈ। তাৰ মনত পৰিল—সিটো পাৰে থকা জগাঘৰ মেছটোৰ কথা। ব'ত—তাৰ আত্মা আৰু

[৩০৫]

পদ্মজৰ আশ্বাৰ মিলন হৈছিল, বন্ধুত্বৰ পবিত্ৰ মৰমেৰে সিহঁতৰ হৃদয়ৰ কেঁচা
ডেউকাত বিপ্লৱৰ প্ৰাৱন নাৰিছিল। বহুত কথা, বহুত স্মৃতি : সেইবোৰ যেন
সিহঁতৰ মনৰ মণিকোঠাতে সাঁচতীয়া ধন হৈ জিলিকি থাকিব—চিৰদিন ॥

সি পুনৰ খোজ দিলে। নিৰ্বিৰলি সব্দ সুৰ-সুৰীষা আলিটোৰ কাষেদি
বৈ যোৱা কলঙৰ কুল-কুল শব্দই তাৰ হৃদয়-তন্ত্ৰী ক'পাই তুলিলে। নদীৰ
পাৰৰ গছ-গছনিবোৰৰ শব্দকান পাতবোৰ তাৰ ভৰিৰ গছকত খচ-খচাই উঠিল।
বহুদিন সি এই গছবোৰৰ আঁৰলৈ কলঙৰ গড়াত অতুল, জয়ন্ত, প্ৰবীণ,
শব্দহঁতৰ লগত লুকাই আছিল। চি আৰ পিৰ বটু জোতাৰ শব্দবোৰ
সিহঁতৰ ওচৰেদি পাৰ হৈ যাওঁতে সিহঁত ক'পিছিল, চেঁচা পৰিছিল আৰু
মাটিৰ লগত লেপেতা খাই মাটিৰ সৈতে মিলি যাবলৈ কি যে আপ্ৰাণ চেষ্টা
কৰিছিল ॥

ভাৰি ভাৰি তাৰ মনটোৱে হাঁহাকাৰ কৰি উঠিল। নিৰ্মাতন—নিৰ্মাতন—।
নগাঁও ছোৱালী কলেজৰ আশ্ৰয় শিবিৰতে এঘাৰজন লোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে।
তাৰোপৰি, নগাঁও টাউনৰ তিনি মাইল ব্যাসাঙ্কৰ ভিতৰত অৱস্থিত ইটাপাৰা,
লাও গাঁও আদিত ব্যাপক অগ্নিকাণ্ড আৰু লুট-পাত হোৱাৰ পাচত ছোৱালী
কলেজত আশ্ৰয় শিবিৰ খুলিব লগা হৈছে। সি পুনৰ খৰকৈ খোজ দিলে
আৰু মনোৰমাৰ ঘৰৰ দূৱাৰ মূখত উপস্থিত হ'লগৈ। সন্ধিয়া বেলিকা
হঠাতে ইন্দুনীলক দেখি মনোৰমা সৰগ পৰা মানুহৰ দৰে হ'ল। সেই সময়ত
তাইৰ উদাস দৃষ্টিত ভাঁহি উঠিছিল কেৱল শূন্যতা আৰু শূন্যতা।

বিবাহিনী ওষে

সুতৰ প্ৰতীক্ষায়,

দণ্ড-পল গগি গগি

মহৰ দিবস তাৰ যায়।

ইন্দুই মনোৰমালৈ তথা লাগি চাই থাকিল। বহুত পৰ নিম্নাতে থকাৰ
পিচত ইন্দুই মনোৰমাৰ হাতত এখনত ধৰি সুধিলে—তুমি। তুমি চিন্তা কৰি
আছা ?

মনোৰমাই চকুদুটা বহললৈ মেলি মূৰটো মাথ লৰাই দিছিল—নাই
কৰা।

—মই জানো, তুমি চিন্তা নকৰা। কিন্তু, তুমি অসমৰ জীয়াৰি। হয়তো

কোঁতলাৰা ভোম্বাৰ চকু ফাঁটি পানী ওলাই গৈছিল আৰু সেই পানী তুমি নিৰ্দ্ধিৰ্বাদে শুকাবলৈ দিছিল। আৰু ভোম্বাৰ সাহ আৰু ত্যাগেই মোক নিৰ্দ্ধিষ্ট কৰ্ম্মময় পথলৈ ধাৰিত কৰিছিল। তুমি ভাবিছা, মই পলাই গলো, কিন্তু মই নপলাও মনো, পলোৱাৰ পথ সহজ কিন্তু অতি কদৰ্শ্য।

মই একশ্ৰেণীৰ মানুহ সৃষ্টি কৰিব বিচাৰো, যি মানুহ মোৰ নিচিনা হ'ব, কান্দিব, যন্ত্ৰণা ভুগিব আৰু কোনো ক্ষেত্ৰতে পৰোৱাই নকৰিব। মই সিহঁতক গীত গাবলৈ শিকাম—মুক্তিকামী, শান্তিকামী, জাগ জনতা জাগ, নতুন দিনৰ নতুন পদাৰ্থ নতুন কামত লাগ।

মনোৰমাই চিঞৰি দিলে—ইন্দু !

ইন্দুৱে মনোৰমাক বুকুত সাৰটি ধৰিলে। এটা শ্বাশত মনুৰ্ত্তৰ মাজত সিহঁতে পাহৰি পেলালে : বৰ্তমানৰ লাঞ্চিত-অপমানিত দাবুণ যন্ত্ৰণা ॥

মনোৰমাক সাৰটি ধৰিবেই ইন্দুৱে ক'লে—মনো। মই তেজপদৰলৈ যাওঁ। তাত কি ঘটনা হৈছে বুজিব লাগে।

মনোৰমা সচকিত হৈ থিয় হ'ল আৰু তললৈ মূৰ কৰি ক'লে—যোৱা।

তাই এইবাৰ তাৰ চকুত স্থিৰ দৃষ্টি ৰাখি সন্মিলে—আৰু কোন কোন যাৱ ?

—আমাৰ ইয়াৰে ছাত্ৰসংস্থাৰ দল এটা যাৱ। বৰ্তমানে তাত সাম্য আইন চলি আছে। প্ৰথমে গৈ ডি চি.ৰ অনুমতি লৈছে সোম্বাৰ লাগিব। মই যাওঁ মনো।

ইন্দু তৎক্ষণাত মনোৰমাৰ সান্নিধ্যৰ পৰা আঁতৰি আহিল আৰু আলিবাটৰ ফালে খোজ দিলে।

ইন্দু বোৱাৰ ফালে মনোৰমাই সতৃষ্ণ নয়নেৰে চাই থাকিল। বহুত কথা তাইৰ সন্নিধি লগা আছিল। তিনি তাৰিখে দুবৃত্তই হত্যা কৰি বস্ত্ৰত ভৰাই পানীত পেলাই থৈ যোৱা জুৰমন লস্কৰ, টংকেশ্বৰী লস্কৰ, গিৰিবালা ডেকা, কুসুমবালা ডেকা, লক্ষীকান্ত ডেকা, ফনীধৰ ডেকা, মনেশ্বৰ বৰদলৈৰ ঘটনাৰ সবিশেষ তাইৰ সন্নিধিৰ মন আছিল, কিন্তু তাই সন্নিধি নাপালে। ইন্দু বতাহৰ দৰে আহিল আৰু বতাহৰ দৰে ওলাই গ'ল।

মনোৰমাই বিচনাখনত দীঘল দি এইমাত্ৰ স্মৃতি হৈ পৰা সময়ৰ মধুৰতা বিনিমি উপলব্ধি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

সময় আগবাঢ়িল। প্ৰতিনিধিৰ দলটো গৈ শিলঘাট পালেগৈ। ইন্দুৰ

লগত গ'ল—দিজীপ ৰাজখোৱা, দেবানন্দ বৰা, শৰৎ বৰুৱাকী, পৰাণ গোস্বামী
আৰু লুইত বৰা।

সম্মুখত মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰ। পাৰ হোৱাৰ কোনো উপায় নাই। তাৰোপৰি
আগদিনা ঘাট ঘেটনাই সকলোকে হতাশ কৰি তুলিছে।

একো উপায় নাপায় সিহঁতে নাও ঠিক কৰিলে।

সন্ধিয়াৰ আঁৰ লৈ সিহঁতৰ নাৱৰীয়াই নাও মেলি দিলে। ইন্দুই বহল
লুইতৰ বুকুত নাৱত বহি গীত জুৰিলে—

বাইজ নেকাম্বিয়া

টঙালী বান্ধিয়া

যাদৱ অন্ত হয় হে হয়।

হে হেইয়া কি বাম, বাম,

দেশৰ হকে আঁহা কি বাম বাম

দেশৰেই প্ৰজা

অন্যায় বৰ্জা

সত্যৰ আজি হ'ব জয় হে জয় হে

হেইয়া কি বাম বাম ॥

বহল পানীৰ বুকুত ছাত্ৰনেতা সকলে মন-প্ৰাণ খুঁলি গাই গ'ল—“ডাঁড়
মাৰিবলৈ আঁহা হে বাম বাম।” মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰত বিবিধা-থাগৰিত
ঠেকা খাই চাৰিওফালে প্ৰতিধ্বনিত-হ'ল : সিহঁতৰ প্ৰাণৰ কথা।

সিহঁতৰ নাওখন নিশা বঢ়া লুইতৰ বুকুত উঠি গৈছিল। সিহঁত আজি
বাইজৰ প্ৰতিনিধি, দুৰ্গত সকলৰ প্ৰতি সিহঁতৰ কৰ্তব্য অসীম। সিহঁতে
কৰ্তব্যত ফাঁকি দিব নোৱাৰে। সেয়েহে সিহঁত আহিছে লালতাপুত্ৰৰ শ্বহীদ
সকলক শেষ শ্ৰদ্ধা নিবেদন কৰিবলৈ।

সিহঁতৰ নাওখন অৱশেষত ঘাটত লাগিছিল গৈ। আশ্বাৰ আঁৰ লৈ
সিহঁতে যি থিনি ঠাই পাইছিলগৈ সেইখনেই আছিল দৰং কলেজ। তাতে
সিহঁতে তেজপুৰ ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ কৰ্মকৰ্তা সকলক
লগ ধৰি জানিব পাৰিলে যে, পাপপুত্ৰৰ ঘাটোঁদ নাগি অহা যাদ্ৰীসকলক দুৰ্বৃত্তই
অতিক্ৰমে আক্ৰমণ কৰাৰ বাতৰি পাই ভূপেন ডেকা আৰু সহযাদ্ৰী সকলক লৈ
তদন্তকাৰী দলটো আগুৱাই গৈছিল, কিন্তু পৰিতাপৰ বিষয় যে কোনো

দক্ষতিকাৰীৰ লালসাত পৰি ভূপেন ডেকাহঁতো হঠাতে দুর্যোগৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হয়। ফেবৰী যাত্ৰীক আক্ৰমণ কৰাৰ দৰেই দক্ষৰ্ব হত্যাকাৰীদলে ভূপেন ডেকাকে ধৰি বলিন নাথ, পলাশ বাজবংশী, বসন্ত বৰুৱা, শ্যাম কুণ্ড-হঁতক হত্যা কৰে।

ইন্দ্রহঁত আচৰিত হৈছিল, এই কাৰণেই যে আগতে তাত মজুত ৰখা আৰক্ষী বাহিনীটো উঠাই আনিছিল আৰু সেই কথা ভূপেন ডেকাহঁতে জনা নাছিল। তাৰ মানে, সু-পৰিকল্পিতভাৱে ভূপেন ডেকাহঁতক হত্যা কৰা হৈছিল।

এই মৃত ব্যক্তি সকলৰ পৰিচয়েই প্ৰমাণ কৰে যে, ছাত্ৰ সকলৰ দ্বাৰা সংগঠিত আক্ৰমণ বুলি যি প্ৰচাৰ কাৰ্য্য চলাইছিল সেই কথাত সত্যতা নাছিল। পিচত তাৰ গাওঁবুঢ়াজনক হত্যা কৰাৰ ঘটনাই ষড়যন্ত্ৰকাৰীৰ সংগঠিত কাৰ্য্যৰ সত্যতা প্ৰতিপন্ন কৰিছিল।

ইন্দ্রহঁত মৰ্মাহত হৈছিল আৰু সেইদিনা গোটেই নিশা উজাগৰে থাকি পিছদিনা প্ৰত্যেকজন শবহীদৰ ঘৰলৈ গৈ সমবেদনা জ্ঞাপন কৰিছিলগৈ।

সেইদিনাই সিহঁতে খবৰ পাইছিল লক্ষ্মীমপুৰ জিলাৰ ক্ষতিগ্ৰস্ত অঞ্চল ভ্ৰমণ কৰা ভগ্নকুমাৰ ফুকন, বিৰাজ শৰ্মা, সঞ্জীৱ শৰ্মা, ললিত বাজথোৱাক উত্তৰ লক্ষ্মীমপুৰৰ এখন গাৱঁত পুনৰ গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে। ললিত বাজথোৱাক লক্ষ্মীমপুৰ থানাত মাৰ-পিট কৰিছে।

এই খবৰ পাই সিহঁত পুনৰ উত্তৰ লক্ষ্মীমপুৰলৈ বাওনা হ'ল।

॥ ৮১ ॥

১৯৮০চনৰ এক এপ্ৰিলৰ পৰা আন্দোলনৰ মূল কাৰ্য্যসূচী সাময়িকভাৱে স্থগিত ৰাখিলে। আজি চাৰি বছৰে গণতান্ত্ৰিক পদ্ধতিৰে অহিংসভাৱে আন্দোলন চলাই থকাৰ পাচত আন্দোলনটোক হিংসাত্মক ৰূপ দিবৰ কাৰণে বিদ্বেষকামী শক্তি বিলাকে অহৰহ চেষ্টা চলালে আৰু কম-বেছি পৰিমাণে কুন্তকাৰ্য্যতা লাভ কৰিলে। এই ধ্বংসাত্মক শক্তিবোৰে যাতে সুবিধা গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে আৰু সেই শক্তিবোৰক চিনাক্তকৰণ কৰি ৰাজ্যখনত শান্তিপূৰ্ণ

পৰিৱেশ আনিব পাৰে, সেই উদ্দেশ্য আগত ৰাখিয়েই আন্দোলনৰ কাৰ্যসূচী এক এপ্ৰিলৰ পৰা শ্বিগত ৰাখিবলৈ আছ, আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিছে।

কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে জনগণৰ আপত্তি নেওচি নিৰ্বাচন পাতিলে, যাৰ কাৰণে হাজাৰ হাজাৰ পদলিচ, চি আৰ পি অসমৰ চুকে-কোণে মেল দিয়া হ'ল। অসমৰ জনগণৰ ওপৰত তাম্বুৰ লীলাৰ সৃষ্টি কৰাৰ মূল উদ্দেশ্য হ'ল অসমত এখন নতুন চৰকাৰ গঠন কৰা।

তাৰ পৰিণতি হিচাবে শ শ লোকে পদলিচৰ গুলি আৰু বেয়নেটৰ আঘাতত প্ৰাণ দিলে। ১৯৮০চনৰ পৰা এই মাহলৈকে (০১ মাৰ্চ) ১৬বাৰ আলোচনা কৰিও কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে একো সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ব নোৱাৰিলে।

মহন্ত ছাৰে বিমৰ্ষ মনেৰে চোতালত থকা চকিখনত বহিবলৈ লওঁতেই দেখা পালে দিলীপ আহিছে। দিলীপক দেখি মহন্ত ছাৰ খিষ হ'ল আৰু পদলিলৈকে আগবাঢ়ি গৈ দিলীপৰ মুখলৈ চাই মৰমেৰে মাতিলে—দিলীপ আহিলি ?

—হয় দেউতা। মই আজি গুৱাহাটীৰ পৰা আহিলো।

কথাষাৰ কৈ দিলীপ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল—আৰু মা—মা কৈ চিঞৰি মাতিলে।

হঠাতে দিলীপৰ মাত শুনিলক্ষীদেৱী ওলাই আহিল আৰু ম্বৰগ পৰা মানুহৰ দৰে খবু হৈ কিছুসময়ৰ লাগি দিলীপলৈ চাই থাকি লাহেকৈ ক'লে—অ' তই আহিলি ?

—অ' মা, মই আহিলো। দাদাক আজি বহুত দিন লগেই ধৰিব পৰা নাই।

—ল'ৰাপোনা সকলোটিৰে কুশলনে দিলীপ ?

—কুশল মা। আমাৰ আন্দোলন এক তাৰিখৰ পৰা সাময়িকভাৱে শ্বিগত কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিছে, জানিছানে নাই ?

—জানিছোঁ, দেউতাৰে কৈছে। ভালেই হৈছে, কিছুদিন শ্বিগত ৰাখিব পাৰিলে ভাল। জানিব, আন্দোলনে হিংস্ৰ পৰ্যায় পালে, আমাৰ বল কমি আহিব। অন্যায়-অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে কেতিয়াবা জনতাৰ মনৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হিংসাত্মক হৈ পৰে।

—মা। তুমি ঠিকেই কৈছা। আন্দোলনৰ গইনা লৈ কিছুমানে হিংসাত্মক কাৰ্যত লিপ্ত হৈছে।

দিলীপৰ মাকে একো নামাভিলে। কিছু সময় মনে মনে থাকি হুমুনিয়াহ এটা কাটিলে আৰু দিলীপলৈ চাই ক'লে—হাত-মুখ ধুই ল। বীণা আৰু বীণা, দিলীপক পানী দে। —মাকে বীণাক মাতিলে।

—দিছোঁ মা। দিলীপ ককাইদেউ আহ।

—গৈছোঁ বহ।

দিলীপে বিচনাখনত বহি মাকলৈ কিছুসময় চাই থাকিল। তাৰ মাকজনীৰ মূখখন মোলান পৰিছে, চকুৰ চাৰ্বনিত গভীৰ চিন্তাৰ চাপ।

—কি ইমানকৈ চাইছ ? যা হাত-মুখ ধুই আহগৈ।

—তোমাৰ মূখখন চাইছোঁ মা। কিবা চিন্তা কৰি আছে ?

—কোনে ক'লে মই চিন্তা কৰিছোঁ, কিন্তু অতি সোনকালে দেশৰ ভাল হোৱাটো বিচাৰিছোঁ।

দিলীপে হুমুনিয়াহ এটা কাটি ক'লে—হ'ব মা। অতি সোনকালে অসমৰ জনগণলৈ ভাল দিন আহিব। পিছে আমাৰ গাৱঁৰ খবৰ কি ?

—সকলো ভালেই চলি আছে। আজি গৃহীত সকলৰ শোকাদিৱস পালন কৰা হৈছে। এতিয়া উঠ।

কথা কৈ কৈ মাক ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। দিলীপে পেটটো তুলি মাকৰ চাদৰ এখন কঁকালত মেৰিয়াই কলৰ পাবলৈ গ'ল।

মাক লক্ষ্মীদেৱীয়ে জুহালৰ জুইকুৰা জুলাই দি পানীৰ কেটলীটো তুলি দিলে। কলহৰ পৰা আঠে কেইটামান বাতিটোতে থৈ দিলীপ অহালৈ বাট চালে।

কলৰ পাবত বীণাই দিয়া পানীৰে মূখ-হাত ধুই দিলীপ মাকৰ ওচৰতে চাৰি এখনত বহিলাহি।

আঠে আৰু গাখীৰৰ বাতিটো দিলীপলৈ আগবঢ়াই মাকে সুধিলে—
কোঁতলালৈ যাবি ?

—কালিলৈ। আজি আমাৰ বাইজক লগ ধৰিব লাগিব।

—কিয় দিলীপ ?

—কালিৰ পৰা ১৫এপ্ৰিললৈকে পুৰুষ সংস্থাপন, সাহায্য আৰু সমস্যা পৰ্যবেক্ষণ হিচাবে পালন কৰা হ'ব। এই পৰ্যবেক্ষণ ভিতৰত বাইজ, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী অভিভাৱ অঞ্চল সমূহলৈ গৈ প্ৰদান কৰিব লাগিব আৰু গৃহীত সকলক মনৰ সংগ্ৰহ দিব কৰি পুৰুষ সংস্থাপন কৰিব লাগিব। সেই কাৰণেই আন্দোলনটো সাময়িকভাৱে স্থগিত ৰখা হৈছে।

দিলীপে মাকৰ লগত কথা পাতি থকাৰ সময়তে মহন্ত ছাৰ বাম্বলী খবলৈ সোমাই আহি দিলীপলৈ চাই সূৰ্ষিলে—আলোচনা সাময়িকভাৱে স্থগিত কৰিছে, নহয় জানো ?

—হয় দেউতা, ছাত্ৰসমূহা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ যটুৱীয়া কাৰ্য্য-নিৰ্বাহকে বৰ্তমান পৰিস্থিতিৰ ওপৰত দীঘলীয়া আলোচনা কৰাৰ অন্তত কেইবাটাও সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিছে।

দিলীপে জনপান খিনি খাই শেষ কৰি বাহিৰলৈ আহি চোতালত বহিলহি। নিজৰ ঘৰৰ চোতালত উলং ভৰিখনেৰে মাটিত খোজকাটি তাৰ মন-গা ভাল লাগি গ'ল। কেচা মাটিৰ স্পৰ্শই তাৰ হিয়াখন পুৰ্ণীকৃত কৰি তুলিলে। ফাগুন-চ'ত গৈ বহাগ সোম্ৰাও সোম্ৰাও। ফাগুনৰ ধূলিৰে পোত খাই থকা গছ-গছনিবোৰত বহাগৰ নতুন বৰবুঢ়জাক পৰি ধূলিবোৰ পুনৰ খৰণীলৈ উঠি আহিব। বসন্তৰ আগমণিত গছে-পাতে নতুন কৰ্ণীপাত ওলাব, ফুলে-ফুলে জ্যোতিষ্কাৰ হ'ব, কিন্তু অসমৰ মাটিত লাগি থকা শত্ৰুজন শত্ৰুদৰ কেঁচা তেজৰ দাগবোৰ জানো বৰবুঢ়ে উটুৱাই নিব পাৰিব? এইবেলি বহাগৰ বিহুত গামোছা নাই। হা-হতাশা, অভ্যাচাৰ-উৎপীড়ন হ'ব এইবেলি বিহুৰ বিহুৱান।

—দিলীপ !

দেউতাকৰ মাতত দিলীপ চক্ খাই উঠিল।

—এইফালে আহ।

দিলীপ গৈ বাপেকৰ ওচৰ পালেগৈ। মহন্ত ছাৰে চকীখনত বহি পুতেকলৈ চাই সূৰ্ষিলে—অ', কচোন কাৰ্য্য-নিৰ্বাহকত কি কি সিদ্ধান্ত ল'লে।

—এক তাৰিখৰ পৰা পোন্ধৰ তাৰিখলৈকে পষেকটোত আশ্ৰয় লিবিবত থকা পৰিয়াল সমূহৰ লগত আঞ্চলিক ছাত্ৰসমূহা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ গোটেইসমূহে আলোচনা কৰি পুনৰ সংস্থাপন, গৃহ নিৰ্মাণ আদিৰ আঁচনি সফল কৰি তুলিব।

স্থানীয় ছাত্ৰসমূহা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ উদ্যোগত স্থানীয়ভাৱে একোখন জন-সম্মেলনৰক্ষী সমিতি গঠন কৰি জনগণৰ মাজত শান্তি-শৃংখলা অটুট ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিব। ভাৰোপৰি ৰাইজ, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলে গৃহ নিৰ্মাণ আৰু সাহায্যৰ বাবে সামগ্ৰী সংগ্ৰহ কৰিবলৈ বিভিন্ন ঠাইলৈ বণ্ডনা হ'ব। প্ৰমদানৰ লগতে আক্ৰান্ত অঞ্চল সমূহত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে সমাজ সেৱা

কাৰ্যসূচী গ্ৰহণ কৰিব। অহা বহাগ বিহুৰ আগে আগে পুনৰ সংস্থাপনৰ কাম সম্পূৰ্ণ কৰি সকলো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে বহাগ বিহুৰ পিছত যাতে স্কুল-কলেজ নিয়মীয়াকৈ কৰিব পাৰে, তাৰে ব্যৱস্থা কৰা হৈছে দেউতা।

—এবা, বৰ ভাল কথা হৈছে। হৈ যোৱা নিৰ্বাচনৰ পৰিণতি হিচাপে যি বিলাক ঘটনা ঘটি গ'ল, আৰু সেই বিলাকে পৰিপ্ৰেক্ষিতত যি বিলাক ঘটনা দুই-এঠাইত ঘটি আছে, সেইবোৰ ঘটনাৰ গতি-বিধিলৈ লক্ষ্য ৰাখি পুনৰ আমি আন্দোলন আঁত সাৱধানতাৰে চলাই নিব লাগিব। আৱেগ আৰু উত্তেজনাৰ বশবৰ্তী হৈ কোনেও যাতে কৰো বুলি যি কোনো কাম কৰি নেপেলায়, তাৰ বাবে সতৰ্ক দৃষ্টি ৰাখিব লাগিব।

—হয় দেউতা, যি বিলাক লোকে দেশৰ স্বাৰ্থত আঘাত হানি দুঃকাৰ্য্যত লিপ্ত হৈছে সেই সকলক আমি কেতিয়াও প্ৰশ্ৰয় নিদিওঁ, আমি তেওঁলোকক নিন্দা কৰোঁ, কাৰণ সেইবোৰ দুৰ্ভুক্তিকাৰীৰ দ্বাৰা আমাৰ সমাজখন যে দুৰ্বল হৈ পৰিব, সি একেবাৰে সত্য।

—দিল্লীয়ে আমাৰ দাবী মানি লবনে নলয় সেই কথা এতিয়াও অনিশ্চিত। তথাপিও অসমীয়াই এটা শক্তিশালী জাতি গঢ়ি তুলিবই লাগিব। ছাত্ৰ, যুৱকসকলৰ সংঘবদ্ধ শক্তিয়ে কাম কৰি গলে দিল্লীয়ে নিশ্চয় অসমীয়া জাতিক নিঃশেষ কৰিব নোৱাৰে। বৃজিছ দিলীপ, আমাৰ পূৰ্বাংগ সংৰক্ষণশীল সমাজ ব্যৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন আনি জাতীয় স্বৰ্বাত্মক বিপ্লৱ গঢ়ি তুলিব লাগিব। যি বিপ্লৱে জগাই তুলিব অসমীয়াৰ আত্মচেতনা। আচলতে মানুহৰ মনলৈ আত্মচেতনা আহিবই লাগিব। শূন্য থকা অসমীয়া জাতিয়ে যাতে কাহানিও টোপনি দিব নোৱাৰে, তেনে বিপ্লৱ পুনৰ কৰিব লাগিব। আৰ্থিকভাৱে সচেতন নহলে, পৰম্পৰাগত অসমীয়া জাতিয়ে আৰু কোনো দিনে ক'কাল পোনাৰ নোৱাৰিব দিলীপ। দেশৰ প্ৰতি ৰাইজৰ কৰ্তব্য আছে। নিষ্ঠা সহকাৰে সেই কৰ্তব্য আমি পালন কৰি যাব লাগিব। কিন্তু, তাৰ কাৰণে লাগিব ৰাজনৈতিক পৰিবৰ্তন।

কথা কৈ কৈ মহন্ত ছাৰ বহাৰ পৰা উঠি থিয় হ'ল।

দিলীপে বৃজিলৈ—তাৰ দেউতাকৰ অস্তিত্বাই কান্দিছে। সঁচাকৈয়ে দেশখনত এটা ৰাজনৈতিক পৰিবৰ্তনৰ দৰকাৰ হৈছে। আজি প্ৰতিজন অসমীয়াৰ মানসিক চেতনাবোধ সজাগ হৈ উঠিছে। এই সচেতনতা যদি বাউঁড-বগীষা-হুৱ, তেনেহ'লে এই আন্দোলনৰ ফলপ্ৰসূতি সঁচা হৈ ৰ'ব। সত্য হৈ ৰ'ব।

মহন্ত ছাৰ চোভালাতে কিছুসময় ঘূৰি-পৰিক থাকি আলিবাটলৈ ওলাই গ'ল ৷
বাপেকলৈ স্থিৰ দৃষ্টিৰে চাই থাকি এটা সময়ত দিলীপ ভিতৰলৈ সোমাই
গ'ল ৷

ভেঁটিয়া সন্ধিবা নামি আহিছিল ৷ মাধৱীসুতাৰ গোলমটোৱে পদলীম্ব
আমোল-মোলাই তুলিছিল ৷

॥ ৮২ ॥

সন্দো অসম ছাত্ৰসন্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে ঘোষণা কৰা কাৰ্য্যসূচী
মতে পৰ্যেক কাল পুনৰ সংস্থাপনৰ কামত বাইজ আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলে আত্ম-
নিয়োগ কৰিলে ৷ ঘৰতে ভগনীয়া হোৱা অসমীয়া থলুৱা বাইজে চকুলো
টুকি টুকি পোৰা ঘৰৰ নতুন ভেঁটিত থিয় হ'ল গৈ ৷ অসমৰ সমূহ মাতৃজাতিয়ে
পুনৰ সংস্থাপনৰ কামত আত্মনিয়োগ কৰি সৰ্বপ্ৰাপ্ত হোৱা সকলক সহায়
কৰিলে ৷

ইন্দ্রয়ো যোৱা পোন্ধৰটা দিন দিনে-ৰাতিয়ে বাজিবা গাৱঁৰ পুনৰ সংস্থাপনৰ
কামত চামগুৰি ছাত্ৰসন্থাৰ লগত দেহে-কেহে খাতিলে ৷ দেহে-কেহে খাতিলে
অতুলে ৷ চহৰৰ পৰাও নৃপেন বৰুৱা, লুইত, লাচিত, ৰাজ, নীলকান্ত,
ভূৱন, দীপকহঁত আহি সহায় কৰিলেহি ৷ কাম প্ৰায় শেষ হ'লাহি ৷ কিছুলৈ
আৰু মাত্ৰ এটা দিন বাকী ৷

ইন্দ্রই কলং নদীৰ পাৰত বাহি সিপাৰলৈ চাই পঠিয়ালে ৷ দূৰত, বহু
দূৰত মিঞা গাঁওবোৰ দেখা পোৱা গৈছে ৷ মাজত এখন বিস্তৃত পথাৰ ৷
এই একেখন পথাৰতে হিন্দু আৰু মিঞা ভাইহঁতে আজি কিছুদিনৰ আগলৈকে
একেলগে খেতি কৰিছিল, হাল মেলি দি বাহগছৰ তলত জিৰণি লৈছিল,
চাহ-জলপান খাইছিল ৷ হাঁয়! আজি কি হ'ল? এইবোৰ কোনে কৰিলে?
বাজিয়া গাৱঁৰ মানুহখিনি আহিছে যদিও ভয় আৰু ঘাসে এৰি দিয়া নাই ৷
নতুনকৈ সাজি উলিওৱা গণেশহঁতৰ ঘৰটোতে পদলিচৰ ৰেপ্প এটা পাতি
দিছে ৷ গণেশ পেহায়েকক দৰ্বেতুই কাটিছিল ৷ তিনিটা মানুহ কাটি
দুৱাৰ বন্ধ কৰি থৈ যোৱা কাকিতুহঁতৰ ঘৰটোলৈ কোনো অহা নাই ৷

এতিয়া ইয়াত আগৰ বাজিয়া গাৱঁৰ হাঁহ নাই। শস্য-শ্যামলা বাজিয়া গাঁও এতিয়া চনপৰা গাঁও হ'ল। আলু, পিঁয়াজ, বেঙেনা, জলকীয়াই হাঁহ থকা পথাৰত দিনতে শিয়ালে বাও দিলে। তথাপিও পিতৃ ভিঠালৈ মানুহবোৰ উকা মন একোটা লৈ উভতি আহিল। কাকিনী তামোলৰ আগলৈকে জুয়ে দহি নিয়া দৃশ্যবোৰৰ কথা ভাবিলে ইন্দু থাকিব নোৱাৰা হয় আৰু এইবোৰ বন্ধা কৰিবলৈ আহিষেই জীৱনে প্ৰাণ বিসৰ্জন দিলে। ইন্দু কলং নদীৰ পাৰৰ পৰা উঠি আহিল আৰু লাহে লাহে খোজকাঢ়ি কাঠৰ দলংখন পালেহি। দলংখনৰ সিটো মূৰে থকা মছজিদটো পৰিছে, ভাগ্যে ঘেঁনিবা দলংখন সুৰক্ষিত হৈ ব'ল। চামগুৰি বজাৰ বুলিলে বুলিবৰ নাই, বিলাহীৰ কিলো দহ পইচা, বেঙেনাৰ কিলো আঠ অনা, কেঁচা হালধি, নেমু, জলকীয়াৰে উভৈনদী। চামগুৰি হাট আজি শূন্য। বিহুৰ বজাৰৰ উখল-মাখলৰ সলনি তাত যেন শূন্যবলৈ পোৱা গৈছে : উচুপনি। হিন্দুৱে ভাবিছে—মুছলমানে কাটিব, মুছলমানে ভাবিছে—হিন্দুৱে কাটিব। হাঁয়। হাঁয়। ইন্দুই একোকে ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে। সি আহি চাৰিআলি পালেহি। অতুল শস্মাকৈ ধৰি বাজিয়া গাৱঁৰ বাইজে ইন্দুক চুলিৰ সমান আয়ুস হ'বলৈ আশীৰ্বাদ দিলে। ইন্দুই সকলোৰে পৰা বিদায় লৈ গাড়ীৰ কাষৰ চিট এটাত বহি ললে।

বৰ অসম। গাড়ীৰ ঘৰ্ঘৰনিৰ লগে লগে তাৰ ভাবৰ হেল্পোলনী উঠিল। অতীতৰ সেই বৰ অসম—এসময়ত যাৰ পূবে আছিল পাটকাই পৰ্ব্বত উত্তৰে আছিল বৰফেৰে ঢকা কাণ্ডনজম্বা। দক্ষিণে ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু পশ্চিমে কৰতোৱা।

এই অসমৰ বুকুৱেদি যুগে যুগে নতুনৰ আগমন হৈছিল। নতুন পুৰণি হৈছিল। বৰ অসমৰ বৰ পথাৰত বাৰে-বৰণীয়া সংস্কৃতিৰ পোহাৰখনে ভাৰতবৰ্ষ তথা পৃথিৱীক চমকু খুৱাইছিল। কনৌজ-নবধীপৰ দ্বিজ সকল, ৰাজস্থানৰ ৰাজস্থানীসকল, মোগল-পাঠানৰ মিঞা সকল আহি অসমৰ বুকুত অসমীয়া হৈ চ'বা ঘৰৰ মজিয়াত অসমীয়া সংস্কৃতিৰ পোহাৰ মেলাইছিল।

কিন্তু এই সকলৰ বহু আগতেই অসমৰ কেঁচা মাটিত ভৰি দিছিলহি, অশ্বক-নিষাদ সকলে। অৰুণাচল, নগালেণ্ড, মিজোৰাম আৰু অসমৰ জনজাতীয় সকলৰ মূল-সংস্কৃতি আৰু জীৱন বাপনৰ পদ্ধতি প্ৰাচীন অশ্বক-মজোৱাণ্ড বা নিষাদ-কিৰাট সকলৰ স্ৰেণীতে গঢ় লৈ উঠিছিল। আৰু এই প্ৰাচীন সংস্কৃতিৰে অৱদান ঢোল, পেঁপা, গগণা, চিকুং বাঁহীৰ সূকে

অসমীয়াৰ মন-প্ৰাণ প্ৰলুকিত কৰিছিল, কিন্তু আজি সেই সুৰ নাই। আজি অসমৰ বিহুতলীত গগনা, ম'হৰ শিঙৰ পেংপাৰ সলনি ধবহীদ তপংগেৰে বিহুতলি মূৰাবিত হ'ব।

গাড়ী আহি পূৰণিগুদাম পালেহি। ইন্দুই মূৰ উলিয়াই দূৰলৈ চালে। জীৱনক সি ইয়াৰ পৰাই তুলি নিছিল। জীৱন গ'ল, একেবাৰে গ'ল, তাক চিৰদিনৰ কাৰণে এৰি থৈ গ'ল—“কোন কাৰ চেনেহৰ, কোন কাৰ মৰমৰ, চকুৰ চিনাকি মাথো দাঁদিনৰ”। সি চকু হাল মূদি দিলে। গাড়ী আহি নগাঁও চহৰ সোমালহি। কলেজৰ মূখতে সি নামিল আৰু গিৰীণক বিচাৰি হোষ্টেলৰ ফালে খোজ দিলে।

॥ ৮৩ ॥

গিৰীণ ঘৰলৈ যোৱা নাই। নগাঁও কলেজৰ হোষ্টেলৰ নিজৰ কোঠালিটোতে আন আন ছাত্ৰনেতাসকলৰ লগত বিহুৰদিনাৰ কাৰ্য্যসূচী আলোচনা কৰি থাকোতেই ইন্দু গৈ সেইখিনি পালেগৈ। দুৱাৰ মূখত ইন্দুক দেখি গিৰীণে ইন্দুদা বুলি সাৱটি ধৰিলেহি। দিনে-ৰাতিয়ে অহৰহ কষ্ট কৰি কৰি ইন্দুৰ স্বাস্থ্য ভাঙি পৰিছিল। গিৰীণৰ কোঠালিটোত থকা দিগেন বৰা, কেশৱ মহন্ত, অতুল শৰ্মা, জীৱন কলিতা, জয়ন্ত বৰা, প্ৰভাত কলিতাহঁতে সিহঁত দূটোলৈ চালে।

কান্ধৰ পৰা কাপোৰৰ মোনাটো মাটিতে নমাই থৈ বিষয় হাঁহি মাৰি ইন্দুই ক'লে—গোটেই মথাই দেখোন ভূত দেখা মানুহৰ দৰে ঠৰ্হ হ'ল। মই ভূত হৈ অহা নাই দে।

দিগেনে হাঁহি মাৰি ক'লে—সেইবুলি চোৱা নাই অ', মানুহটো একেবাৰে নিৰুদ্দেশ হৈ গ'ল। আমাকতো ভই জনাই যাব পাৰ ?

—কি জনাবি, কাম কৰিবলৈ গৈছোঁ, কাক আকৌ চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি জনাই ৰাম ? তাতে তহঁত ব্যস্ত হৈ আছ।

প্ৰভাতে ইন্দুক কান্ধত ধৰি গিৰীণৰ বিচনাত বহুৱাই দি সুধিলে—এতিয়া ক'চোন, বাজিয়া গাৱঁৰ ৰাইজ ঘৰলৈ গ'লনে ?

—ঐ, সকলো বিলাক গ'ল, কিন্তু কাকতি পৰিয়ালটোৰ কোনো ঘোষা নাই। এটা কথা প্ৰভাত। মানুহবোৰে কিন্তু সকলো হেৰুৱায়ো হতাশ হোৱা নাই।

—কি জান ইন্দ্ৰ, মানুহে ভাবিছে—সকলো যাওক অসম বাচক।

দিগেনে কথাবোৰ শুনি পিছফালে হাত দুখন মূঠ মাৰি ধৰি ক'বলৈ লাগিল—অসম বন্ধা পৰিবনে? এতিয়াও পলিচ, চি. আব. পিয়ে কৰা হত্যাकाण्ड চলিয়েই আছে। কিমান দিন আব্দু সহ্য কৰিব? আজি অসমৰ বাপতি সাহোন বিহুটিত অসমীয়া ডেকা-গাভৰুৰ মন নাচি উঠা নাই, তাঁত-শালত বিহুৱান নাই।

দিগেনৰ কথা শুনি বাকী সকল মনে মনে থাকিল। দিগেনে চিগাৰেট এটা জ্বলালে আব্দু দীঘলকৈ হোঁপা এটা মাৰি ধোৱাবোৰ ওপৰলৈ এৰি দি আকৌ ক'লে—আজি কোনোবা ল'ৰাই ঘৰলৈ যাব পাৰিছেনে? মই পাৰিছোনে? নে তহ'তে পাৰিছ? এতিয়া ঘৰলৈ গৈ চিৰা-দৈ ধোৱাৰ সময় নহয়, এতিয়া সময় আহিছে পুনৰ আন্দোলন চলোৱাৰ। ক্ষিপ্ৰতাৰে—অতি ক্ষিপ্ৰতাৰে। —দিগেনে কথাবোৰ কৈ খিৰিকি এখনৰ ওচৰত ব'লগৈ। তেতিয়া বাহিৰত পোহৰবোৰ কমি আহিছিল। খুসৰ সন্ধ্যা নামি আহিছিল।

ইন্দ্ৰই প্ৰভাতলৈ চাই সন্মিলে—বাবু এতিয়া ক'চোন, তহ'তৰ কাম-কাজ কেনে চলিছে?

—আমি যিবোৰ শিবিৰলৈ গলোঁ, তাৰ হিচাপমতে দুই লক্ষ মানুহ বত'মানেও শিবিৰত আছে। তেওঁলোকৰ প্ৰতি দুৰ্ভক্তৰ ভাবুকি এতিয়াও আছে বুলি তেওঁলোকে কয়।

—হোঁ। —দিগেনে খিৰিকিখনৰ কাষৰ পৰা ভোৰ-ভোৰাই উঠিল—ইন্দ্ৰ। চৰকাৰে পুহি বন্ধা চি. আব. পি. মথাই কি কৰিছে?

প্ৰভাতে গাবুটোত আউজি দিগেনৰ কথাত হয়ভৰ দি ক'লে—কি কৰিব আব্দু, অসমীয়া মানুহক নিধন কৰিছে।

সেইখিনি সময়তে কন্দৰ্প শইকীয়া সোমাই আহিল।

—কন্দৰ্প, ক'ৰ পৰা আহিল ভোটা ই ডেকাটো হৈ? পিছে নগাৰত বিহুৰ প্ৰস্তুতি কেনে চলাইছ?

—ইন্দ্ৰ, সকলো ঠিক কৰা হৈছে। সমূহীয়াকৈ কলেজৰ প্ৰাংগনতে শ্বহীদ তপ'ণ কৰা হ'ব। তাত গীতা, কোৰাণ আব্দু ভাগৱত পাঠৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। কিন্তু ইন্দ্ৰ, শিক্ষা অন্তৰ্ধানবোৰৰ পৰা সশস্ত্ৰ বাহিনীৰ শিবিৰবোৰ উঠাই নিনিয়াটোহে সমস্যা হৈছে।

—তই ঠিকেই কৈছ কন্দৰ্প । এই ক্ষেত্ৰত চৰকাৰে সহযোগিতা আগবঢ়াব
লাগিব ।

—ক'ত চৰকাৰে আগভাগ লব ইন্দু, প্রশাসনৰ নিষ্ক্ৰিয়তাৰ ফলতে আজি
বিভিন্ন ঠাইত হিংসাত্মক কাৰ্য্য চলি আছে । হাজোৰ বদলু বজাৰত সেইয়া
৩০মার্চ তাৰিখে বোমা বিস্ফোৰণ হৈ বহুকেইজন মানুহৰ মৃত্যু হ'ল ।
তাৰোপৰি, চাৰি-পাঁচ এপ্ৰিলৰ ভিতৰত দহজনৰো অধিক মানুহ নিহত হৈছে
আব্দু এহাজাৰৰো অধিক ঘৰ ভগ্নাৱস্থাত হৈছে :

জৰুৰী মাজতে মাত লগালে—

—বুজিছা কন্দৰ্প, আমি যদিও সেই কুটায়াত্মক কাৰ্য্যক প্ৰথমৰ পৰাই
বিৰোধিতা কৰি আহিছোঁ, বৰ্তমান চৰকাৰে কিন্তু সকলো ধ্বংসাত্মক কাৰ্য্যক
দোষ-ছাত্ৰসংহাৰ ওপৰতে জাপি দিবলৈ অহৰহ চেষ্টা চলাই আহিছে ।
আচলতে, চৰকাৰে আমাৰ আন্দোলনটো যি কোনো প্ৰকাৰে হেৰুৱাবলৈ
চেষ্টা চলাইছে ।

—বাৰু ধৈৰ্য্য ধৰহ'ত । চাওঁচোন বাৰু, ক'ৰ পানী ক'লৈ যায় ।

ইন্দুই কথা কৈ কৈ চুলিবোৰৰ মাজত হাত দখন ভৰাই দি ক'লে—
চুলিবোৰ তেনেই আঠা হ'ল ।

—ইন্দু । তই এতিয়া গাটো ধুই পেলা আব্দু অলপ জিৰণি ল । আমি
ষাওঁ ।

দিগেনহ'ত যাবলৈ ওলাল, লগতে গিৰাঁণো ।

—ইন্দুদা, মোৰ অলপ দেৰি হ'ব দেই,—গিৰাঁণে ক'লে ।

—বাৰু, যোৱা ।

সিহ'ত গোটেইমুখা গুৰুচি যোৱাৰ পিচত গিৰাঁণৰ বিচনাত ইন্দুই দীঘল
দিলে । গা-ধোৱাৰ কথা সি পাহৰি গ'ল । তাৰ মনোবমালৈ মনত
পৰিল—

কিমান দিনেই যে হ'ল—

তোমাৰ চিঠিৰ ভাষাই কৈফিয়ৎ বিচৰা

প্ৰতিশ্ৰুতি নীল বঙালী সপোন

বাস্তৱত বদ্যপায়িত কৰা কঠিন বতৰা ।

ইন্দুৰ বন্ধু ডাঙি হুৰুদিনিয়াহ ওলাই আহিল । সি গাৰুটো বন্ধুত হেঁচি
ধৰিলে ।

বহাগ বিহুৰ কালিলৈ উৰুকা। বিহু ব'লি পতুল, ভূগু, ললিত, জয়নাথ শৰ্মা কোনো ঘৰলৈ নগ'ল। ভূগু কুমাৰ ফুকনৰ কোঠালিটোতে আটাই কেইজন বহিল আৰু অসমৰ পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে পূৰ্ণৰ আলোচনা কৰিলে।

বজাবাৰী পংকাৰ ঘটনাটোৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি ভূগুৱে ক'লে—মই ভাবোঁ, বজাবাৰী পংকাৰ ঘটনাটো অতিসন্ধিমূলক। নহলেনো বাতি পহৰা দিবলৈ পংকা তিনিআলিত গোট খাই থকা মানুহক ধৰি নি হত্যা কৰে নে?

—এৰা ফুকন, এনে নৃশংস হত্যাকাণ্ড যে সংঘটিত হ'ল, ভাবিবই নোৱাৰি। —ৰাজখোৱাই কৈ গ'ল—আমি গৈ ঘটনাস্থলীত শুনামতে আঠজন লোকক পিছফালে হাত বান্ধি লৈ বজাবাৰী বাগানৰ ফালে লৈ যায়। বাগানৰ কলঘৰটো পোৱাৰ আগতে এটা শূকান জান আছে আৰু সেই জানটোৰ ওপৰতে এখন ভগা দলং আছে। চি আৰ পিৰোৰে জানটোৰ দুয়োপাৰে বন্দুক লৈ সাজু হৈ আছিল। তাৰ পিচত আঠজন লোকক গড়াইদি নামিবলৈ নিৰ্দেশ দিযে আৰু গড়াইদি নমাৰ লগে লগেই দুয়োপাৰৰ পৰা গুলি বৰষিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াই ভদ্ৰেশ্বৰ শইকীয়া, হৰেশ শইকীয়া, তীখৰ বৰুৱা, বেব শইকীয়া, জিতেন শইকীয়া, তিলেশ্বৰ হাজৰিকা আৰু মণি শইকীয়াৰ থিতাতে মৃত্যু হয়। আমি ইয়াৰ ন্যাযিক তদন্তৰ দাবী কৰিছোঁ।

—সেইটো কৰিবই লাগিব ৰাজখোৱা। ইতিপূৰ্বে দেখোন দেবেশ্বৰ বৰা, প্ৰদীপ গোস্বামী, বাণা কলিতা প্ৰমুখ্যে বিভিন্ন স্থানীয় ছাত্ৰসমূহাই ন্যাযিক তদন্তৰ দাবী কৰিছেই, আৰু এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা যে, এই ঘটনাৰ লগত কেইজনমান পুলিচ বিষয়া জড়িত থকাটো বোলে সঁচা।

জয়নাথ শৰ্মাৰ কথাৰ উত্তৰ দি ললিত ৰাজখোৱাই ক'লে—ৰাজনৈতিক স্বাভাৱিক স্বৰূপ ঢাকি অসত্যৰ আচ্ছন্ন লৈছে শৰ্মা।

—সেইটোৱেই নহয় আৰু মাৰাঙ্গক কথা হৈছে এইটোৱেই যে ৰাজ্যখনৰ সম্প্ৰীতি-সংহতিৰ ঠাইত সৰু সৰু দল-উপদলৰ সৃষ্টি কৰি দেশৰ বৃহত্তম স্বার্থ জলাঞ্জলি দিবলৈকো এইচাম স্বার্থপৰ নেতাই পিচ হোঁহকা নাই।

—ৰাজখোৱা ! তেনে চক্ৰান্তৰ বাবে হিংসাৰ মনোভাৱ জগাবলৈ চেষ্টা চলাই থকাটো দেশৰ কাৰণে কম দুৰ্ভাগ্যৰ কথা নহয়। গুৱাহাটীৰ মাজ মজিয়াতে বোলা বা নগৰৰ বাটে-পথেই বোলা বৰ্ত্তমানেও জনতাক লাঞ্ছিত কৰা কাৰ্য্যই আজি সকলোকে চমক খুৱাইছে। ইয়াৰ ন্যায়িক বিচাৰ নকৰাব উদ্দেশ্য কি ?

—উদ্দেশ্য অতি অশুভ শৰ্ম্মা। তাৰোপৰি, ৰাজ্যৰ চোৰাংচোৰা বিভাগ, গৃহদণ্ডৰ বিভাগ বিফল হৈছে, নহ'লে অৱহেলা কৰিছে বা ইচ্ছাকৃতভাৱে এইবোৰ দৃষ্টকাৰ্য্য কৰিবলৈ এৰি দিয়া হৈছে। মূঠতে আমি হাজো, বজাবাবীৰ হত্যাকাণ্ডৰ ন্যায়িক তদন্ত বিচাৰো। দুৰ্ভাগ্যৱশত ৰাজ্যখনক যেন প্রশাসনীয় অসমৰ্থতাত ধ্বংস হবলৈ দিয়া নহয়, তাকে আমি আজি কামনা নকৰো জানো ?

—কিয় নকৰিম ?—জয়নাথ শৰ্ম্মা আৰু ৰাজখোৱাৰ কথাৰ মাজতে ভ্ৰূগ্নৱে ক'লে—ইফালে গৃহমন্ত্ৰী পি, চি, শেঠীয়ে অসমত স্বাভাৱিক অৱস্থা ঘূৰি নহালৈকে তাৰ পৰা অৰ্ধ সামৰিক বাহিনী অপসৰণ কৰাৰ দাবী অগ্ৰাহ্য কৰিছে।

—কিস্তু ফুকন। সামৰিক বাহিনী অপসৰণ নকৰিলে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ শিক্ষাৰ পৰিৱেশ ঘূৰাই আনিব পৰা নহ'ব।

—ললিত ৰাজখোৱাৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে ধূৱ বৈশ্য সোমাই আহি ক'লে—মই তোমালোকক বিচাৰি ফুৰিছোঁ।

পন্থতুলে এইবাব ধূৱলৈ মূৰ তুলি চাই সন্মিলে—কিবা নতুন খবৰ আছে নেকি ?

—নতুন খবৰ মানে—এই পন্থলিচ, চি আৰ পি মথা আঁতৰাই নিনিলে, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকল শিক্ষানুষ্ঠানলৈ কেনেকৈ ঘূৰি আহিব ?

—ব'বা। আমি তাকেহে আলোচনা কৰি আছো। পি, চি, শেঠীয়েটো আঁতৰাই নিনিয়াৰ কথা ঘোষণা কৰিছে।

—মহন্ত। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ শিক্ষা জীৱনলৈ অনিশ্চয়তা আহিছে। অসমৰ হিত চিন্তা কৰা প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে চৰকাৰৰ এই শিক্ষা বিৰোধী নীতিৰ

বিবৰ্দ্ধে ঠিয় দিব লাগিব। তাৰ বাহিৰেও ছাত্ৰাভাসত থকা কালত চি. আব পি সকলে বিবোধ সম্পত্তি নষ্ট কৰিছে, তাৰ ক্ষতিপূৰণ আমাক দিব লাগিব। আব্ৰু অসম বিবোধী চক্ৰ এটাই অসমৰ ছাত্ৰ সমাজক সৰ্ব্বভাৰতীয় পৰীক্ষা দিয়াৰ পৰা আঁতৰাই ৰাখিবলৈ কূচকান্ত কৰিছে। তেওঁলোকে ক'ব খোজে যে নিৰ্বাচনৰ আগে-পাচে হোৱা হিংসাত্মক ঘটনাৰ বাবে দায়ী ছাত্ৰ-সমাজ।

ভংগুৱে হাঁহি মাৰি ক'লে—ক'বলৈ দিয়া বৈশ্য। সোণ পুৰিলেহে উজ্জ্বল হয়। আজি গোটেই পৃথিৱীয়ে গম পাইছে, এটা জাতিৰ ওপৰত চলোৱা নিকৰণ অত্যাচাৰৰ কথা। কিন্তু সময় বৈ নাথাকে বৈশ্য, সময়ৰ সৌভাগ্য সকলো দুখ-দৈন্যতা আঁতৰাই অসমে এদিন নিজৰ ভবিৰ ওপৰত ঠিয় দিবলৈ সক্ষম হ'ব। পিছে বিহুৰ দিনাৰ সকলো প্ৰস্তুতি সম্পূৰ্ণ হ'লনে?

—হৈছে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাক্ৰণত সকলো ছাত্ৰনেতা গোটেই পতাৰ্কা উত্তোলন কৰি শ্বহীদ তৰ্পণ কৰা হ'ব। ইতিপূৰ্বে অৰূপকুমাৰ ডেকা, সম্ভ্ৰমল শট্টাচাৰ্য্য, ৰামকুমাৰ দাস, অতুল বৰা (ছাত্ৰনেতা) আৰু দিপক দাসকো লগ পাইছিলো, তেওঁলোকেও বিভিন্ন স্থানত শ্বহীদ বেদী নিৰ্মাণ কৰি কাৰ্য্যসূচী পালন কৰিবলৈ সাজু হৈছে।

—আমি তেনেহ'লে বিহুৰ দিনা সোনকালে ওলাব লাগিব?

—নিশ্চয়।

সকলোৱে ধুবলৈ চালে। ধুবই হাঁহি এটা মাৰি ক'লে—ভেনেহ'লে মই এতিয়া আহিলো!

॥ ৮৫ ॥

বিহুৰ দিনা ভাটীহ'তৰ শ্বৰলৈ ছাত্ৰসমূহা, মহিলাৰ দল, গাৱঁৰ বাইজ আহি জীৱনৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰিলেহি আৰু ভাটীক সান্ত্বনা দিলেহি। সন্ধিয়া ভাটীয়ে তুলসী তলত চাকি এগছ দিলে আৰু পদ্মলী মন্ডত মাটিৰ চাকি দুগছ জ্বলাই দি আকাশলৈ চালে। বহাগ মাহৰ ফৰকাল বতৰত নীলা আকাশখনত টিপ-টিপকৈ ভৰাবিলাকে আগৰ দৰে নাচিছে। কোনে জানে অলপ সময়ৰ পাচতে হয়তো বতৰ ওলোলাই আহিব আৰু বৰদৌচলা মাকৰ

[৩২১]

ঘৰলৈ বাওণা হ'ব। অহা আহিব, যোৱা যাব—এয়ে সংসাৰৰ ৰীতি। ভাট্টীয়ে
তৰা বিলাকলৈ চালে, তাৰ মাজতে কিজানিবা তাইৰ ককায়েক আছে। আগতে
তাইৰ আইতাকে কৈছিল—মানুহ মৰিলে বোলে আকাশত তৰা হৈ থাকে।
তাই হুস্নানিয়াহ কঢ়িলে। ককায়েকে তাইক যে কিমান কথা শিকাইছিল।
গীত গমবলৈ শিকাইছিল—লুইতৰে পানী ঘাবি ঐ বৈ—চহৰে-নগৰে ফুৰিবি
কৈ—। সিহঁতৰ হাজাৰজন শ্বহীদৰ কথা বাৰ, বৰ লুইতে চহৰে-নগৰে কৈ
ফুৰিছেনে? তাইৰ বন্ধুজন বিমাই গ'ল। কি যে এক দাৰুণ যন্ত্ৰণা, যাব
হেৰাইছে সি হে বজিব পাৰে।

ভাট্টী হঠাতে চক্ খাই উঠিল—অ' ৰচিদুল ককাই।

—ভাট্টী।

ৰহিদুলে তাইক মৰমেৰে মাতিলে আৰু ওচৰ চাপি গৈ ক'লে—তুহঁতে
ছাগৈ অতিদিনে মই মৰিলো বুলি ভাবিছিল।

ভাট্টীয়ে একো মাতিব নোৱাৰিলে।

—আহ বাৰ, ভিতৰলৈ যাওঁ।

ৰচিদুল ভিতৰলৈ গ'ল আৰু পিছে পিছে ভাট্টীযো গ'ল। ভিতৰ সোমাই
ভাট্টীয়ে ৰহিদুলক মূঢ়া এটাতে বহিবলৈ দি তাই মাটিতে লেপেতা কাটি
বহিল। ৰহিদুলে পুনৰ সুধিলে—এতিয়া ক'চোন, তুহঁতৰ খবৰ।

—কিনো কম? ককাইদেউ আৰু নাই ককাই।

ভাট্টীয়ে কথাষাৰ কৈ হুক্-হুকাই কাশি পেলালে।

—মই শিলচৰৰ জেলত থাকোতেই কাগজত পঢ়ি গম পালো জীৱন শ্বহীদ
হৈছে। সি আগৰ জনমত কিবা ভাল কাম কৰি আহিছিল কাৰণে শ্বহীদ
হ'বলৈ পালে। নহ'লে যেনে-সেনে শ্বহীদ হ'ব পাৰেনে? তই নাকান্দাবি
ভাট্টী, তোৰ এটাহে ককায়েৰ মৰিছে, আমি হাজাৰটা ককায়েৰ আছে
। নহয়, চিন্তা কিহৰ? পিছে তই অকলে আছনে?

—নাই ৰচিদুল ককাই, মিনতি পেহী শূৱেহি, নহ'লে ময়ে তালৈ শুবলৈ
যাওঁ। আমি নাথাকিলে ল'ৰাবোৰে আমাৰ ঘৰটো বখে।

—আমাৰ ইয়াৰ সকলোৰে ভালেনে?

—ভালনো কি ক'বা ককাই? এতিয়া তোমাৰ কথা কোৱাচোন! অত
দিন ক'ত আছিল, কি কৰিছিল।

—কি কম ভাট্টী। পুৰলিচ, চি. আৰ. পিৰ অত্যাচাৰ কিমান সহিবি?

আমি বোলে পাইপ লাইন ভাঙিছোঁ, অফিচাৰৰ গালৈ বোমা দলিয়াইছোঁ, দলঙত জুই দিছোঁ ইত্যাদি এশ-এবুৰি কেছৰ খাৰাত পেলাই জেলত ডবাই থৈছে। একেৰাহে ৫৮ঘণ্টা, ৬০ঘণ্টাকৈ লকাপত ৰাখি নানা শাস্তি দিলে। এখন জেলৰ পৰা এখন জেললৈ ঘূৰাই ফুৰালে।

—তোমালোকে জানো এইবোৰ কৰিছিলো ?

—ক'ত কৰিছিলো ? নাই কৰা ভণ্টী, নাই কৰা। আমি বিদ্ৰোহ কৰিছিলো ভণ্টী। বিদ্ৰোহ, সঁচা বিদ্ৰোহ। বিদ্ৰোহ মানে কি তই জাননে ভণ্টী ? বিদ্ৰোহ মানে, দেশক যি জনে বোঁছকৈ ভাল পায়, যি অন্যায়-অত্যাচার সহ্য কৰিব নোৱাৰে, যি সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা কৰিব খোজে, সিয়েহে আচল বিদ্ৰোহী। আমিয়ো সেয়ে ভণ্টী। আমি আমাৰ জনমভূমিক বোঁছকৈ ভাল পাওঁ, কুকুৰ-মেকুৰীৰ নিচিনাকৈ মৰাতকৈ সিংহৰ নিচিনাকৈ মৰিবলৈ আগবাঢ়ো, নিগনিৰ নিচিনাকৈ মেকুৰীৰ আগে আগে প্ৰাণ লৈ পলাবলৈ আমাৰ ইচ্ছা নাই। সেইবোৰ কৰিবলৈ আমাৰ নিজকে ভীৰু যেন লাগে। তই সবু ছোৱালী, এইবোৰ নুৰুজিবি।

—নহয় ৰচিদুল ককাই ! এতিয়া মই সবু হৈ থকা নাই। লাচিত দাদা, কমল দাদা, লুইত দাদাক ক'বাচোন, আমাক যুদ্ধৰ প্ৰশিক্ষণ দিবলৈ এটা দল গঠন কৰক।

ৰচিদুলে খুউৰ জোৰেৰে হাঁহিলে আৰু হাঁহি হাঁহি ক'লে—তই যুদ্ধ কৰিবি ? শোভাযাত্ৰা কৰিলেই মিলিটেৰীয়ে মাৰে, তাতে আকৌ যুদ্ধৰ প্ৰশিক্ষণ দিব লাগিলে গেছ দি মাৰিব।

—মাৰক ? কিয় ম'লা গান্ধৰুৱে যুদ্ধ কৰা নাছিল ? কণকলতাই পতাকা লৈ মিলিটেৰীৰ আগত বন্ধু পাতি দিয়া নাছিল ? জয়মতীয়ে চাউদাঙৰ কোব খাই, গদাপানীক ভৰিষাতৰ বজা হোৱাত সহায় কৰা নাছিলনে ? ময়ো পাৰিষ ককাই, ময়ো পাৰিষ।

—অ', পাৰিষি দে, মই এতিয়া যাওঁ। মাজানহঁতে মোৰ কাৰণে বৈ থাকিব।

—নহয় ককাই, তুমি এতিয়া যাব নোৱাৰা। মিনতি পেহী আহিব, তুমি বহা, মই চাহ একাপ কৰি আনো।

ৰচিদুল বহিল। ভণ্টীয়ে চাহ কৰিবলৈ গ'ল। ৰচিদুলে খবটোৰ বেৰবোৰ চাবলৈ ধৰিলে। সকলোতে যেন জীৱনৰ উগাহ-নিগাহবোৰ স্তম্ভ হৈ

বৈ আছে ! জীৱন যে তাৰ কিমান মৰমৰ আছিল !! সিহঁতৰ দখন ঘৰ
এখন ঘৰৰ নিচিনা আছিল ।

—এইয়া চাহ । —ভাটীয়ে চাহ কাপ দি ক'লে—গাখীৰ নাই
ককাই ।

—হ'ব দে, ইমান দিনৰ মূৰত ভনীৰ হাতৰ চাহ কাপ পাই অমৃত যেন
লাগিব ।

সি চাহত ঢোক এটা মাৰি সূঁধিলে—ভাটী, মনোৰমা বাইদেউ, বীণা
বাইদেউৰ ভালনে ? আৰু ইন্দু ককাইটি কেনে আছে ?

—কিনো ক'বা, জীৱন ককাইদেউৰ মৃত্যুৰ পাচৰে পৰা ইন্দু ককাইটো
পগলা হোৱাদি হ'ল । কেৱল দেশৰ কাম কৰি কৰি ঘূৰি ফুৰিছে ।

হঠাতে জপনা খোলাৰ শব্দ হ'ল । ভাটীয়ে ক'লে—সেইয়া পেহী
আহিছে ।

মিনতি পেহীয়ে ৰচিদুলক দেখি সারাটি খৰি কান্দিলে । কান্দি-কান্দিয়েই
তাৰ মূৰে-গায়ে হাত ফুৰাইদি সূঁধিলে—অ' বোপাই, ইমান দিন ক'ত আছিল
অ' ? তই আহিছ, মোৰ জীৱন অহা যেন লাগিছে । —পেহীয়ে কান্দিলে,
ৰচিদুলেও কান্দিলে ।

অকণমান সময়ৰ পাচত পেহীয়ে চকুপানী মচি ক'লে—নাকান্দিয়া
বোপাই । এতিয়া কান্দিলে শত্ৰুৱে চল পাব । অবৈধ চৰকাৰটো গঠন কৰি
লৈ যি মন ৰাখ তাকে কৰিছে, হিন্দু-মুছলমানে কটা-কটি কৰিলে, ভাই-
ভাইৰ ভেজেৰে মাতৃৰ বুকু বাঙলি হ'ল । ৰোলো, পৃথিৱী ধ্বংস হ'ব । নিজৰ
দলক ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈ এখন দেশ, এটা জাতি ধ্বংস কৰে, এনে নেতা ক'ববাত
আছেনে ? পিৰলি গ'ল, মণিৰাম গ'ল, কুশল কোঁৱৰ গ'ল, তিলক ডেকা,
কণকলতা, ভোগেশ্বৰী, মোজাম্মিল, সূৰ্য্য, অনিল গ'ল আৰু বৰ্তমানৰ
আন্দোলনত দৃশ্যৰো ওপৰ শ্বহীদ হ'ল, তথাপিও অসমৰ সমস্যাৰ সমাধান
নহ'ল । সেইকাৰণে এসময় লাঠিতে কামাখ্যা মন্দিৰলৈ চাই শপত খাই
কৈছিল—মাতৃ, বঙালিখনি খাই দিয়া । বাইজকো ৰক্ষা কৰা, বজাকো ৰক্ষা
কৰা, দেশকো ৰক্ষা কৰা ।

মিনতি পেহীৰ কথা শুনি ৰচিদুলে হাঁহি হাঁহি ক'লে—কামাখ্যা মা
এতিয়াও কিজানি সন্তুষ্ট হোৱা নাই । তেজৰ সোঁত আৰু ব'ব লাগিব ।
আমাৰ ভাটীয়েও বোলে বৃন্দ ৰিপা শিকিব ।

মিনতি পেহীয়ে বঙা চকু হালেবে বচিদুললৈ চাই ক'লে—এইবোৰ বাদ দে ব'জালি, আমি অহিংস যুদ্ধ কৰিছোঁ আৰু অহিংসাবেই আমি জয়লাভ কৰি যাম। দীঘলীয়া আন্দোলন হ'ল বুলিয়েই আমি নিজৰ পথ পৰিহাৰ কৰিম নে? আমাৰ নেতাসকলৰ যি অপৰাজেয় মনোভাৱ, সেই মনোভাৱক আমি প্ৰাণৰস্তু কৰিব লাগিব। এতিয়া আমি মন ভাগি দিলে নহ'ব বচিদুল। বৰ্তমানে অসমৰ বুকুতে থাকি এচামে অসুয়া-অপ্ৰীতি বঢ়াবলৈ ধৰিছে। আগৰ দিনত অসুয়া-অপ্ৰীতি নাছিল বাবেই লাচিতে জয়লাভ কৰিব পাৰিছিল। বাৰম্বাৰ দৰে বীৰে ফেঁচাটোৰ দৰে উভতি যাব লগাত পৰিছিল। আমি ল'ৰাহঁতক সহায় কৰিব লাগিব। স্বাৰ্থহীনভাৱে সহযোগিতা আগবঢ়াব লাগিব। একতাৰ বল পৰম বল, ব'জালি।

পেহীৰ কথাত বচিদুলে তলকা মাৰিলে। পেহীৰ সমান জ্ঞান তাৰ নাই। পেহীয়ে আকৌ ক'লে—জীৱনটো গ'লেই, তহঁত আছ, তাৰ আদৰ্শ লবি। দেশলৈ আকৌ ভাল দিন আহিব। অসমীয়াৰ একতা আৰু অবিচলিত দেশ-প্ৰেম থাকিলে কোনেও অসমীয়াক পৰাজিত কৰিব নোৱাৰে। মোলৈ চা বচিদুল। ৰাতিপুৱা, আবেলি লোকৰ ঘৰত কাম কৰিছোঁ। দিনতো দেশৰ কাম কৰিছোঁ। মোৰ খাবলৈ নাই, তথাপিও লোকৰ তাত হাত পতা নাই। অসমীয়া জাতি ভিষ্কাৰী নহয়। এমা-ডিমা ল'ৰা-ছোৱালীকটাই খুটি খাব নোৱাৰালৈকে মই যি পাৰিছোঁ আনিছোঁ। দেশৰ ভাল হ'লে আমাৰ নিচিনা খাবলৈ নোপোৱা শ্ৰেণীটোৰ ভাল হ'ব। দুমুঠি খাবলৈ পাব, নিশ্চিন্তমনে শুব পাৰিব। এখন কাপোৰ পিন্ধিবলৈ পাব।

পেহীয়ে মনৰ দুখ আৰু ক্ষোভত কথাবোৰ কৈ গ'ল—বচিদুলে ভবাই নাছিল, পেহীয়ে যে ইমান কথা ক'ব পাৰে। সি পেহীলৈ চালে আৰু ভৰিত ধৰি সেৱা কৰিলে আৰু ক'লে—পেহী। তোমাৰ কথাবোৰ শুনি মোৰ মনলৈ নতুন সাহস আহিল। আমাৰ মাতৃ জাতিৰ এনে উদ্গণিত নিশ্চয় আমাৰ উঠি অহা নতুন পৰ্ব্দেয়ে মনোবল সৃষ্টি কৰিব পাৰিব। এতিয়া মই যাওঁ পেহী। মই আকৌ আহিম, তোমালোক আৰু অকলে থাকিব নালাগে।

—আহিঁবি বোপাই! আমাৰ আশ্ৰয় তয়ে হ'ব লাগিব।

সি ভট্টীলৈ চাই ক'লে—ভট্টী! চিন্তা নকৰিব। ভগৱানে সকলো ভালৰ কাৰণেই কৰে, ব'জালি? অসমীয়াই ঠেকা নেপালে নিশিকে। এতিয়াও যদি অসমীয়াই নিশিকে, তেনেহ'লে অসম বসাতলে যাব। মই এতিয়া আহিলো।

সি আন্ধাৰৰ মাজে মাজে আলিবাটেদি বাওঁতে গাই গ'ল—

উঠাছে ফুলবা

উঠাছে চতলা

উঠা গিৰিবালা স্বৰূপ ধৰি

পূৰ্ণ হ'ল আজি

শতক বছৰ

আৰু কত কাল থাকিবা পৰি ॥

॥ ৮৬ ॥

ৰচিদুল অহা কথাতো পিচ দিনাই সদৰি হৈ পৰিল। ইন্দুনীলেও ৰচিদুলৰ খবৰ লৈ আহি মনোৰমাহঁতৰ ঘৰলৈ গ'ল।

বাহিৰৰ বাৰান্দাতে মনোৰমাহঁতৰ ভায়েক মূঢ়া এটাত বহি আছিল। ইন্দুক দেখি সি এটা ভৰিবে পেংবাৰি ডাল লৈ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰি মাতিলে—
ইন্দুদা !

—বহা বহা ! উঠিব নালাগে।

—কোঁতল্লা আহিলা ?

—উৰুকাৰ দিনা। মোমাইদেৱে ধৈ গ'লহি। কিমান দিন আৰু লোকৰ ঘৰত থাকিম ?

—ভালেই কৰিলা ভাইটি, পিছে মনোৰমা আছেনে ?

—আছে ভিতৰতে।

ইন্দু ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু কলৰ পাবত বহি কাঁহি-বাতি ধুই থকা মনোৰমালৈ একান্তমনে চাই ব'ল। চকুৰ আগত ভাঁহ উঠিল—উৰণি-বাৰণি লৈ কাঁহি-বাতি ধুই থকা তাৰ নতুন কইনাজনী। বাহি বিয়াৰ হালধি-মাহেৰে আমোল-মোলাই থকা ন-কন্যাৰ বুকুৰ নিমজ্জখিনি চুই চাবলৈ তাৰ বৰ মন গ'ল।

কাঁহি-বাতিখিনি পিতলৰ চৰিয়োটোত লৈ ঘূৰি চাই ইন্দুনীলক দেখি

মনোৰমা খত্-মত্ খালে। তাই হাঁহি মাৰি সন্ধানিলে—আবে, কেঁতুয়া আহিলা ? মনে মনে বৈ থাকি কি কৰিছা ?

—তোমাক চাই আছো। —ইন্দুই ওচৰ চাপি অহা মনোৰমাৰ গালত চুমা এটা খাই দিলে।

—বৰ দুষ্ট তুমি, ব'বা। কাঁহি-বাতিখিনি পৰি যাব।

মনোৰমা লৰা-লৰিকৈ ভিতৰ সোমাল আৰু কাঁহি-বাতিখিনি পাভাভিখনৰ ওপৰত থৈ আঁচলৰ আগেৰে মূখখন মচি লৈ ইন্দুৰ ওচৰলৈ ওলাই আহিল।

—আজি হ'বলা মনত পৰিল ?

—হৌ, কি ক'লা ?

—আজি হ'বলা মনত পৰিল ?

—হৃদয়ত অত দিনে যি ছবি অঁকা আছে, তাক আকৌ মনত পেলাব লাগেনে ?

—মনোৰমাৰ হাতখনত ধৰি ইন্দুই তাইৰ চকুলৈ চালে। নিঃসঙ্গ মানুহটোৱে যেন সঞ্জীৱনী সূধা পান কৰিবলৈ আকুল হৈ পৰিছে।

মনোৰমা মনে মনে থাকিল। ইন্দু বিছনাখনতে বহিল।

—ভাইটিক থৈ গ'লহি হ'বলা। তোমাৰ ছাপে এতিয়াহে ভাল লাগিছে।

—ঔ, ভাল লাগিবৰে কথা। ইমানদিন সি দূৰত আছিল। কিন্তু কি জানা ইন্দু, পেং লৈ যেতিয়া সি খোজকাঢ়ে, মোৰ হিয়াখন ভাঙি যাব খোজে।

—কি কৰিবা ? ভাঙিলে ভাৰি চাইছানে ? কেনে নিঠৰুৱা হ'ল ছোৱালীজনী। এইবোৰ ভাৰিলে ক'ববালৈ গুচি যাবৰ মন যায়।

—তুমি আকৌ ক'লে যাবা ?

—য'ত মানুহ-স্নানুহ কোনো নাই, তেনে এখন ঠাইলৈ, কিন্তু ভাবিলো এগৰাকী নাৰীৰ আশ্ৰয়ত থাকি পলায়নবাদী হোৱা উচিত নহয়। যিহেতু তোমাৰ প্ৰেৰণাই মোক জীয়াই ৰাখিছে।

—বাৰু, হ'ব হ'ব। বেছি ক'ব নালাগে। এতিয়া বহা, বিহু বুলি চাহ একাপকে খোৱা।

চাহ একাপ আৰু এখন প্লেটত তিলৰ পিঠা দুটা দি মনোৰমাই ক'লে—মালৈ দীপমণিৰ হাততে পিঠা দুটামান দি পঠাইছোঁ। সি কালিয়েই গ'ল, আহি পোৱাহি নাই।

তিলৰ পিঠাটো মুখত ভৰাই ইন্দুই ক'লে—আহিব, চিন্তাৰ কাৰণ নাই।

—তুমি ঘৰলৈ নগ'লা ?

—কি মূখ দেখুৱাবলৈ ঘৰলৈ ধাৰা ? আজি চাৰিঘৰে একো এটা কৰিব নোৱাৰিলো। ইফালে, ঘৰত আৰ্থিক অৱস্থা পানীত হাঁহ নচৰা বিধৰ। ঘৰলৈ গৈ আইব চকুপানী, ভনীজনীৰ কৰুণ মূখ, ফ'টা বিহা-মেখেলা দেখি সহ্য নহয় অ' মনো। সেই কাৰণে কিবা এটা কৰিব নোৱাৰালৈকে ঘৰলৈ নাযাওঁ। সমস্যা সমাধান কৰিব পাৰিলেহে তাকে লৈ আমি সকলোবোৰ ঘৰলৈ যাম বুলি ভাবিছোঁ।—পিচলৈ ইন্দুৰ কথাকিটা থোকা-থুকি হৈছিল। মনোৰমাই বুজিছে, ইন্দুনীৰ অন্তৰ্দৰ্শন হৈছে। দূখ-বেদনা, অত্যাচাৰত আজি আন্দোলনৰ ডেকা ল'ৰাবোৰ জৰ্জৰিত হৈ পৰিছে। মনোৰমাই ইন্দুৰ মনৰ কথা জ্ঞানিব পাৰি উছাহেৰে ক'লে—তুমি হ'বলা আমাৰ তাহানিৰ আলাবৈৰ যুদ্ধৰ কথা পাহৰিলা ? এদিনাখনতে দহ হেজাৰ সৈন্য হানি হোৱাত লাচিতৰ মন মৰি গৈছিল, তেতিয়া বুঢ়াগোহাঁই ডাঙৰীয়াই আত্মবিশ্বাসেৰে কি উপদেশ দিছিল মনত নাই ?

ইন্দুই মনোৰমাৰ চকুলৈ থব হৈ চাই থাকি ক'লে—নাই মনোৰমা।

—কৈছিল—“এইদৰে সেনা হানি হোৱাত আমি যুদ্ধৰ আশা এৰিব নালাগে। বাৰীৰ ভিতৰত পুখুৰী সিঁচিলেও আঠোটা-দহোটা মানুহক শিক্তিষে বিক্ৰে। শেষলৈ আমি কিমান ডাঙৰ মাছ ধৰিব পাৰো তালৈহে চকু ৰাখিব লাগে”। গতিকে এইটো বগো নহয়, আন্দোলনহে। অন্যায়ভাৱে আমাক চেপি-খুন্দি, গুলিয়াই মাৰিলে বুলি আমি বৈ যাম নে ? আমাৰ উদ্দেশ্য সফল কৰিবই লাগিব।

ইন্দুই মনোৰমাৰ হাতখন ধৰি ক'লে—ঠিক, উদ্দেশ্য সফল কৰিবই লাগিব মনোৰমা।

—এৰা ! হতাশ কেতিয়াও নহ'বা ইন্দু। ৰামসিংহই এসময়ত অসমীয়াৰ সংগঠন, শক্তি, বহুদুখী প্ৰতিভা আৰু সহযোগিতাত বিশ্বাস মানিছিল। এতিয়াও আমাৰ নেতাসকলৰ প্ৰতিভা আৰু দূৰদৰ্শিতা কম নহয়। আজি আমি যদি সকলো মিলি এক হওঁ, তেনেহ'লে আমাক বলে পৰা শক্তি আন কাৰো নহ'ব।

—তুমি ঠিক কৈছা মনোৰমা, আমি হতাশ হোৱা নাই আৰু নহওঁ। কিন্তু এটা কথা ভূমি মন কৰিছানে ? আমি আন্দোলন স্থগিত ৰখাৰ পিচতো বহুত ঠাইত হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিছে আৰু তাৰ কাৰণে মিছাকৈ ল'ৰাবোৰক ধৰি নিছে। উৎপল দত্ত আৰু দিলীপকুমাৰ শইকীয়াই কালি বিবৃতিবোৰে কৈছে বোলে—উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ কাৰাগাৰত বৰ্তমানে চাৰিগৰো অধিক আন্দোলন-

কাৰী বলী হৈ আছে। তাত আন্দোলনকাৰী সকলে বিবিলাক সা-সুবিধা পাব লাগিছিল, পোৱা নাই। তাৰোপৰি, পুঁলিচৰ অত্যাচাৰ চলিষেই আছে। তাত বিবিলাক ল'ৰা অসুখত ভুগিছে তাৰো কোনো ঔষধ-পাতিৰ ব্যৱস্থা হোৱা নাই। ইয়াৰ বাহিৰেও কিছুমান উৰা বাতৰিষে মানুহক বিভ্রান্ত কৰিছে।

—হয় মনোৰমা, উৰা বাতৰিয়ে মানুহক বিপথে পৰিচালিত কৰিছে।

—অ' সেই কাৰণেই হ'বলা সাহিত্য সভাৰ সম্পাদক নগেন শইকীয়াই উৰা বাতৰি আৰু অপপ্রচাৰত মন নিদিবলৈ অনুৰোধ কৰিছে আৰু সকলো ৰাইজ মিলি একত্ৰ হৈ কাম কৰিবলৈ লিখিছে।

—পিছে কি জানা মনো, পৰিস্থিতি স্বাভাৱিক কৰিবৰ কাৰণে নিৰপেক্ষ প্রশাসন লাগিব। দৰ্গত সকলৰ পুণৰ সংস্থাপন, শৈক্ষিক পৰিৱেশ ঘূৰাই অনা, শান্তি-সম্প্ৰীতিৰ কাৰণে আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচী স্থগিত ৰখাত বৰ্তমান চৰকাৰ বিমোৰত পৰিছে। আজি ৰাইজে বুজি পাইছে। ৰাইজে সদায় বিচাৰে শান্তিৰ পৰিৱেশ। কিন্তু, অশান্তিৰ পৰিস্থিতি ধুবন্ধৰ ৰাজনীতিবিদে সততে বিচাৰে কাৰণ তেতিয়াহে সিহঁতৰ অভিলষ্ট সিদ্ধি হ'ব। এতিয়াও গোৱালপাৰাত সৈন্যবাহিনী নিয়োগ কৰিছে কাৰণ তাত চাৰি, পাঁচ আৰু ছয় এপ্ৰিল তাৰিখে গণ্ডগোল হৈছে। এই গণ্ডগোলত ভোলা ৰাঘ নামৰ ৬০ বছৰীয়া লোক এজনে আৰু হেমন্ত ৰাঘ নামৰ এজন লোকে মৃত্যুবৰণ কৰিবলগা হয়।

মনোৰমাই তলমূৰ কৰি কথাবোৰ শুনিলে।

—বাইদেউ। —ভাইটি সোমাই আহি মনোৰমালৈ চাই সুধিলে—মই অকণমান বাটলৈ যাওঁনে ?

—হা। কিন্তু দূৰলৈ নাযাবি।

ভাইটি ওলাই গ'ল। ইন্দুই পুনৰ মনোৰমালৈ চাই ক'লে—স্কুলবোৰ এক মে'ৰ পৰা খুলিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে।

—এৰা, ইন্দু খুলিলে ভালেই হয়, নহ'লে ল'ৰা-ছোৱালী বিলাকৰ যে কি হ'বগৈ, ক'বই পৰা নাই।

—চাওঁ, কি হয়। পঢ়া-শুনাৰ পৰিৱেশ ঘূৰাই আনিবলৈ আমি বৰ্খেষ্ট চেষ্টা কৰিছোঁ। বাৰু, মই এতিয়া যাওঁ মনোৰমা। কালিলৈ গুৱাহাটীলৈ যাম বুলি ভাবিছোঁ।

একেৰে চাই থকা মনোৰমালৈ চাই থাকি ইন্দুই ক'লে—ওচৰলৈ আহাচোন।

—এইয়া দেখোন ওচৰতে আছে।

—নহয় আবু ওচৰলৈ।

মনোৰমা ইন্দুৰ গাৰ কাষলৈ চাপি গ'ল। মনোৰমাৰ মূৰটো বুকুত হেঁচি থৰি ইন্দু কিছৰ সময় বৈ থাকিল। ইন্দুই মনোৰমাৰ মূৰৰ চুলিত হাত ফুৰাই দি মনে মনে ক'লে—এইমাত্ৰ যেন মোৰ বুকুৰ মাজত সমস্ত বিফল বাসনাৰ মৃত্যু হৈছে শ্ৰিয়া। মোৰ মাজত মাত্ৰ জীয়াই আছে : তোমাৰ অনাবিল প্ৰেম।

মনোৰমাই ইন্দুলৈ বহল চকুহাল মেলি চালে। তাই একো মাতিব নোৱাৰিলে। ইন্দুই মনোৰমাৰ পৰা বিদায় ল'লে—

প্ৰেমৰ সপোন মোৰ

দুখনি হিয়াৰ একোটি ক'পনি

নপৰে সুখৰ ওৰ

প্ৰেমৰ সপোন মোৰ।

ইন্দুই হাঁহি এটা মাৰিলে আবু মনোৰমাৰ কপালত চুমা এটা খাই খৰ-ধৰকৈ বাহিবলৈ ওলাই গ'ল।

মনোৰমাই ইন্দু ষোৱাৰ ফালে চাই থাকি ভাবিলে—ইন্দুয়ে যেন তাইৰ ওচৰত ইমানপৰে এখন বীণহে বজাই আছিল। তেওঁ গুচি ষোৱাৰ পাচত বীণাৰ সুৰবোৰ সিঁচৰিত হৈ পৰিছে তাইৰ অন্তৰে-বাহিৰে ॥

॥ ৮৭ ॥

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আবু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ যুটীয়া কাৰ্য্য নিৰ্বাহক সভাত এপ্ৰিল মাহৰ শ্বহীদ সকলৰ নামৰ তালিকা প্ৰস্তুত কৰিলে। কামৰূপৰ চৰাইবাৰী গাৱঁৰ সভাপ্ৰহৰ কৰিবলৈ যাওঁতে প্ৰবীণ দাস পুলাচৰ গুলীত নিহত হয়। তাৰ পিচত গোৱালপাৰা জিলাৰ বেনাবাৰী গাৱঁৰ কুলেন ৰায়, পঞ্চাবল গাৱঁৰ প্ৰভাত বৰ্মণ বি. এচ্. এফৰ গুলীত নিহত হয়। তাৰ বাহিৰেও ভুবানী সূৰ্য্যৰ, উমেশ দাস, পূৰ্ণ বিশ্বাস, যুগুৎস ৰায়, কবিন্দু বৰ্মণ, অনুকূল

গোম্বামীয়ে দৰ্বেস্তৰ হাতত প্ৰাণ দিব লগা হয়। তাবোপৰি, কতজন আহত হৈছে, তাৰ লেখ নাই।

পুতুল, ভুগু, অতুল বৰা, বিৰাজ গুৰ্মা, বৃন্দাবন গোম্বামীয়ে পোন্ধৰ আগষ্টৰ পৰা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা কাৰ্য্যসূচী পূৰণৰ আলোচনা কৰিলে। ১৫আগষ্ট তাৰিখে আছৰ উদ্যোগত ৰাজ্যৰ ১৮খন ঠাইত কেন্দ্ৰীয়ভাৱে স্বাধীনতা দিবস পালন কৰা হ'ব আৰু চৰকাৰী কাৰ্য্যসূচী বৰ্জ্জন কৰা হ'ব। ১৭আগষ্ট তাৰিখে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে বান-পীড়িত অঞ্চললৈ গৈ সাহায্য আগবঢ়াব লাগিব, ২২আগষ্ট তাৰিখে সমগ্ৰ অসমত এঘণ্টা নিশ্চপ্ৰদীপ পালন কৰিব আৰু ২০আগষ্টৰ পৰা ৩০আগষ্টলৈ ৰাইজক পৰিস্থিতি অৱগত কৰাৰ বাবে সমগ্ৰ অসমৰ ঠায়ে ঠায়ে সভা-সমিতি পাতিব। ২৯ আৰু ৩০আগষ্টত ২৬ঘণ্টীয়া অসমবন্ধ পালন কৰা হ'ব।

১৫আগষ্ট তাৰিখে পালন কৰা মণ্ডত ৰাষ্ট্ৰীয় পতাকাৰ লগত ছাত্ৰসম্ভাৰ পতাকা এফুট তলত উত্তোলন কৰা হ'ব। তাবোপৰি, ১৯৪০চনৰ ১০জুনত লোৱাৰ দৰে কৰিম বা মৰিম প্ৰতিজ্ঞা লৈ পূৰণৰ আন্দোলন দৃঢ়তাৰে কৰি যাবলৈ ৰাইজক আবেদন জনাব।

বিভিন্ন ঠাইত নাগৰিক বা মূৰ্ত্তি যজ্ঞাৰু বা দুই সংগঠনৰ কাৰ্য্য নিৰ্বাহকৰ সদস্য সকলে পতাকা উত্তোলন কৰিব। সকলো কথা খৰাচ মাৰি আলোচনা কৰাৰ পাচত শ্ৰীঅতুল বৰাই পুতুললৈ চাই ক'লে—ফুকনে ডিব্ৰুগড়ত আৰু তুমি লক্ষীমপুৰত পতাকা উত্তোলন কৰিব লাগিব।

পুতুলে নম্ৰভাৱে হাঁহি মাৰি ক'লে—হ'ব বাৰু।

বৃন্দাবন গোম্বামীয়ে কিছূসময় মনে মনে চিন্তা কৰি থকাৰ পিচত অতুল বৰালৈ চাই ক'লে—আমি বিদেশী সমস্যাৰ সমাধান কৰিবলৈ যাওঁতেই এৰু-এবুৰি সমস্যাৰ সম্মুখীন হ'ব লগা হৈছে।

—এৰা, সেইবোৰ সমস্যাৰ এটা সূচীশীল উদ্যমেৰে আশু সমাধান কৰিব পাৰিলেহে আচল বিদেশীৰ সমস্যা সমাধান হ'ব।

—ঠিক কথা কৈছে বৰাদেউ। আমি স্বাধীনতাৰ পিচৰ কালছোৱাত এটা উচ্চস্তৰৰ সাংস্কৃতিক চেতনাৰ অধিকাৰী হ'ব নোৱাৰিলো। অসম দেশ অপ-সংস্কৃতিয়ে বৰাই পেলাইছে। সমাজৰ বিবেক আৰু সাংস্কৃতিক মূল্যবোধ আজি ধ্বংসৰ ফালে গতি কৰিছে, ঐক্য-সংহতিৰ ভাঙোন ধৰিছে। অসমত বাস কৰা অসমৰ ভূমিপুত্ৰসকল আমি হতাশাত ভুগি থকা দেখিবলৈ পাইছোঁ।

সম্ভেদ, অবিশ্বাস আৰু অনাস্থাৰে অসমৰ প্ৰতিটো জনগোষ্ঠী, ৰাইজৰ মন যেন আজি ভাৱাত্মক হৈ পৰিছে। আনহাতে ৰাইজৰ মাজত বিভাজনৰ সুবিধা লৈ এচাম স্বাৰ্থাশ্ৰেয়ী ব্যক্তিয়ে নিজৰ স্বাৰ্থ পূৰণ কৰিবলৈ অসমৰ বৰ ঘৰৰ পিৰালিৰ চুকত জোপ লৈ অসমক খণ্ড খণ্ড কৰিবলৈ বাট চাই আছে। আটাইজকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে যে, অসমৰে এচাম ৰাজনৈতিক দালালে অসমৰ স্বাৰ্থৰ বিপৰীতে তেওঁলোকক উচিতাই দি শান্তি-সম্প্ৰীতি ভঙ্গ কৰিবলৈ অহৰহ চেষ্টা চলাই আহিছে।

—সেই কাৰণেই আমি নতুন পথৰ দিক্ নিৰ্ণয় কৰিবৰ হ'ল। অসমীয়া জাতি গঢ়িবৰ হ'লে বিভেদমূলক চিন্তাধাৰা পৰিহাৰ কৰিব লাগিব আৰু যিবিলাক লোক বৰ্ত্তমানো অৰ্থনৈতিক, শিক্ষা আৰু সামাজিক মৰ্য্যাদা পোৱাৰ পৰা পিছু পৰি আছে, সেই শ্ৰেণীৰ লোকক আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ সুবিধা দিব লাগিব। অসমৰ বৰ্ত্তমান পৰ্জাবাদী আমোলাতান্ত্ৰিক চৰকাৰে অসমৰ এনে সুস্থ আৰু কাৰ্য্যকৰী নীতি গ্ৰহণ কৰিবলৈ নিদিছে। অসমৰ জাতীয় সম্পত্তি নষ্ট কৰাৰ কাৰ্য্যপন্থা হাতত লোৱা এচাম ৰজাই ৰাজনৈতিক পুৰুষত্ব জ্ঞান লৈ মাৰি অসমৰ একোৰ বোৱঁতী সোঁতত বাধা দি মাজ বাটতে শিখণ্ডস্বৰূপ হৈ থিয় হৈ আছে। যাৰ ফলস্বৰূপে অসম অৰ্থনৈতিক দুৰ্ব্বলতাৰ ৰোগত ভুগিব লাগিছে। বিদেশী প্ৰবজনকাৰীৰ অবাধ জনস্ৰোত দেখি অসমত কাম কৰা বিভিন্ন জনগোষ্ঠী আজি উদ্‌বিগ্ন আৰু আতঙ্কিত হৈছে। বৃটিছ চৰকাৰৰ দিনতো এই কথা বিধানসভাৰ মজিয়াত উত্থাপিত হৈছিল, কিন্তু সেই সময়ত বৃটিছ চৰকাৰ আছিল নিৰ্ব্বিকাৰ। তেতিয়া চাদুল্লা চাহাবে নিজৰ ৰাজনৈতিক ভৱিষ্যত সুৰক্ষিত কৰিবলৈ মুছলিম লীগৰ ওচৰত অসমক সমৰ্পণ কৰিছিল আৰু লক্ষ লক্ষ পমুৱাক অসমলৈ আনিবলৈ বৃটিছ চৰকাৰক সহায় কৰিছিল। উদ্দেশ্য আছিল, অসমৰ বুকুত সাম্প্ৰদায়িক ভেদ নীতি শক্তিশালী কৰি গঢ়ি তুলি ৰাজশোষণৰ ক্ষেত্ৰ বহল কৰা।

—আৰু এই জনসংখ্যাৰ বৃদ্ধিৰ পৰিণাম স্বৰূপে ১৯৪৬চনত অসমক পূৰ্ব্ববঙ্গৰ লগত চামিল কৰি দিয়াৰ প্ৰস্তাৱ কেবিনেট মিছনে আগবঢ়াইছিল।

সেইখিনি সময়তে ইন্দ্ৰ আহি উপস্থিত হ'লহি। সকলোৰে ইন্দ্ৰলৈ চালে। বন্দোবন গোম্বামীয়ে ক'লে—ইন্দ্ৰ! ভোমাৰ ভালনে?

—হয়। আপোনালোকৰ?

—দোখিছাই নহয়।

—অতুলদাদা কেনে আছে ?

—কুশলে বোপা ! এতিয়া তোমালোকে কথা পাতা, আমি ষাণ্ট !
গোম্বাম্বী, বলক।

তেওঁলোক ঘোৱাৰ পাচত পুতুলে ইন্দুলৈ চালে আৰু ক'লে—তই আহিল
বৰ ভাল কৰিল। এই বচিদুলটো আহিছে বোলে ?

—অ', আহিছে। কোনোমতে জেলৰ পৰা মুক্তি পালে। পিছে সি
এদিনহে আছিল, এতিয়া নাই।

—ক'লৈ গ'ল ?

—কোনেও ক'ব নোৱাৰে।

পুতুল চিন্তিত হ'ল—ল'ৰাবিলাকৰ কি হৈছে।

—বুজিছ পুতুল, মোৰো মনৰ স্থিৰতা হেৰাই গৈছে। ভাল লগা নাই।
আচল কথা কি জান। আন্দোলনটো স্থগিত ৰখাৰ কাৰণে গা-মনবোৰ ভাল
লগা নাই। আকৌ আন্দোলন কেতিয়া চলাবি ? মনত ৰাখিবি, দীঘলীয়া
ছুটীয়ে স্থিৰতা আনে।

—এৰা ইন্দ্ৰ, তই ঠিকেই কৈছ। আমি নতুন কাৰ্য্যসূচী তৈয়াৰ কৰিছোঁ।
বুজিছ ইন্দ্ৰ ! অসমৰ ৰাইজ বৰ্ত্তমানে আন্দোলনৰ নামত বলিষা হৈ পৰিছে।
তেওঁলোকক সু-সংগঠিত কৰি সুপথে পৰিচালিত কৰি আগবঢ়াই নিয়াতো
আমাৰ কৰ্ত্তব্য।

—পুতুল, ৰাইজক পৰিচালিত কৰা বৰ ডাঙৰ কথা। তেওঁলোকক
সংপথে আগবঢ়াই নিব নোবাৰিলে ফল ভয়াবহ হোৱাৰ সম্ভাৱনা বেছি।
আজি অসমৰ ৰাইজ হতাশাত ভুগি ভুগি অস্থিৰ হৈ পৰিছে। তেওঁলোকক
এটা নতুন পথৰ সন্ধান লাগে। অসমৰ জীয়াতু ভোগা মানুহখিনিয়ে কিবা
পৰিৱৰ্ত্তন বিচাৰিছে। চাকৰি, ঠিকা-ঠকলী, উদ্যোগ, কাঠৰ ব্যৱসায় আদি
সকলো ক্ষেত্ৰতে অসমৰ ডেকা ল'ৰাবোৰে আজি বিমুখ হৈ হতাশাত ভুগিছে।
বৰ্ত্তমান উত্তৰ-পূব বেলেৰ যিবোৰ চাকৰি ওলাইছে, অসমৰ থলুৱা লোকৰ
তাত স্থান নাই। তাৰোপৰি, কেতিয়াবা বেল বিভাগৰ পৰা অসমৰ নিবনুৱা
ডেকালৈ নিযুক্তি পদ পঠিয়াই অৱশেষত চাকৰি নাই বুলি কোৱাৰো উদাহৰণ
আছে। তাৰোপৰি শতকৰা ১৫ভাগ জনজাতিৰ বাবে চাকৰি সংৰক্ষিত
নীতিকো বেল বিভাগে উলম্বা কৰিছে।

—বুজিছ ইন্দ্ৰ ! অসমৰ অস্থিৰ অৱস্থাৰ সুযোগ লৈ ন্যস্ত স্বাৰ্থচক্ৰই থলুৱা

সকলক বণ্ঠিত তথা লাণ্ঠিত কৰা ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিছে যেন লাগে। আজি পিয়ল আয়ত্ত আৰু ভাৰতৰ ৰেজিষ্টাৰ জেনেৰেলৰ প্ৰতিবেদন মতে, দেশৰ জনসংখ্যা বৃদ্ধি অত্যধিক। ১৯৭১-৮১ চনত দেশৰ জনসংখ্যা বৃদ্ধিৰ হাৰ শতকৰা ২৪.৭ আৰু তাৰ বিপৰীতে অসমত জনসংখ্যা বৃদ্ধিৰ হাৰ শতকৰা ৩৬.০। এনে বৃদ্ধিৰ বিপৰীতে চাকৰি-বাৰুৰ ক্ষেত্ৰত থলুৱাসকলক পৰিকল্পিতভাৱে বণ্ঠিত কৰা হৈছে। তেনেহ'লে, তাতোকৈ পৰিতাপৰ কথা কি হ'ব পাৰে ?

—পুতুল। আৰু এটা আচৰিত কথা হৈছে যে—বেল লাইন আৰু বেল ষ্টেচনক কেন্দ্ৰ কৰি অবাধ বেদখল চলাই থকা হৈছে।

কথা কৈ কৈ ইন্দুই চিগাৰেট এটা জ্বলালে আৰু ক'লে—ব'ল, অলপ ওলাই যাওঁ।

পুতুলে কাগজ-পত্ৰবোৰ সামৰিলে আৰু ইন্দুৰ লগত ওলাই গ'ল।

তেতিয়া সন্ধিয়া নামি আহিছিল। সন্ধিয়াৰ কাজলসনা চুলিখিনিহে আকাশৰ নীলা বংশিনিত কিবা এটা মাদকতাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। সিহঁত গৈ লুইতৰ পাৰ পাইছিলগৈ। লুইতৰ পাৰ মনিব নোৱাৰা হৈ আছে। লুইতৰ বুকুত কেতিয়া বোৱন-প্লাৱন নামি আহিছিল ?

সিহঁতে লুইতৰ পাৰত থিয় হৈ শুনিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল : লুইতৰ বুকুৰ কথা।

॥ ৮৮ ॥

সময় বাগৰিল। অসমৰ ৰক্তাক্ত মজিয়াত '৮০ চনৰ ১৫ আগষ্টৰ পিচৰ আলোচনৰ কাৰ্যসূচীবোৰ এটা এটাকৈ ৰাইজে আন্তৰিকতাৰে পালন কৰি গ'ল। পোষ্টাৰিং, পথৰুদ্ধ, আলোচনাচক্ৰ, শ্বহীদ দিৱস পালন, নিঃশব্দীপ, গুল অনশন, কম্বাৰীৰ গণ-স্মাৰক পত্ৰ দাখিল, নগাঁও জিলাৰ পথৰুদ্ধ আৰু কিশৰিদ্যালয় চৌহদত আছৰ উদ্যোগত সৰ্বভাৰতীয় বিৰোধী দলৰ অভিবৰ্তন অনাৰ্হিত হৈ গ'ল।

তাৰ পিচত অসমলৈ আহিল ১৯৮৪ চন। জানুৱাৰী মাহৰ দহ আৰু

এবাৰ তাৰিখে সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাৰ সৌজন্যত অসম কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়
প্ৰাক্ৰণত প্ৰথম জাতীয় অভিবৰ্তন হৈ গ'ল।

ইন্দুই সকলো সময়তে পুতুলৰ লগত সাৰািথি হিচাবে থাকি এদিন নগাৰলৈ
যাবলৈ ওলাল। ইন্দু যাবলৈ ওলোৱা দেখি পুতুলৰ বেয়া লাগিল।

—তই তেনেহ'লে যাবলৈ ওলালি ইন্দু ?

—এবা, বহুত দিন হ'ল নহয় ?

—তই তেনেহলে ২৬জানুৱাৰীৰ দিনা নগাৰলৈ থাকিব ?

—থাকিম ! এতিয়া আমাৰ কাম আৰু গুৰুতৰ হৈ আহিছে পুতুল।
এইবাৰ আমি সুনিশ্চিত সমাধান সূত্ৰ উলিয়াবই লাগিব। —তাৰ কাপোৰবোৰ
বেগটোত ভৰাই লৈ ইন্দু পোন হৈ থিয় হ'ল আৰু পুতুললৈ চাই ক'লে—মই
যাওঁ পুতুল ! দেখি হ'লে বাছ নাপায়গৈ। —কথা কৈ কৈ সি পুতুলৰ
কোঠালিটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। সি আৰু পিচলৈ ঘূৰি নাচালে।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাজৰ সবু আলিটোৱেদি খৰকৈ খোজকাঢ়ি যাওঁতে ইন্দুই
মনতে ভাবিলে—সি এটা অহিংস সৈনিক। এবা, অহিংস সৈনিকে কোনো
সময়তে পলায়ন নকৰে, কিয়নো অহিংস হ'ল এটা প্ৰচণ্ড সক্ৰিয় শক্তি। সেই
কাৰণেই হয়তো দুৰ্বল মনৰ লোকে অহিংসাৰ আশ্ৰয় লব নোৱাৰে। সি
আগবাঢ়িল। মাঘ মাহৰ সেমেকা বতাহজাকে তাক ক'পাই তুলিলে।

সি গৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সম্মুখতে বাছত উঠিলগৈ আৰু প্ৰায় আধা ঘণ্টাৰ
পাচত পাণ বজাবত নামি চৰকাৰী বাছষ্টেণ্ড পালেগৈ। পাঁচ বজাৰ নগাৰলৈ
যোৱা বাছখনত টিকেট এটা কাটি সি বহি ললে। অলপ সময়ৰ পাচতে গাড়ী
নগাঁও অভিমুখে বাওণা হ'ল। গাড়ীৰ ঘৰু-ঘৰণিৰ শব্দত ইন্দুৰ মনত ভাবৰ
হেল্পোলনি উঠিল। হৈ যোৱা জাতীয় অভিবৰ্তনৰ কথাবোৰ তাৰ মানস
পটত ছায়াচিত্ৰৰ নিচিনাকৈ এটা এটাকৈ পাব হ'বলৈ ধৰিলে।

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাই আয়োজন কৰা জাতীয় অভিবৰ্তনে অহিংস,
গণতান্ত্ৰিক আৰু ধৰ্মনিৰপেক্ষ পদ্ধতিৰে বিদেশী নাগৰিক বহিষ্কাৰৰ বাবে
চলোৱা আন্দোলনৰ মূল নীতিৰ প্ৰতি সমৰ্থন আগবঢ়াইছে। ভৱিষ্যতেও
এই নীতিকেই অব্যাহত ৰাখিবৰ কাৰণে প্ৰস্তাব গ্ৰহণ কৰিছে। তাৰোপৰি
জাতীয় অভিবৰ্তনে অনুভৱ কৰিছে যে বহুস্তৰ অসমীয়া সমাজখনৰ পুনৰ
নিৰ্মাণৰ কাৰণে সামাজিক, ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক দিশত সকলো
জনগোষ্ঠীৰ আশা-আকাংক্ষা পূৰ্ণ কৰিব পৰাকৈ এখন কাৰ্যসূচী প্ৰণয়ন

কৰা জব্দবীভাৱে প্ৰয়োজন হৈছে। কিন্তু, অসমত বাস কৰা এই বিভিন্ন জন-গোষ্ঠীৰ লগত জনসংযোগ স্থাপন নকৰিলে ভেঙেটোকাৰ মনৰ কথা, প্ৰাৰ্থনাৰ কথা বৰ্জিব পৰা নহ'ব। জনজাতীয় বাইজৰ বন্ধুৰ বেদনা বৰ্জিব পাৰিব লাগিব, বিভিন্ন জনগোষ্ঠীক বৰ্জাব পাৰিব লাগিব : অসমৰ অৰ্ধশতাব্দী বন্ধা কৰাৰ কথা। অসমৰ বাইজৰ ভুল বৰ্জা-বৰ্জি হৈছে, আত্মীয়তা-বিশ্বাস হেৰাই গৈছে, আমি বাইজৰ মাজত এই অবিশ্বাসৰ ভাব আঁতৰাবলৈ হ'লে অসমৰ নিতান্ত পিচপৰা অঞ্চলবোৰত সভা-সমিতি পাতিব লাগিব। আৰু জনসংযোগৰ মাধ্যমেৰে জাতি, ধৰ্ম, বৰ্ণ-নিৰ্বিশেষে সকলো শ্ৰেণীৰ মাজত প্ৰীতিৰ বাহোন কট-কটীয়া কৰিব লাগিব।

গাড়ীখন আগবাঢ়িছে। পাৰ হৈ গৈছে আলিবাটৰ দক্ষিণাঞ্চলৰ বন-বননি, গছ-গছনিবোৰ। সি পুনৰ ভাব সাগৰত ডুব গ'ল। হৈ যোৱা জাতীয় অভিবৰ্তনে দৃঢ়ত পোষণ কৰিছে যে—সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাই দলগত ৰাজনীতিৰ পৰা আঁতৰি থাকি সন্থাৰ চৰিত্ৰ অটুট ৰাখিও আন্দোলনৰ অভিজ্ঞতা আৰু অভিবৰ্তনৰ উত্থাপিত অভিমতৰ প্ৰতি সঁহাৰি জনাই অসমৰ জনসাধাৰণক ৰাজনৈতিকভাৱে সংগঠিত কৰাৰ পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰিব পাৰিব। ইন্দ্ৰই চকু মটুৱাই দিলে। অভিবৰ্তনত অধিক সংখ্যক বক্তাই ৰাজ্যখনত ক্ষমতা লাভ কৰিবৰ কাৰণে এটা শক্তিশালী আঞ্চলিক দল গঠন কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিয়ে। —ইন্দ্ৰৰ গাটো হঠাতে বোমাণ্ডিত হ'ল। আঞ্চলিক দল। আঞ্চলিক দলটো বাবু কেনেকুৱা হ'ব লাগিব?

বাইজৰ স্বাৰ্থৰ প্ৰতি সঁহাৰি জনাই আঞ্চলিক দলটোৱে কাম-কাজ কৰিব লাগিব। শহীদ সকলৰ আত্মাৰ শান্তিৰ কাৰণে সং আৰু ন্যায্য পথ গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। দলটোৰ মাজত কোনো ধৰণৰ দুৰ্নীতি নাথাকিব। ভোগ-বিলাসৰ পৰা আঁতৰি অসমৰ মাটি-পানীৰ লগত নিৰ্মল্জিত হৈ থকা জনসাধাৰণৰ হাতত হাত মিলাই খোজ দিব পাৰিব লাগিব। কৃষক, মজদুৰ, শ্ৰমিক, দুৰ্ভাগ্য-নিচলাৰ স্বাৰ্থৰ প্ৰতি চকু ৰাখি এখন নতুন সমাজ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিব লাগিব।

কিন্তু মানুহৰ জীৱন আৰু তাৰ সমস্যাৱলী অধ্যয়ন কৰাটো সহজ কথা নহয়। প্ৰকৃত সেৱাবেহে এই কাম কৰা সহজ হয়। কিয়নো, জীৱন্ত সত্যক বাদ দিলে ভগৱানক যে ক'তো বিচাৰি পাব নোৱাৰি। “Without living truth God is nowhere”। সেই কাৰণে প্ৰকৃত ৰাজনৈতিক কৰ্মীয়ে

কৰিব লাগিব। লগতে বাইজৰ কৰ্ত্তব্য হ'ব লাগিব নিঃস্বার্থভাৱে সহযোগিতা কৰি আঞ্চলিক দলটোক আগবঢ়াই নিয়া।

গাড়ী আগবাঢ়িল, আগবাঢ়িল তাৰ মনৰ চিন্তা,—অভিবৰ্ত্তনখনে আৰু কেইটামান গৱেষণপূৰ্ণ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছে। যেনে :—অবৈধ বিধানসভা ভঙ্গ কৰি দিব লাগে। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে বিদেশী নাগৰিক চিনাক্তকৰণৰ কাৰণে ১৯৭১চনক ভিত্তি বহুৰ হিচাবে লৈ একপক্ষীয়ভাৱে ঘোষণা কৰা অ-সাংবিধানিক আৰু ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্ৰণোদিতভাৱে প্ৰণয়ন কৰা অবৈধ প্ৰৱৰ্ত্তনকাৰীৰ ন্যায়াদিকৰণৰ দ্বাৰা চিনাক্তকৰণ আইনৰ বিৰোধীতা কৰি ইয়াৰ প্ৰতিবাদ জনাব লাগে।

অসমৰ স্বাৰ্থ বিৰোধী শক্তি সমূহৰ অপপ্ৰচাৰ, বিশেষকৈ ইচলাম ধৰ্মাৱলম্বী ভাৰতীয় সকলৰ মাজত অবিশ্বাস আৰু আশংকাৰ ভাৱৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ চেষ্টা চলাইছে, এনে পটভূমিত ধ্বংসকাৰী সাম্প্ৰদায়িকতা শক্তি সমূহক বাধা প্ৰদান কৰিবলৈ অসমৰ সকলো শ্ৰেণীৰ লোকসকল সতৰ্ক হ'ব লাগিব। বিদেশী নাগৰিকৰ বহিষ্কাৰ আন্দোলনত যি সকল শ্বহীদ হ'ল, ঘৃণীয়া হ'ল আৰু নিৰ্যাতিত হ'ল, সেই সকলৰ প্ৰতি জাতীয় দায়িত্ব আছে বুলি অভিবৰ্ত্তনত ঘোষণা কৰা হ'ল আৰু সেই সকলৰ কাৰণে স্থায়ী ব্যৱস্থাও লব লাগিব বুলি অভিবৰ্ত্তনে প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিলে।

ইন্দুনীলে কাষৰ খিৰিকিখন খুলি দিলে। চেঁচা বতাহ এজাক বাহুখনৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। তাৰ ভাল লাগি গ'ল। চিন্তাই তাৰ মূৰটো গৰম কৰি তুলিছে। সি খিৰিকিৰে দেখিলে : দূৰৰ বিস্তৰ্ণ পথাৰ, শস্যবোৰ পথাৰত নাই। আছে : শুকান নবাবোৰ। এদিন এই শুকান পথাৰখন বাৰিষাৰ বৰষুণত প্ৰাণ পাই উঠিব আৰু শস্য-শ্যামলা হৈ পৰিব। পথাৰভৰা পকা ধানেৰে পথাৰ সোণোৱালী হ'ব। সি মনতে হাঁহিলে—দিন সদায় একেদৰে নাথাকে, পৰিৱৰ্ত্তন হয়। সেইদৰে অসমত আঞ্চলিক দল গঠন কৰি এটা ৰাজনৈতিক পৰিৱৰ্ত্তন আনিব লাগিব। দলটো যদি শাসনত অধিষ্ঠিত হ'ব পাৰে, তেনেহ'লে সমস্যাৰাজি সমাধান কৰাত সুবিধা হ'ব। কিন্তু এইখিনি কৰিবলৈ যাওঁতে বাইজৰ দৃঢ়তা লাগিব, ধৈৰ্য লাগিব।

ধৈৰ্য বাইজৰ আছে, কিয়নো সকলোৰে আত্মাৰ নিৰ্মল গভীৰতাত জাগি উঠিছে : একেটাই বাসনা। —যি বাসনাই অসমৰ জনতাক উৰুৱুৱ কৰিছে, কিয়নো এটা উচ্চ, পবিত্ৰ, সং আৰু ন্যায় শক্তিৰ ওচৰত অসমৰ বাইজে নিঃস্বার্থ

মুক্তভাৱে এৰি দিবলৈ বিচাৰিছে। আজি অসমৰ বাইজৰ শক্তি সুৰ্য্যৰ প্ৰভাপৰ দৰে। আজি বাইজৰ দৃষ্টিত জাগি উঠিছে : বসন্তৰ তপ্ত সমীৰণ, বাৰ প্ৰশ্বাসত কোনো অহংভাৱ, স্বাৰ্থ, বুদ্ধি টিকি থাকিব নোৱাৰে।

ইন্দুই মনত, প্ৰাণত কিবা এটা শিহৰণ অনুভৱ কৰিলে। তাৰ মনটোৱে যেন বাৰে বাৰে বাহিৰলৈ দৌৰ মাৰিবলৈ চেষ্টা চলালে। এইয়া যেন তাৰ কাৰণে ভৱিষ্যতৰ নিমন্ত্ৰণ। এই নিমন্ত্ৰণ সি বন্ধা কৰিবই লাগিব। আনন্দ আৰু আগ্ৰহেৰে সেই বহুদূৰতটোৰ লগত মৰা-মৰা হ'বলৈ তাৰ প্ৰাণ পখীটোৱে হাঁহাকাৰ কৰি উঠিল।

সেই সমন্বত গাড়ীৰ ঘৰ-ঘৰণিত পিঞ্জৰাবন্ধ পখীটোৰ প্ৰাণৰ হাঁহাকাৰ কেনেও নুশুনিলে।

॥ ৮৯ ॥

গাড়ীৰ পৰা নামিয়েই ইন্দু আহি জীৱনহঁতৰ ঘৰ পালেহি। ভাটীৰ খবৰ ললে। বহুত দিনৰ পিচত ভাটীয়ে ইন্দুক দেখি কান্দি পেলালে। ইন্দুই ভাটীক ওচৰলৈ চপাই আনি মৰমেৰে ক'লে—নাকান্দিব ভাটী! তই কান্দিলে মই বৰ দুখ পাওঁ। ভাল কাম কৰিলে সদায় ভাল স্থান পাব। জীৱনে দেশৰ কাৰণে প্ৰাণ দিলে গতিকে তাৰ স্থান সদায় ওপৰত থাকিব ভাটী। আমাৰ নিচিনা হতভগ্নৰ স্থান হে ক'ত হয়, ক'ব নোৱাৰোঁ। বাৰু এতিয়া যা, মোক একাপ চাহ কৰি দে। মই গুৱাহাটীৰ পৰা তোৰ খবৰ লবলৈ পোনে পোনে আহিছোঁ, তই আকৌ কান্দিছ।

ইন্দু বহিল। ভাটীয়ে লৰালৰিকৈ চাহ একাপ কৰি আনি তাৰ হাতত দিলেহি।

চাহ কাপত ঢোক মাৰি ইন্দুই আমেজত গা এৰি দি সুধিলে—বহিদুল আকৌ আহিল নে?

—আহিল। কিবা এখন দোকান দিবলৈ যোগাব কৰিছে।

—ভালেই হৈছে দে, কামত লাগিলে তাৰ মনটো ভাল হ'ব।

—বুজিছে ককাইদেউ, লাচিতদা আবু কমলদাহঁতে এতিয়াও মূৰ্ত্তি নাপালে
কাৰণে তাৰ মনটো বেয়া ।

—এৰা, সিহঁতক মূৰ্ত্তি দিয়াৰ পৰা নাই । নতুন ধাৰাত পেলাই সিহঁতক
বন্দী কৰি ৰাখিছে । কন্দৰ্প, অতুল মেখিকো কম মৰিওৱা নাই, সিহঁতো
জেলত আছে । ইফালে মামণিজনীক বুট জোতাৰে গছকাৰ কোবত কঁকালৰ
বিষত বোলে শয্যাশায়ী হৈছে, হয়নে ?

—অঁ ককাইদেউ, মামণি বাইদেউৰ বোলে টানেই ।

—তই গৈছিল নেকি ?

—নাই যোৱা, সবস্বতী বাইদেউহঁতে কৈছে ।

—হয় নেকি ? পিছে দাঁপকা, স্ববস্বতী সিংহা, মণিৰূপহঁতৰ ভালনে ?

—ভালেই । বৰ্তমানে আকৌ কামত লাগি গৈছে । হয়নে ককাইদেউ,
তোমালোকে বোলে এটা আঞ্চলিক দল গঠন কৰিবা ?

—তই ক'ত শুনিলি ?

—ইয়াতে শুনিলো, মানুহৰ মূখে মূখে । আঞ্চলিক দল গঠন কৰিলে
তোমালোক বোলে এম্, এল, এ, মিনিষ্টাৰ হ'ব পাৰিবা ।

—খেং পাগলী, এইবোৰ কথা তোক কোনে কৈছে ? পিছে প্ৰথম
জাতীয় অভিবৰ্তনত এনে এটা কথা চিন্তা কৰা হৈছে । এটা নিজৰ দল হ'লে,
ৰাজনৈতিকভাৱে বাইজক সচেতন কৰি এখন নতুন সমাজ গঢ়াৰ আঁচনি যুগুতাব
পৰা যাব ।

—তাৰ মানে ককাইদেউ ?

—তাৰ মানে, আমি বৰ্তমানে অৰ্থনৈতিক দিশত বহুত পিচ পৰি আছো ।
এই দিশটো টনকিয়াল কৰিব নোৱাৰিলে আমি একো কৰিব নোৱাৰিম । আমি
প্ৰথমেই আত্মনিৰ্ভৰশীল হ'ব লাগিব । যিখন আঁচনিৰ দ্বাৰা দুখীয়া-সুখীয়া
সকলো বাইজ উপকৃত হ'ব, তেনে আঁচনি ভাটী ।

ভাটয়ে হাঁহিলে ।

—হাঁহিলি কিয় ?

—ইন্দু ককাইদেউ, সিদিনা ভৰত নৰহ আহিছিল নহয় । জুৰিলি পথাৰত
গিহে বক্তৃতা দিলে । বাইজে খুউৰ ভাল পাইছে ।

—কি ক'লে ?

—বক্তৃতাত ক'লে বোলে—বাইজ, আমি আত্মনিৰ্ভৰশীল হ'ব লাগিব ।

পিচে ঠেলা-বিক্ৰা চলালে আপোনালোকে জানো আমালৈ ছোৱালী বিয়া দিব ?
আপোনালোকে ইঞ্জিনীয়াৰ, ডাক্তৰ হৈ বিচাৰিব ?

ইন্দ্ৰই হাঁহি হাঁহি ক'লে—ভৰতে আচল কথা কৈছে। অসমীয়া সমাজ-
খনে তেনে গতিত উধাও হোৱা মিছা নহয়। আমি সবু-সুৰা কাম কৰিলে
লোকে হাঁহিব, ইতি কথ কৰিব এনে ভাব আমাৰ আছে আৰু সেই ভাব
আমাৰ মনলৈ আহিবলৈ সমাজে বাধ্য কৰিছে। কাৰণ আমি নিজেও একো
নকৰো। লোকে কৰিলেও হাঁহো, ইয়াৰ ফলত আমাৰ ডেকাচাম এলেহুৱা
হৈছে, চাকৰিমুখী হৈ ঘৰৰ ফুৰিছে।

সেইখান সময়তে মিনতি পেহী আহি ইন্দ্ৰক দেখি সন্মিলে—বোপাই,
কেতিয়া আহিলি ?

—এইমাত্ৰ পেহী।

পেহীক দেখি ভণ্টীয়ে উছাহেৰে ক'লে—পেহী, পেহী। মই যে সপোন
দেখিছিলোঁ ফলিয়াইছে, বদজিলা।

ইন্দ্ৰই মিনতি পেহীলৈ চাই সন্মিলে,—কি সপোন পেহী ?

—ইস্ নকৰি দে, এইজনীয়ে মাজৰাতিখন সেইদিনা যিহে আটাহ
পৰিলে—

—কিষ ?

—কি হ'ব আৰু ? সপোন দেখিছিল—প্ৰফুল্ল, ভৃগু বোলে হাতীত
উঠি গৈছে।

—অ' সেইটো কথা। —ইন্দ্ৰই বৰকৈ হাঁহিলে। হাঁহি হাঁহি ক'লে—অৱশ্যে
সিহঁত বজা হ'লে হাতীতেই যাব।

—হেৰ' বোপাই, থ। আজি ছয় বছৰে সমস্যাটোকে সমাধান কৰিব
নোৱাৰিলিহঁক। এতিয়া আকৌ বজা ? ইফালে সমস্যাই পোৱালী পাবিব
লাগিছে। এনে কথা নকৰি বোপাই। ইফালে চাকৰিখালবোৰে হোলোবে-
হোলোকে পানী খাইছে। জীৱেশ্বৰ আৰু স্বৰ্গক হাফলঙলৈ বদলি কৰিলে,
ক'তা একোৱেই নহ'লগৈ। অবৈধ নিৰ্বাচন পাতিলৈ গোজেই গ'জালি হ'ল।
আজি-কালি পাপবহে দিন, বদজিলি। পিছে, ইমান দিননো ক'ত আছিলি ?
সেইজনী মনোৰমা শূকাই-খীণাই একেবাৰে অতচলা দিলে। —ইন্দ্ৰই
এইবাৰ তললৈ মূৰ কৰি লাজ কৰি ক'লে—পেহী। দিহিঙে-দিপাঙে ঘূৰি
ফুৰিছিলোঁ।

—ঘূৰি ফুৰিলি বুলি ছোৱালীজনীকটো খবৰ এটা দিব পাৰ।

ইন্দুই লাজ কৰিলে।

পেহীয়ে ইন্দুলৈ চাই ক'লে—থ, থ। হেৰোঁ, লাজ কৰিব নালাগে। ডেকা কালত পিৰিভিত্তি হয়েই। বাবু, সেইবোৰ থ। ২৬জানুৱাৰী পাৰ্লেই নহয় ?

—এৰা পেহী! আমি চৰকাৰী কাৰ্য্যসূচী বৰ্জ্জন কৰিম।

—শুনিছোঁ বোলে চৰকাৰী কৰ্মচাৰী সকলক একেবাৰে কাঢ়া নিৰ্দেশ দিছে ? সিহঁতে বোলে চৰকাৰী অনুষ্ঠানলৈ যাবই লাগিব। পিছে ইন্দু। চৰকাৰী চাকৰিখালবোৰ কাৰোবাব গোলাম নেকি ? নিৰ্দেশ দিলেই যাব লাগিব। আগৰ বগা বঙালৰ দিন গ'ল, বুজিলি ? যি ত্যাগেৰে কৰ্মচাৰী সকলে আন্দোলনটো আগবঢ়াই নিলে, এতিয়া আকৌ সেই ত্যাগৰ অংগত নিৰ্দেশ ?

—কি কৰিবা পেহী, এইটো চৰকাৰৰ ওচৰত আমিবোৰ শত্ৰু হৈ পৰিছোঁ।

—ধৈৰ্য্য ধৰ, বোপাই। বিপদত ধৈৰ্য্যই পৰম বল।

—এৰা পেহী, ধৈৰ্য্যৰ বাহিৰে আন উপায় নাই। মই এতিয়া ষাণ্ট পেহী! তুমি ভাটীক চাবা।

—কি কৰিবি, তায়ো যেতিয়া অন্য ঠাইলৈ নাযায়, মই চাবই লাগিব। মই খালে, তায়ো এমুঠি খাবলৈ পাৰ। বোলো—অথিৰ ধন-জন জীবন-যৌৱন। দুদিনৰ কাৰণে আহিছোঁ, যাবৰ সময় হৈ আহিছে। চিন্তা নকৰিবি বোপাই। যেনে-তেনে দিনকেইটা চলি যাব দে।

ইন্দুনীলে কিছূ সময় মনে মনে থাকি ক'লে—মই ষাণ্ট পেহী, ভাটী মই আহিলো। তই পেহীৰ লগতে ভালেবে থাকিবি।

সি ওলাই গৈ পদূলীমুখ পালেগৈ। পেহীয়ে সি যোৱাৰ ফালে চাই থাকি হৃদয়নিষাহ এটা কাটিলে আৰু ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

॥ ৯০ ॥

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ যুটীয়া আহ্বানত ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী, চৰকাৰী কৰ্মচাৰী আৰু সৰ্বসাধাৰণ ৰাইজে আগবঢ়বেই '৮৪চনৰ গণৰাজ্য দিৱসৰ কাৰ্য্যসূচী সম্পূৰ্ণৰূপে বৰ্জ্জন কৰিলে।

সেইদিনা পুৱা এবজাৰ পৰা আবেলি এবজালৈ নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানৰ সন্মুখত হোৱা গণ অনশনত সকলো শ্ৰেণীৰ লোকে যোগদান কৰিলে।

অসমৰ বিদেশী বহিষ্কাৰ আন্দোলনৰ ক্ষেত্ৰত কেন্দ্ৰই কোনো সমস্যাৰ সমাধান নকৰাত ৰাইজে গণৰাজ্য দিৱস বৰ্জন কৰি পুনৰ ক্ষোভ প্ৰকাশ কৰিলে আৰু আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচী আৰম্ভ কৰিলে। নগাৱ'ৰ ছাত্ৰনেতা শৰৎ খাউণ্ড, অনিল লহকৰ, অমূল্য নাথ, প্ৰেমধৰ কাকতি, জ্যোতি গায়ন, মৃদুল হাজৰিকা, প্ৰদীপ বস্ম'ৰ্ণ, শৰৎ বৰকটকী, খৰ্গেশ্বৰ শইকীয়া, কেশৱ মহন্ত, কেশৱ হাজৰিকা, সুবেণ মহন্তৰ লগতে ৰছিদুল, ইট্‌মাদুলহ'তেও হাতত অগ্নিশিখা লৈ কাৰ্য্যসূচী পালন কৰিবলৈ ৰাজপথলৈ ওলাই আহিল, লগতে অসমৰ শ-শ ডেকা ল'ৰা, গাভৰু ছোৱালীয়ে—“দেশ বুলিলে শ্বহীদৰ বেশ ললোঁ আজুৰি আই” বুলি পুলিচৰ গুলি বন্ধু পাতি লবলৈ পুনৰ সশস্ত্ৰ হ'ল। “জয় আই অসম” ধ্বনিৰে আকৌ অসমৰ আকাশ-বতাহ মূৰ্খৰিত হ'ল। ৩০ জানুৱাৰী তাৰিখে বিদেশী প্ৰবজন আইনৰ প্ৰতিলিপি দাহ, ৩-৪ ফেব্ৰুৱাৰীত ইন্দিৰা গান্ধীৰ অসম ভ্ৰমণৰ প্ৰতিবাদত ৩৬ঘণ্টা পথবন্ধৰ কাৰ্য্যসূচী পালন কৰা হ'ল।

পুনৰ আৰম্ভ কৰা হ'ল : সত্যাগ্ৰহ। ১৩, ১৪, ১৫ ফেব্ৰুৱাৰীৰ পৰা অসম বিধানসভা ভঙ্গ কৰাৰ দাবীত ঘোষণা কৰা সত্যাগ্ৰহৰ দিন কেইটাত পুলিচৰ অত্যাচাৰ অব্যাহত থকাৰ ফলতো প্ৰতি জিলাৰ পৰা চাৰিজনীয়া দল একোটা হৈ উপায়ন্তৰ হাতত স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান কৰিলে।

দিনবোৰ অস্থিৰতাৰে পাৰ হৈ গ'ল। সত্যাগ্ৰহৰ সফল সামৰণিৰ পাচত ১৪ ফেব্ৰুৱাৰীত ক'লা দিবস, ১৫ মাৰ্চত ৰাজ্যজুৰি গণ-সত্যাগ্ৰহ, তাৰ পিচত ১০ জুনত সংহতি দিৱস, ১৫ জুনত অসমবন্ধ আৰু ১০, ১১, ১২, ১৩ জুলাই তাৰিখে দিল্লীত অসম আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গই বাৰঘণ্টীয়া অনশন কৰিবলৈ পুনৰ দিল্লীলৈ বাওনা হ'ল।

এসময়ত ব'টিছ চৰকাৰৰ তল খুচৰীয়া নীতিত আৰু উচ্চতনিত দেশৰ সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষৰ সৃষ্টি হৈছিল আৰু সেয়ে ফিৰিঙতিৰ পৰা খাণ্ডৱ দাহনৰ নিচিনাকৈ সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষত বিৰ্য্যপাৰিছিল। সেইখিনি সময়ত, মহাত্মা গান্ধীয়ে জাতীয় শান্তি, ঐক্য আৰু সংগঠনৰ বাবে অহৰহ চেষ্টা চলাইছিল। গান্ধীজীয়ে কৈছিল—“হিন্দু-মুছলমানৰ ভিতৰত কোনো পাৰ্থক্য বিচাৰি নাপাওঁ। যিহেতু, এই দুয়ো জাতি ভাৰতবাসীৰে সন্তান।” সেয়েহে হয়তো

গান্ধীজীয়ে এই আত্ম-কলহৰ বিপৰীতে অনশন কৰিবলৈ যাওঁতে ভাৰতবাসীৰ অন্তৰাত্মা কঁপি উঠিছিল—A single man had by his own voluntary action caused anxiety to a whole nation.

তেওঁৰ অনশনত দেশবাসীৰ চেতনা ঘূৰি আহিছিল আৰু ঐক্য স্থাপনৰ কাৰণে কৰ্ম্মীসকলে দেহে-কেহে লাগিছিল।

এইবোৰ কথা কে চিন্তা কৰি কৰি ৰছিদুলে খৰকৈ খোজ দিলে। ইমান বোৰ কথাই তাৰ মগজটো একেবাবে ঘোলা কৰি পেলাইছে। সি গৈ মিনতি পেহীৰ ঘৰৰ ওচৰ পালেগৈ। সি আজি সোনকালে দোকান বন্ধ কৰিলে। বাহিৰত বৰ ঠাণ্ডা পৰিছে। গত তাৰ সূদা চোলাটোৰ বাহিৰে একো নাই। মিনতি পেহীৰ বাটৰ জপনাখন খুলি ৰছিদুলে মাত দিলে—পেহী আছেনে?

—আছো আহ।

পেহীয়ে বাহিৰৰ বাৰান্দাতে জুইকুৰা জ্বলাই পৰি এখনত বহি আছিল। সি গৈ সেইখিনি পালেগৈ।

—বহ।

পেহীয়ে তালৈ মূঢ়া এটা আগবঢ়াই দি ক'লে—আজি সোনকালে দোকান বন্ধ কৰিলি নেকি?

—এবা পেহী, মনটো ভাল লগা নাই।

জেনু খৰি ডালেৰে জুইকুৰা খুচৰি দি পেহীয়ে খন্তেক বৈ সূদিলে—কিয়?

—ল'ৰাবোৰ আকৌ দিল্লীলৈ গৈছে।

—হয় দে ৰছিদুল, আমাৰ ল'ৰা মথাই দিল্লীলৈ তাঁত-বাতি কৰি থাকোতেই গৈছে। কিন্তু তাৰ ফল একো হোৱা নাই যেন পাইছোঁ। ইফালে, গ্ৰেপ্তাৰী অভিযান চলিষেই আছে।

—পেহী, কালি নিশা সদৌ অসম কৰ্ম্মচাৰী পৰিষদৰ সাধাৰণ সম্পাদক দীনবন্ধু চৌধুৰীক আৰু সচিবালয়ৰ সেৱা সল্হাৰ সভাপতি আৰু দিচপুৰৰ আঞ্চলিক কৰ্ম্মচাৰী পৰিষদৰ সম্পাদকক বোলে পুৰ্লিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে। তাৰ প্ৰতিবাদত কালিলৈ কৰ্ম্মচাৰী সকলে দুবুটাৰ কাৰণে কৰ্ম্ম বিৰতি ঘোষণা কৰিছে।

কথা পাতি থাকোঁতেই পৰিচ আৰু অচিন্ত্য আহি পেহীৰ ঘৰ পালেহি।

—অ' ৰছিদুল বহি আছে। তোৰ দোকান বন্ধ কৰিলি নেকি?

—বন্ধ কৰি আহিছোঁ অ'। ভাল লগা নাই।

—বাকীবোৰ স্বাৱলম্বীৰ দোকান কি হ'ল ?

—কি হ'ব আৰু ? দুদিনমান বহিল, তাৰ পিছত নাই। আগৰ দোকানী-বোৰ পুনৰ আহি থোপনি পাতি বহি ললেহি।

—নবহিবনো কিয় ? সন্নিধি কোনোবাই এৰিবনে ? চোঁতষা চাৰে আমাক কম সহায় কৰিলেনে ? পিছে কি হ'ব ? আমাৰ এইমখাই সন্নিধি গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিলে। আমাৰ সেই কাৰণেই ধুংস হৈছে, বুৰ্জিলি ৰছিদুল ?

পৰিৱৰ কথাত ৰছিদুলে ক'লে—সেইটো ঠিকেই। এখন দেশৰ মানুহ-খিনি যদি কৰ্ম্মমুখৰ নহয়, তেনেহ'লে দেশ কেনেকৈ ৰ'ব ? সেই কাৰণেই হ'বলা আহোমৰ দিনত খোদৰ হতুৱাই আলি বন্ধাইছিল।

—অ', আহোমৰ দিনৰ কথা কৈছ ? বোলো এনেয়ে কৰিযে কৈ গৈছেনে—গড়গাঁওৰ কটাৰীৰ ডাবেও কাটে বুলি। সেই দিন আছিল অসম বুৰঞ্জীৰ সোণালী দিন। সেই দিনতেই কছাৰী, চুতীয়া, মৰাণ, বৰাহী আদি বিভিন্ন জনগোষ্ঠীৰ হাতত খণ্ড-বিখণ্ড হৈ পৰা অসমভূমি পুনৰ একত্ৰীকৰণ হৈ বৰ অসমত পৰিণত হৈছিল। সেই কাৰণে আহোমৰ যুগটোক সম্বন্ধৰ যুগ বুলি কয়। আজি সেই প্ৰীতিৰ মাৰল ঘৰত কোনোবা ৰাজনৈতিক দালালে গোম-ফেঁটি মেলি দিছে। যি হলাহল পান কৰি অসমীয়া জাতি জ্বলা-কলা হৈ পৰিছে, বিভিন্ন জাতি-সন্মিলনৰ নামত অসমীয়া নামৰ বহুতম জাতিটো ভাগ ভাগ হৈ অৱশেষত নিঃশেষ হৈ যাব খুজিছে। এজনৰ পৰা সিজনে আঁতৰি পৰিছে। আজি আন্দোলনৰ নামত সকলো ৰাইজ একগোট হৈ ওলাই আহিছে হয়, কিন্তু কালিলৈ যদি আন্দোলন শেষ হয়, ৰাইজ কোন বাটে যাব ?

অচিন্ত্যই এইবাব মাত লগালে—ৰাইজক এই পথ নিৰ্দেশ কৰি দিয়াৰ দায়িত্ব আমাৰ।

পৰিৱৰই অচিন্ত্যলৈ চাই ক'লে—তই ঠিকেই কৈছ, দায়িত্ব আমাৰ। অসমীয়া জাতিক একমোট কৰিবলৈ জানো পুনৰ আমি আন্দোলন কৰিব লাগিব ? এনে এটা জাতীয় আন্দোলনৰ পিচত মানুহৰ সততা, ন্যায় আৰু নিঃস্বার্থ মনোবৃত্তি নিজেই গঢ়ি উঠিব লাগে, কিন্তু সেয়ে যদি নহয় অসম যে ধুংস হ'ব সেইয়া অনিবাৰ্য্য কথা। স্বাধীনতাৰ পিচৰ দিনবোৰত যি দুৰ্নীতিয়ে শিপা মেলিলে, সেই শিপাই ঘাই শিপাহৈ পৃথিৱীক খামুচি

খৰিছে। সেই দুনীতি নিমূল কৰিবলৈ মানুহ নিজেই সচেতন আৰু সং
নহ'লে নহ'ব।

পেহীয়ে এইবাৰ মাত লগালে—আমাৰ অসমীয়া মানুহখিনিৰ কিবা
স্থিৰতা আছে নে? ধৰ্ম্মত ভাগ, ভাষা-সাহিত্যত ভাগ, জাতিত ভাগ আৰু
ষে কিমানত ভাগ। আজি আন্দোলন কৰি একত্ৰিত হৈছে, কালিলৈ পাহৰিব।
সুবিধা পালেই সুবিধা লবলৈ দৌব মাৰিব। আৰু যদি আন্দোলনত জয়ী
হয়, তেনেহ'লে দেখিব, এবাতিৰ ভিতৰতে দেশপ্ৰেমীকটো হৈ তলে পুতল দি
থকা সকল একেবাৰে আগত গৈ লাইন লাগিবগৈ।

—পিছে পেহী, এই আন্দোলনত ভাগ লোৱা মানুহখিনিৰ মূখবোৰ
জানো ছাত্ৰসংহাই পাহৰিব?

—পাহৰিবটো নালাগে। ৰাইজে বুকুৰ তেজ দিলে, তাতোকৈ আৰু
দিবলৈ কি বাকী আছে পৰিত্ৰ?

ৰাছদুলে পেহীলৈ চালে আৰু ক'লে—পেহী। আমাৰ পিছফালে
পাহৰণি বোলা এজনী ভয়ংকৰ ৰাক্ষসিনী আছে, সুবিধা পালেই তাই
অতীতটোক গিলি থৈ দিযে।

সিহঁতে হাঁহিলে। পেহীয়েও হাঁহি মাৰি ক'লে—হয় দে, তই ঠিকেই
কৈছ। পাহৰণি নামৰ ৰাক্ষসিনী আছে, পিচে ল'ৰাহঁতে বোলে কিবা
আঞ্চলিক দল খুলিব? তেতিয়া বোলে ল'ৰাহঁতৰ ৰাজ্য শাসন কৰিবলৈ
সুবিধা হ'ব?

—তেনেকুৱা কথা এটা চিন্তা কৰা হৈছে পেহী।

পৰিত্ৰৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগতে অচিন্তাই হাঁহি মাৰি সন্মিলে—পেহী,
ল'ৰাহঁতে ৰাজ্য শাসন কৰিলে তুমি বেয়া পাবা নেকি?

—ও আই! কি কথা কৈছ? ভালহে হ'ব। দেশৰ দুৰ্গতি নিবাৰণ হ'ব।
বিদেশী বহিষ্কাৰ হ'ব আৰু যে ক'ত কি নহ'ব? —তাৰ পিছত, আঁচলেৰে
চকুপানী মচি ক'লে—বুজিছ বোপাইহঁত, দেশ এখন চলোৱা কম ডাঙৰ কথা
নহয়। ধৈৰ্য্য লাগিব আৰু লাগিব বুদ্ধি আৰু সাহস। এতিয়াৰ নিচিনাকৈ
জগ্নি বৰষা ভাষণ ৰজা হ'লে দিব নোৱাৰিব বোপাই। কাৰণ, ৰজাৰ কথা
শিলৰ ৰেখা। ৰাজনীতি বৰ উযানক বস্তু। ৰাইজৰ স্বাৰ্থৰ হকে কাম
কৰিব লাগিব। সেইদৰে ৰাইজেও ৰজাৰ হকে কাম কৰিব লাগিব। মোৰ
মতে, দেশত ৰজাৰ দায়িত্ব আৰু প্ৰজাৰ দায়িত্ব সমান।

—তুমি ঠিকই কৈছা পেহী। বজাৰ দায়িত্ব প্ৰজাৰ দায়িত্ব সমান।

—এৰা দে বোপাইহঁত। মইনো কি জানো? মূখত যি আহিছে তাকেই কৈছোঁ। পিছে আন্দোলনে আমাক বহুত শিকালে। বাইজে নথ জোকাৰিলে নৈ বৈ যায় বদলি কথা এষাৰ আছে। চেণ্টা কৰিলে সকলো হ'ব। আমাৰনো আৰু কেইটা দিন আছে? তহঁতৰ ভাল হওক, দেশৰ ভাল হওক।

মিনতি পেহীয়ে পুনৰ চকুপানী মিচিলে। পৰিৱহঁতে বৃজিলে—পেহীৰ অন্তৰৰ বেদনা। এইবোৰ মানুহে নিঃস্বার্থভাৱে দেশৰ সেৱা কৰিছে। এইৰ্ণীন মানুহক মনত নাৰাখিলে হ'বনে?

হঠাতে পৰিৱেশটো গহীন হৈ পৰিল। বাহিৰত চেঁচা বতাহ, সন্মুখত জুইকুৰাৰ টিমিক-টামাক পোহৰ।

সেই পোহৰ কণৰ মাজেৰে সিহঁতে দেখা পালে : এটা ঘেন ডাঙৰ পোহৰ সিহঁতলৈ আহি আছে। সেই পোহৰ হ'ল—

পূৰ্বাণ অসমক নকৈ চাই লওঁ

দিপীতি ঢালি দে তাত ॥

পেহীয়ে একোচা শূকান খৰি জুইকুৰাত সন্মুৱাই দিলে। মূহুৰ্ত্ততে জুইকুৰা দপ-দপাই জ্বলি উঠিল।

॥ ৯১ ॥

'৮৪চনৰ নভেম্বৰ মাহৰ ২১, ২২ আৰু ২৩তাৰিখত যোৰহাট কৃষি বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ চৌহদত দ্বিতীয় জাতীয় অভিবৰ্তন সমাপ্ত হ'ল। সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা, সংগ্ৰামী যুৱক-যুৱতীকে ধৰি কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰাক্‌গত নতুন অসম গঢ়াৰ মনোবাঞ্ছিতৰে বাইজৰ মন উদ্‌লি-মুদ্‌লি হ'ল। অসমলৈ নতুন ৰাজনৈতিক তথা সাংস্কৃতিক দিশ এটা উন্মোচন কৰিবলৈ সমূহ বাইজ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হ'ল। অসমৰ যুৱ ছাত্ৰসকলৰ সচেতন শক্তি সংঘবদ্ধ হৈ এটা নতুন দায়িত্ব সাহসেৰে গ্ৰহণ কৰিবলৈ সময় আহি পৰিল বুলি বাইজে উপলব্ধি কৰিলে। দেশৰ নতুন পুৰুষৰ বাবে এক নতুন সাহসী বৈপ্লৱিক পৰিৱৰ্তনৰ প্ৰয়োজন হৈছে। যি পৰিৱৰ্তনে পঙ্গু অসমীয়া জাতিক উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিব বুলি বাইজে ধাৰণা কৰিছে।

ইন্দুনীল আজি মনোৰমাৰ তালৈ যাব। বহুদিন হ'ল—ইন্দুনীলে মনোৰমাক দেখাই নাই। দিল্লীত অনশন কৰিবলৈ ঘোৱাৰ পৰা ঘোৰহাটৰ অভিবৰ্তনলৈকে ইন্দু ঘূৰিয়েই ফুৰিছে। সি নিজে নিজে ভাবিলে— '৮৪ চনটোত পুৰীচ, চি. আৰু পিৰ অত্যাচাৰত মৃত্যুবৰণ কৰিলে—সুভাষ শৰ্ম্মা, গগেশ্বৰ পাঠক, মকুলীবালা ৰয়ে আৰু দৰ্বেশ্বৰ হাতত মৃত্যুবৰণ কৰিলে—দিজেন ভূঞাই।

বাটৰ শিলগুটি এটা ভৰি খনেৰে ঠেলি দি সি গালে—

মোৰ তুম্বলি দিয়া তেজত

দগ্-মগাই উঠে

এহেজাৰ এটা বগুৱা ঘোঁৰা।

সঁচাকৈয়ে, তাৰ মনটোৱে এহেজাৰ বগুৱা ঘোঁৰাৰ দৰে দৌৰিবলৈ ধৰিলে, —আগলৈ আৰু আগলৈ। জাতীয় অভিবৰ্তনৰ পাছৰ পৰা সি যেন কিবা এটা বল পাইছে,—তাৰ এনে লাগিল। সি ক'ব নোৱাৰাকৈ মনোৰমাৰ চোতাল পালেগৈ। মনোৰমা ওলাই আহিল। ইন্দুই ভাইলৈ থৰ্ লাগি চাই সুখিলে—কেনে আছা মনোৰমা?

—ভালেই, কেতিয়া আহিলা?

—এইয়া, আহি আছোঁ। বহিবলৈ নিদিয়া নেকি?

—অ' বহা।—মনোৰমাই বিষাদেৰে হাঁহিলে।

ইন্দু বহিল আৰু মনোৰমাৰ হাত এখন তাৰ হাতৰ মুঠিত লৈ ক'লে—
জানা মনোৰমা। সঁচা প্ৰেমে সদায় লগত লৈ আছে যন্ত্ৰণা, তুমি যে কিমান কষ্ট কৰিব লগা হৈছে? তোমাক সান্ত্বনা দিবলৈ মোৰ ভাষা নাই মনোৰমা।
তাই একো নামাতিলে।

—বাৰু কোৱাচোন, ভণ্টীৰ ভালনে? পেহীৰ ভালনে? বাঁগা বাইদেউৰ কিবা খবৰ পাইছানে?

—সকলোৰে ভাল, স্বৰ্ণ বাইদেৱে চিঠি দিছে—ভালেই আছে। হাফল্ডতো খগেন শৰ্ম্মা, দীনেশ শৰ্ম্মা, দুৰ্গেশ্বৰ দত্ত, নীলিমা পোন্দাৰ, ধনজিৎ বৈশ্যহঁতে আমোলনৰ কাৰ্য্যসূচী পালন কৰিছে।

—তুমি এনেকৈ কথা কৈছা, যেন সেই মানুহখিনি তুমি দেখিছাহে।

—নহয় অ', বাইদেৱে এনেকৈ লিখিছে যে, আমি মানুহখিনিক দেখা যেনেই লাগিছে।

—এৰা, বিশ্বস্ত সঙ্গী সকলক অন্তৰ্বে লগ পোৱা যায়।

—ইন্দু, জাতীয় অভিবৰ্ত্তনৰ কথা কোৱাচোন।

—অভিবৰ্ত্তনত কেইটামান গুৰুত্বপূৰ্ণ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছে—অসমৰ ভোটাৰ তালিকাৰ ব্যাপক সংশোধনৰ বাবে নিৰ্বাচনী আয়োগে গ্ৰহণ কৰা সিদ্ধান্তৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত আমাৰ ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে প্ৰথমে ঘৰে ঘৰে গৈ ভাৰতীয় নাগৰিকৰ নাম সংগ্ৰহ কৰাত সহযোগিতা কৰিব। শূন্য ভোটাৰ তালিকা যাতে প্ৰস্তুত হয়, তাৰ বাবে ৰাইজ সতৰ্ক থাকিব। তাৰোপৰি অবৈধ বিধানসভা ভঙ্গ কৰাৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছে। আচল কথা হ'ল—দ্বিতীয় অভিবৰ্ত্তনৰ মতামতৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত অসমৰ ৰাইজক ৰাজনৈতিকভাৱে সংগঠিত কৰিবলৈ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছে আৰু ৰাজনৈতিক মণ্ড গঠন কৰিবলৈ ১১জনীয়া প্ৰস্তুতি সমিতি গঠন কৰি দিছে। তাত ছাত্ৰসংস্থাৰ ৫জন পৰ্য্যবেক্ষক প্ৰতিনিধি থাকিব। ৩১ডিচেম্বৰৰ ভিতৰত অসমৰ জনসাধাৰণক ৰাজনৈতিকভাৱে সচেতন কৰি সংগঠিত কৰাৰ কাম সম্পূৰ্ণ কৰিব আৰু ১৯৮৫চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ প্ৰথম সপ্তাহত এখন ৰাজনৈতিক অভিবৰ্ত্তন পাতিবলৈ সমিতিখনক দায়িত্ব অৰ্পণ কৰিছে।

—প্ৰস্তুতি সমিতিখনত কোন কোন আছে ?

ইন্দুই পকেটৰ পৰা কাগজ এখন উলিয়াই দিলে। মনোৰমাই মনোযোগেৰে কাগজখন পঢ়ি গ'ল। প্ৰস্তুতি সমিতিত শ্ৰীদিনেশ্বৰ তাচা, প্ৰান্তন সভাপতি, অসম চাহ-মজদুৰ জন-জাতীয় ছাত্ৰসংস্থা, বৃন্দাবন গোস্বামী, প্ৰান্তন সভাপতি, সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা, বীৰেনচন্দ্ৰ বড়ো, শ্ৰীমায়াবাম কছাৰী, শ্ৰীঅজিত শৰ্মা আৰু শ্ৰীগুণীন হাজৰিকা, শ্ৰীআনোৱাৰ মন্চুৰ, কামাখ্যাচৰণ চৌধুৰী, শ্ৰীঅতুল বৰা, শ্ৰীনগেন গগৈ, শ্ৰীফণি টায়েং, সভাপতি, জন-জাতীয় ছাত্ৰসংস্থা।

কাগজখন পঢ়াৰ ইন্দুলৈ আগবঢ়াই দি মনোৰমাই ক'লে—তেনেহ'লে প্ৰস্তুতি আৰম্ভ হৈছেই।

—এৰা মনোৰমা ! দেশৰ সকলো গণতান্ত্ৰিক মূল্যাক্ষন অগ্ৰাহ্য কৰি যিটো চৰকাৰ অসমত গঠন হৈছে, সেই চৰকাৰেই অসমৰ প্ৰশাসন যন্ত্ৰটো দখল কৰি লৈছে। এতিয়া দল আৰু প্ৰশাসন যন্ত্ৰটো একাকাৰ হৈ পৰিছে, আনহাতে অসমৰ ৰাইজে নিষিদ্ধ এই লোক সকলে ইচ্ছাকৃতভাৱে চৰকাৰী কাম-কাজত নানা বাধা-বাক্যতাৰ সৃষ্টি কৰিছে।

সেই কাৰণে জাতীয় অভিবৰ্তনে এই অবৈধ চৰকাৰটোৰ ৰাজনৈতিক চক্ৰান্ত-
বোৰ নিঃশেষ কৰিবলৈ অসমবাসীক আহ্বান জনাইছে।

মনোৰমা মনে মনে থাকিল। তাই কি ক'ব, একো ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে।

অকণমান সময়ৰ পাচত ইন্দ্ৰই ক'লে—নামাতা হ'লা দেখোন ?

মনোৰমাই ক'লে—কিনো মাতিম ? ৰাজনীতিৰ বিষয়ে মোৰ জ্ঞান নাই।

—জ্ঞান হ'ব লাগিব মনোৰমা। সকলো নাৰী জাতি ৰাজনৈতিক হিচাবে
সচেতন হ'ব লাগিব।

মনোৰমা নিম্নাতে ব'ল।

—মই আৰু দেবি নকৰোঁ মনোৰমা।

—কিয়, একো নোখোৱা ?

—নালাগে মনোৰমা, দেবি হ'ব।—কথা কৈ কৈ ইন্দ্ৰ হুৰ্-মুৰকৈ ওলাই
গ'ল। সি বাটে বাটে গাই গ'ল—

আজি বদৰঙ্গী লেখিম শোণিতেবে

ঐক্যৰ কাৰেং ভাঙি দিয়া জাকক

নিপাত কৰিম একতাৰে ॥

॥ ৯২ ॥

সূৰ্য্যৰ ৰূপালী কিৰণৰ পাখিত উঠি সময়ৰ ঘোঁৰাটো দৌব মাৰিলে। দিন
গৈ মাহ পালে, মাহ গৈ বছৰ পালে, ৰাঙলি মদাৰ, সোণোৱালী কণক-চম্পাই
হাঁহিলে, গোলাপ আৰু কবজীয়ে বন-উপবন উপাচি পৰি ১৯৮৫চনটোক আদৰি
আনিলে। পুণৰ আন্দোলনৰ কাৰ্য্যসূচী আৰম্ভ হ'ল। ১৬জানুৱাৰী
তাৰিখে সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থাৰ প্ৰতিনিধি দলে ৰাজ্যপালৰ লগত সাক্ষাৎ কৰি
পূৰ্বলিচৰ অত্যাচাৰ বন্ধ কৰাৰ দাবীত স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান কৰিলে। ১৭জানুৱাৰী
তাৰিখে শিল্পী দিৱস। ২৬জানুৱাৰী তাৰিখে চৰকাৰী কাৰ্য্যসূচী বৰ্জ্জন
কৰা হ'ল। ২৮জানুৱাৰীৰ দিনা কেন্দ্ৰৰ আমন্ত্ৰণ পাই চৰকাৰী পৰ্যায়ত
আলোচনা চলাবলৈ সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ
চাৰিজনীয়া দল হিচাবে প্ৰতুল, ভৃগু, বিৰাজ শৰ্ম্মা আৰু প্ৰবীণ গগৈয়ে
যাত্ৰা কৰিলে। ১ফেব্ৰুৱাৰীৰ পৰা পুণৰ আলোচনা আৰম্ভ হ'ল। আগৰ

আলোচনা বিলাকত ১৯৬১চন আৰু ১৯৭১চনৰ মাজৰ বিদেশীসকলক কি কৰা হ'ব, সেইটোৱেই বিবাদৰ বিষয় হৈ আছিল। ১৯৬১চনৰ আগেয়ে অহা বিদেশীসকলক নাগৰিকত্ব দিয়া হ'ব আৰু ১৯৭১চনৰ পিচৰ বিদেশীসকলক চিনাক্ত কৰি বহিষ্কাৰ কৰা হ'ব আৰু এই বিদেশীসকলক বহিষ্কাৰ কৰিবলৈ কুৰিখন ন্যায্যধিকৰণ গঠন কৰা হ'ব বুলি কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ ফালৰ পৰা আলোচনাত মত পোষণ কৰিলে। প্রধানমন্ত্ৰী হিচাবে কাৰ্য্যভাৰ গ্ৰহণ কৰাৰ পিচত বাজীৰ গান্ধীয়ে অসম আৰু পাজাৱৰ সমস্যা সমাধানৰ ক্ষেত্ৰত অগ্ৰাধিকাৰ দিয়া হ'ব বুলি ঘোষণা কৰিলে। আন্দোলনৰ নেতাসকলে '৬১ আৰু '৭১চনৰ মাজত অহা প্ৰায় দহ লক্ষ বিদেশীক বহিষ্কাৰ কৰিব লাগে বুলি দাবী জনালে। কিন্তু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে নেতা সকলৰ লগত আলোচনাত বহে যদিও কোনো এটা স্থিৰ সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ব নোৱাৰাত অসমৰ দলটো ১১ফেব্ৰুৱাৰী অৰিখে গুৱাহাটীলৈ উভতি আহে।

পুতুল আৰু ভৃগুৰ মন অস্থিৰ হৈ পৰে। বাৰে বাৰে দিল্লীলৈ আমন্ত্ৰণ কৰে যদিও একো সমাধানৰ সূত্ৰ উলিয়াব নোৱাৰি উভতি আহিবলগা হয়। পুতুলে নৰীন বৰদলৈ হলত অন্তৰ্স্থিত হোৱা সদৌ গুৱাহাটী ছাত্ৰসন্থাৰ অধিবেশনত মনৰ ক্ষোভ প্ৰকাশ কৰি কয়—বিশেষণী সমস্যাব সমাধানৰ সূত্ৰ চৰকাৰে নিদিলে পুণৰ আন্দোলন কৰা হ'ব। সভাত ভৃগুকুমাৰ ফুকনে ক'লে—বৰ্তমান দিল্লীত যি আলোচনা হৈ গ'ল, তাৰ ভিত্তিত এটা নতুন প্ৰস্তাৱ পাবলৈ আমি আশা কৰি আছোঁ আৰু যদি সেই আশা ভঙ্গ হয়, তেনেহ'লে পুণৰ আন্দোলন আৰম্ভ কৰিম। তেওঁ আৰু কয় যে, ছাত্ৰসন্থা কোনো বাজনৈতিক দলৰ বহতীয়া অনুষ্ঠান নহয়। অসমৰ স্বাৰ্থৰ লক্ষ্যত উপনীত নোহোৱালৈকে আছুৱে সংগ্ৰাম চলাই যাব। কোনো মূল্যৰ বিনিময়ত অসমৰ স্বাৰ্থ বিসৰ্জন দিয়া নহ'ব। অসমৰ অবৈধ চৰকাৰখন ভঙ্গ কৰিবলৈ আমি কেন্দ্ৰত দাবী জনাইছোঁ। কিন্তু, অসমৰ চৰকাৰ হ'ব লাগিব : অসমৰ স্বাৰ্থ বহন কৰা চৰকাৰ। তেনে চৰকাৰ স্থাপন হ'লেহে অসমলৈ ভাল দিন আহিব। তাৰ পিচত তেওঁ আকৌ ক'লে—দুৰ্নীতিত লিপ্ত থকা চৰকাৰখনে যোগাযোগৰ কাগজ কলৰ দায়িত্ব বিবলা গোষ্ঠীৰ ওপৰত অপৰ্ণ কৰিবলৈ, স্থিৰ কৰিছে। শিল-ঘাটৰ মৰাপাটৰ কল পৰ্জাপিতক বেচিৰ খুজিছে, তাৰোপৰি এনে কিছুমান কাম আছে, যিবোৰ কাম অসম চৰকাৰে নিজেই কৰিব পাৰে। তেনে কাম আনৰ হাতত অপৰ্ণ কৰি অসমে হাঁহিছে বোলা কথাষাৰক মূল্য দিব পাৰিনে? আৰু

অৰৈষ ভোটাৰ তালিকাৰ খচৰা প্ৰস্তুত হোৱালৈ আমি অপেক্ষা কৰি আছোঁ।
 তাৰ পিছত আমি আন্দোলন চলাই যাম। জ্যোৎস্না সোণোৱালে উত্তেজিত হৈ
 ক'বলৈ ধৰিলে—আজি আমাৰ ব'বলৈ সময় নাই, আমি আগবাঢ়ি যাবই
 লাগিব। ম'কালম'কাত হোৱা নাৰী ধৰ্মৰ কাৰ্য্যৰ কথা আমি পাহৰিব
 নোৱাৰো। পাহৰিব নোৱাৰো : শ্বহীদ সকলে দি যোৱা তেজৰ কথা, নিজকে
 শ্ব-ইচ্ছাই বলিশালত উচৰ্গা কৰা অসমৰ শ্বহীদৰ হৈ আমি শেষ বিদ্ৰ বক্ত
 থকালৈকে সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ আগুৱাই যাম। নাৰী শক্তিক জাগ্ৰত
 কৰিম। আমাক কোনেও বাধা দিব নোৱাৰে।

সভাত ললিত ৰাজখোৱা, নগেন শৰ্ম্মা, ভৰত নৰহ, হৰিবৰুৰ ৰহমান, কুন্ডল
 ডেকা, বতীন মালী, ভদ্ৰেশ্বৰ তাঁতীকে ধৰি নেতাসকলে এজন এজনকৈ ভাষণ
 দিলে।

এটা সময়ত সভা ভঙ্গ হ'ল। প'তুল, ভ'গু বাহিবলৈ ওলাই আহিল।
 সিহঁতে ওপৰলৈ চালে—আন্ধাৰ কেতিয়া হ'ল, সিহঁতে গমকে নাপালে।
 আকাশত তেতিয়া ভাবোৰ উজ্বলি উঠিছে। প'তুলে গুণ-গুণালে—

জিল-মিল্ জোন শ্বলে আকাশত
 ডিৰ্-বিৰ্ ভৰা শ্বলে নখনত,
 স্নোৰো যে হুদয় শ্বলে তোমাৰে
 নিবিড় মৰমত।

॥ ৯৩ ॥

সদৌ অসম ছাত্ৰসংঘাই দিল্লীত আলোচনা কৰি উভতি অহাৰ পিছতো
 কোনো সমাধানৰ সূত্ৰ দিল্লীয়ে দিব নোৱাৰাত অসমৰ ৰাইজে আন্দোলন চলাই
 গ'ল। ১৪জুন তাৰিখে পুৱা ৫বজাৰ পৰা আবেলি ৫বজালৈ ১২ঘণ্টীয়া
 অসমবন্ধ পালন কৰা হ'ল। তাৰ পিছত ১১জুলাই তাৰিখে নেতৃবৰ্গৰ লগত
 গৃহ-সচিবৰ আলোচনা হ'ল। ২৪জুলাইত কম্ব'চাৰী নিৰ্যাতন বিৰোধী
 দিৱস পালন কৰা হ'ল।

মনোৰম্ভাৰ ভায়েকে হাতত পেং ডাল লৈ বাহিবলৈ ওলাই আহিল।

আগফালৰ পুলটোৰ ওপৰত বহি আকাশলৈ চালে। আকাশখন ওন্দোলাই আনিছে—হয়তো বৰষুণ হ'ব। তাৰ হাতখন আপোনা-আপুনি কাটি পেলোৱা ভৰিখনলৈ গ'ল। কাটি পেলোৱা অংশত তাৰ সোঁহাতখন লাগি গাটো শিৰ্ষৰি উঠিল—উস্! কেনেকৈয়ে মিলিটেৰীটোৱে তাৰ ভৰিখনত উঠি বঢ়ু জোতাৰে গছাঁক দি তাণ্ডৰ নৃত্য কৰিছিল আৰু সি সহ্য কৰিব নোৱাৰি স্তান হেৰুৱাইছিল। তাৰ পিছত? তাৰ পিছত ডাক্তৰে তাৰ ভৰিখন আঠৰ ওচৰতে কাটি পেলাইছিল। সি ক'ব নোৱাৰাকৈ দূয়োটা চকুৰেদি চকুপানী বৈ গ'ল। সি বাষেকৰ এটা বোজা হ'ল। সি বাৰু কি কৰি খাব? কোনে তাক সংস্থাপন দিব? বহুতপৰ নীৰৱে থকাৰ পাচত সি প্ৰকৃতিস্থ হৈ ভাবিলে,—ছিঃ, সি এইবোৰ কি ভাবিছে? দেশৰ কাৰণেহে তাৰ এনে হ'ল আৰু কতৰ হৈছে, তেনেহ'লে এই বেদনা কিহৰ? কিন্তু সি মানুহ, শোক কৰিব পৰা তাৰ এটা মন আছে, অনুভূতি আছে। তেনেহ'লে তাৰ ভুল হোৱা নাই।—এচাতি চেঁচা বতাহ আহি তাৰ গাত লাগিলহি। তাৰ দেউতাক বাপীৰাম শইকীয়া নিবুদ্দেশ হৈয়ে ব'ল। দেৰিকৈ হ'লেও, ছাত্ৰসংহাই তাৰ দেউতাকক শ্বহীদ ঘোষণা কৰিলে, কিন্তু তাৰ মাকে এইবোৰ খবৰ নাপায়। তাৰ পাগলী মাকে অজিও পগলা ফাটেকৰ বেৰ-ঘৰ বোৰলৈ চাই চাই—“দেউতাৰ আহিছে” বুলি চিঞৰি থাকে, কিন্তু তাৰ দেউতাক আৰু নাহে।

বতাহজাক জোৰকৈ আহিছে। হয়তো, অলপ পাচতে বৰষুণ আহিব।

হঠাতে এটা ঢেৰেকণিয়ে পৃথিৱী ক'পাই গ'ল। ভাইটিয়ে বহা ঠাইতে চকু খাই উঠিল। এইমাত্ৰ বৰষুণ আহিব। সি পেংবাৰি ডাল লৈ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সি উঠিল আৰু পেংডাল লৈ লাহে লাহে আগবাঢ়িল। বৰষুণজাক অহা দেখি মনোৰমা লৰালিৰিকৈ আহি তাক ভিতৰলৈ লৈ গ'লহি।

ধুমুহা আহিছে। তাই ঘৰটোৰ খিৰিকি দখন মাৰি দিলে। ৰাতপুৱাতে ধুমুহা অহা দেখি তাইৰ মনটো বেয়া লাগিল। বাৰিষা আহিল, হয়তো আকৌ বানপানী হ'ব। অসমৰ ৰাইজে জীয়াতু ভুগিব। তাই বিছনাখনত বহিল। সদায় আহি ইন্দু বহা ঠাইখিনিতে তাইৰ কোমল হাতখনেৰে মোহাৰি দিলে। তাই ভগৱানক প্ৰাণেৰে সন্মিলে—হে ভগৱান। আমাৰ প্ৰত্যেকটো মিলন, প্ৰত্যেকটো দৃষ্টি বিনিময়, আমাৰ কল্পনা আৰু স্বপ্ন সত্যত পৰিণত হ'বনে? আমাৰ দূয়োৰে মাজত থকা পৰিৱ আৰু সুদৃঢ় প্ৰেম বাস্তৱত

পৰিশত হ'বনে ? হে ভগৱান ! তুমি মোৰ প্ৰাণৰ কথা শুন—মোৰ প্ৰতিটো উদ্ভাস পদক্ষেপকেই তেওঁ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল আৰু তেওঁৰ প্ৰেম আলিঙ্গনত মই বিপ্ৰায় লাভ কৰিছিলোঁ। মোৰ ক্ষত-বিক্ষত আত্মাক তেওঁৰ সান্নিধ্যই পুনৰ সঞ্জীৱিত কৰি তুলিছিল। হে সৃষ্টিকাৰী সত্য সৃষ্টিৰ প্ৰভু ! তুমি আমাক সহায় কৰা !

—বাইদেউ !

ভালেকৰ মাতত মনোৰমাই সন্মিত ঘূৰাই পালে।

—কিয় মাতিছ ?

—দূৱাৰখন মাৰি দে ! বতাহ বৰ জোৰেৰে আহিছে।

মনোৰমাই আহি দূৱাৰখনমাৰি দিলে। ভিতৰখন দিনতে আন্ধাৰ হৈ পৰিল।

ভাইটিয়ে আকৌ মাতিলে—বাইদেউ !

—কি ?

—হয়নে, গৃহ-সচিব আহিছে বোলে ?

—অ', বিদেশী সমস্যাটোকলৈ এটা সন্তোষজনক সমাধান উলিয়াবলৈ নেতৃবৰ্গৰ লগত আলোচনা কৰিবলৈ গৃহ-সচিব শ্ৰী আৰ, ডি, প্ৰধান দূৰ্দ্দিন খৰি চলিঙত আছেহি। শুনিছোঁ, আলোচনা সমাপ্ত হৈছে।

—কিবা হ'লনে ?

—দুয়ো পক্ষই ইঙ্গিত দিয়া মতে সমাধানৰ সূত্ৰ ওলোৱা যেন লাগিছে। নতুন দিল্লীত পুনৰ আলোচনা হ'ব আৰু সমস্যাৰ সমাধান হ'ব বুলি সকলোৰে আশাৰে বাট চাই আছে। আমি আজি অগ্নি পৰীক্ষাৰ সন্মুখীন হৈছোঁ ভাইটি। ৰাজ্যত ভোটৰ তালিকাৰ যি সংশোধন হৈছে তাত থলুৱা লোকৰ নাম নাই বুলি অভিযোগ উঠিছে। এই ক্ষেত্ৰত প্ৰতিক্ৰিয়া নাগৰিকেই সচেতন নহলে নহ'ব। আজি আমাৰ খিলঞ্জীয়া লোক সকলে নিজৰ প্ৰাপ্য অধিকাৰ খিনিও হেৰুৱাব লগা হৈছে। আৱশ্যক হ'লে ভোটৰ তালিকা সম্পূৰ্ণভাৱে শুদ্ধ কৰিবলৈ নিৰ্বাচনী আয়োগৰ ওচৰত দাবী জনাব লাগিব। —মনোৰমাই কথাখিনি কৈ ৰাক্ষস-শাললৈ উঠি গ'ল। বাহিৰত মূলধাৰে বৰষুণ পৰিছে।

ভাইটিয়ে মনোৰমা উঠি যোৱাৰ পিচত নিজৰ ভৰিটোলৈ চালে—এতিয়া সি একো কৰিব নোৱাৰা হ'ল। সি পৰা হ'লে গাঁৱে গাঁৱে গৈ ভোটৰ তালিকাৰ শুদ্ধবন্দীৰ কামত আত্ম-নিয়োগ কৰিলেহেঁতেন।

আজি কিছুদিনৰ পৰা কিছুমান স্বার্থ-পৰ মানুহে বিভেদৰ জাল জৰি কাইজৰ মন ভাঙি পেলাবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছে। ফলত থলুৱা লোকৰ নিষ্ঠুৰকাৰৰ সুবিধা লৈ স্বার্থ জড়িত মহলে সন্দেহজনক বিদেশীসকলৰ নাম ভোটাৰ তালিকাত অন্তৰ্ভুক্ত কৰাৰ চেষ্টা চলাইছে।

জোৰ পুৰি হাত পালোহি। যি প্রচণ্ড উদ্যমেৰে আন্দোলন চলোৱা হৈছে, সেই প্রচণ্ড উদ্যমেৰে ভোটাৰ তালিকাৰ সংশোধনৰ কাম কৰিব লাগিব। যদি ভোটাৰ তালিকাত বিদেশীৰ নাম সোমাই ভেনেহ'লে অসমৰ অস্তিত্ব বিপন্ন হ'ব। আমাৰ কথা আৰু কাম একে নহ'লে বিপদ অনিবাৰ্য্য। ইফালে সমুন্ন বব তাকৰ। নিশ্চালনী আধোণে ঘোষণা কৰা মতে তিনি আগষ্টেৰ ভিতৰত সকলো গুজৰ-জাপত্তি দিব লাগিব।

ভাইটিৰ মনতো অস্থিৰ হ'ল। সি বাব, সি দেশৰ কাম কৰিব। সি আৰু বাহি নাথাকে। তাৰ ভৰি-হাত কৰ্পিবলৈ ধৰিলে আৰু চিঞৰ এটা মাৰি মাটিত বাগৰি পৰিল।

কিছুসময়ৰ পাছত যেতিয়া সি চকু মেলিলে সি ওচৰত দেখিবলৈ পালে—
মিৰিঙা পেহী, ভণ্টী আৰু কন্দনবতা তাৰ মৰমৰ বায়েকজনীক।

ভেঁটিয়া বৰষুণ এৰিছিল, চালৰ পৰা পানীৰ টোপালবোৰ মাটিত পৰি টপ্-টপ্ শব্দ হৈছিল। সেই শব্দবোৰে ভাইটিলৈ কাঢ়িয়াই আনিছিল : এখন অজ্ঞাত, নামহীন নদীৰ বোকা পানীৰ বৰ্ষালিত ঘূৰি ফুৰা কিছুমান অদেহী আত্মাৰ কণ্ঠস্বৰ ॥

॥ ৯৪ ॥

১১ আগষ্ট। নিশা ইন্দ্ৰৰ মূঠেও টোপনি নাছিল। কথাবোৰ জাৰি ভাবি গোটেই নিশা সি বিছনাত চট্-কটাই কটালে। ৪ আগষ্ট তাৰিখেই সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ প্ৰতিনিধি দলটো পুনৰ দিল্লীলৈ গ'ল। ছাত্ৰসংস্থাই আগতে সভৰ্ক কৰি দিছিল যে, যদি কোনো সমাধানৰ সূত্ৰ নোলায়, তেনেহ'লে ১৫ আগষ্টৰ পৰা পুনৰ আন্দোলন চলোৱা হ'ব। প্ৰতিনিধি দলটোৱে শ্ৰী এছ, বি, চক্ৰনক লগ ধৰি এই সকলো

বিষয়ে আলোচনা কৰিব। কিন্তু অসম বিধানসভা ভঙ্গ কৰাৰ দাবী তেওঁলোকে কৈছিলো নেৰে। সেই সময়ত অসমৰ ৰাজ্যপাল ভীষ্মনাথায়ণ সিংহও দিল্লীতে আছিল। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰ আৰু আন্দোলনৰ নেতা সকলক ওচৰ চপাই অনাত তেওঁ গৃহভূষণে ভূমিকা লৈছিল। এআগষ্ট তাৰিখে আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গৰ গৃহমন্ত্ৰীৰ সৈতে আলোচনা হ'ল। তেওঁলোকে ১৯৭১ চনৰ ভোটাৰ তালিকাক ভিত্তি তথ্য বহুৰ হিচাবে লৈ ৰাজ্যখনত লোকসভা আৰু বিধানসভাৰ নিৰ্বাচন পাতিবলৈ সন্মত হয় যদিও সেইটো চন বিদেশী লোকৰ চিনাক্তকৰণৰ ভিত্তিবহুৰ হিচাবে নেতৃবৰ্গই গ্ৰহণ নকৰে বুলিও কেন্দ্ৰক স্পষ্ট কৰি দিলে।

আলোচনাত কেন্দ্ৰীয় সচিব আৰ, ডি, প্রধানো উপস্থিত আছিল। আলোচনা ফলপ্ৰসূ হৈছিল আৰু ছাত্ৰসমূহৰ অসম বিধানসভা ভঙ্গৰ দাবীৰ প্ৰতি কেন্দ্ৰই বিবেচনা কৰাৰ আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰিছিল।

কালিলৈ দিল্লীত নেতৃবৰ্গই চৰনক লগ ধৰিব আৰু ৰাজ্যিক বিধানসভা ভঙ্গ কৰা আৰু নিৰ্বাচন পতা সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিব।

সময় খৰগতিত আগবাঢ়িল। চকুদুটা জোৰেৰে মূৰ্দি দি সি স্থিৰ হৈ বিচনাত পৰি থাকিল। কিছুসময় চকু মূৰ্দি পৰি থকাৰ পাচত সি চকু মেলি দেখিলে—বাহিৰৰ জ্বিল-মিলি পোহৰৰ বেঙণি ভিতৰলৈ সোমাই আহিছে। বাতিপুৰাল। তাৰ আগত ঘেন ১২তাৰিখটোৱে নতুন সম্ভৱনা লৈ থিয় হ'লহি। সি বিছনাৰ পৰা উঠি ঠিৰ হোৱাৰ লগে লগে তাৰ মনতো আনন্দ, উৎসাহ আৰু কিবা এটা বেদনাই হেঁচি ধৰিলেহি। তাৰ চিঞৰি দিবৰ মন গ'ল—

কাগত বাজিল, প্ৰাণত বাজিল প্ৰভাতৰ ফেঁহুজালি,

হিয়াত কোনেনো ইমান পোহৰ, ইমান শৰ্কতি দিলি ?

সি খৰ-খৰকৈ কাৰ্যালয়লৈ আহিল আৰু নতুন বাৰ্ডাৰ পাবলৈ অপেক্ষা কৰি থাকিল। অকমাণ সময় অপেক্ষা কৰাৰ পিচত হঠাৎ ফোনটো বাজি উঠিল। ফোনত পুতুলে ক'লে,—১৯৬১চনৰ ২৪মাৰ্চৰ পিচত অসমত প্ৰৱেশ কৰা বিদেশী সকলক চিনাক্তকৰণ কৰি ভোটাৰ তালিকাৰ পৰা নাম বাদ দিয়া আৰু বহিষ্কাৰ কৰাৰ সম্পৰ্কে কালি আলোচনা কৰা হৈছে।

ইন্দুই উত্তেজিত হৈ সুধিলে,—বিধানসভা ভঙ্গৰ প্ৰস্তাৱটো কি কৰা হ'ব ?

—সেই বিষয়ে আলোচনা কৰা হ'ব আৰু আমি সেই দাবী কোনোমতেই নেৰোঁ ইন্দ্ৰ ।

ফোনটো কাটা গ'ল । কাৰ্য্যালয়ত হাঁহাকাৰ লাগিল । কিছুসময়ৰ পাছত পুনৰ ফোনটো বাজি উঠিল । পদতুলে ক'লে,—আলোচনাত চূড়ান্ত অংশগ্ৰহণ কৰিবলৈ ছাত্ৰসংস্থাৰ ৩০জন আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ ২০জন সদস্য কালিলৈ দিল্লীলৈ পঠাবি । কাক কাক পঠাবি সেই বিষয়ে কেন্দ্ৰীয় কৰ্মকৰ্ত্তা সকলৰ লগত আলোচনা কৰি লবি । প্ৰতিনিধি দলটো আনিবলৈ কেন্দ্ৰই নিৰাপত্তা বাহিনীৰ বিমান পঠাব ।

কাৰ্য্যালয়ত উপস্থিত থকা সদস্য সকল তৎপৰ হ'ল আৰু মুঠ ৫০জন সদস্যৰ নাম-ঠিকনা প্ৰস্তুত কৰি ঘৰে ঘৰে বাতৰি পঠোৱা হ'ল । বাতি বিছনাৰ পৰা সদস্য সকলক জগাই হ'লেও আলোচনাত ভাগ লবলৈ ইন্দ্ৰই প্ৰতিনিধি দলটো প্ৰস্তুত কৰিবলগা হ'ল । গোটেই দিনে-নিশাই কৰ্মকৰ্ত্তা সকলে অকণো বিধ্বাম নোলোৱাকৈ কাম কৰিলে আৰু প্ৰতিনিধিৰ দলটোক বৰকাৰ বিমান কোঠত বিদায় দি ইন্দ্ৰ ফিৰি আহিল ।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অভিমুখে আহি থকা গাড়ীখনত বাহি অহা বন্ধু কেইজনৰ লগত কোনো কথা নাপাতি পিছৰ চিটত গা এৰি দি সি চকু দুটা মূদি দিলে । এখন হৃদয়ক ভালপোৱাৰ যি শক্তি আছিল আৰু যি প্ৰয়োজন আছিল, সময়ক নিশ্চয় সংঘাটত সেইবোৰ যেন নিঃশেষ হৈ গৈছিল । অজি এই মূহুৰ্ত্তত পুনৰ নতুনকৈ আশা কৰিবলৈ, দ্ৰুত গতিৰে কাম কৰিবলৈ প্ৰেৰণা ঘূৰাই পালো । মনোৰমা ! শূন্যছানে মোৰ প্ৰাণৰ স্পন্দন, তুমি শূন্যছানে আমাৰ বাতৰি ? যদি শূন্য নাই, শূন্য ! আমাৰ সমস্যাৰ সমাধান হ'বলৈ বেছি সময় নাই । শেষ সিদ্ধান্তত উপনীত হ'বৰ কাৰণে বন্ধুবৰ্গ দিল্লীলৈ গৈছে ।—ইন্দ্ৰ ভাব সাগৰত বুৰ গ'ল ।—সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদৰ লগত কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে এখন চুক্তি সম্পাদনা কৰিছে, যদি সেই চুক্তিত আজি প্ৰধান-মন্ত্ৰীয়ে চহী কৰে, তেনেহ'লে আনন্দৰ কথা নহ'বনে ? সেই খবৰ পালে তুমি নিশ্চয় কান্দবি । মই জানো—চকুৰ পানীৰে তিস্তাই ঘোৱা তোমাৰ গাল দুখন তেতিয়া নদীয়ে পলশ পেলাই থৈ ঘোৱা পাৰৰ কোমল মাটিৰ কোমল পৰশৰ দৰে লাগিব চাগৈ । মই ঘেতিয়া তাত স্পৰ্শ কৰিম, তেতিয়া তাত মই দেখিবলৈ পাম পৃথিৱীৰ অপৰূপ ৰূপ ।

গাড়ী আহি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰাবাসৰ সন্মুখত ব'লিহি । ইন্দ্ৰ গাড়ীক

পৰা নামি পোণে পোণে কাৰ্যালয়ত বহিলগৈ। উৎকণ্ঠা, অস্থিৰতাই তাৰ মন ভাবাক্ৰান্ত কৰি তুলিলে। সমৰবোৰ পাৰ হোৱাব লগে লগে কেন্দ্ৰীয় কাৰ্যালয়ত সদস্য, উপদেষ্টা সকল ঠাহ খালেহি আৰু নতুন খবৰৰ কাৰণে বাট চালে। ১০তাৰিখৰ নিশা ভগ্নদেৱে ফোনত ক'লে—দুয়োটা দলৰ সংগঠনৰ সমন্বয়ৰক্ষী কমিটিৰ বৈঠক দ্বিতীয়বাৰৰ কাৰণে অনুষ্ঠিত হৈছে আৰু আলোচনাত মতানৈক্য আঁতৰ কৰিবলৈ চেষ্টা চলাই থকা হৈছে।

ফোনত ভাঁহি অহা ভগ্নদেৱে কথাখিনি উপস্থিত সদস্য সকলক কৈ ইন্দুই হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে। খবৰ পায়ৈ কাৰ্যালয়ৰ পৰা সদস্যসকল আলোচনাৰ অগ্ৰগতিৰ কথা বাইজক জনাবলৈ দিহা-দিহি গ'ল। কাৰ্যালয়ত ইন্দু অকল-শৰীয়া হ'ল। তাৰ মনত ভাব হ'ল—চুক্তিপত্ৰখন বাৰু কেনেকুৱা হৈছে? তাত কিবা ফাঁক বৈ গৈছে নেকি? চুক্তিপত্ৰখন পঢ়ি চাবলৈ ইন্দুৰ বব মন গ'ল। কিন্তু দিল্লীলৈ সি এতিয়া যাব নোৱাৰে। বৰ্তমানে তাৰ দায়িত্ব গধুৰ। তাৰ মনত এটা ভাবৰ উদয় হ'ল—নিশ্চয় চুক্তিপত্ৰত প্ৰথম স্থান পাব বিদেশী নাগৰিকক বহিষ্কাৰ কৰা কথাটোৱে। কিন্তু এই বিদেশী বুলি ভবা মানুহখিনি ক'লৈ যাব? সঁচাকৈয়ে যি দেশৰ পৰা আহিছে, সেই দেশলৈ ঘূৰি যাবনে? যদি নাযায় বা এই দেশে মানুহখিনিক গ্ৰহণ নকৰে, তেনেহ'লে সেই মানুহখিনিক বিভিন্ন ৰাজ্যত ভগাই দি কিবা এটা স্থায়ী সমাধানৰ চিন্তা কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে কৰিব নোৱাৰেনে? যদি ই এটা আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সমস্যা হয়, তেনেহ'লে এই মানুহখিনিক পুনৰ সংস্থাপন দিবৰ কাৰণে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে নিশ্চয় বিবেচনা কৰিব পাৰে। অকল বিদেশী বহিষ্কাৰৰ চুক্তি কৰিলেই সমস্যাব সমাধান হ'বনে?—ইন্দুৰ নিজৰ মনতে প্ৰশ্ন হ'ল—এখন দেশৰ পৰা আন এখন দেশলৈ প্ৰব্ৰজন হয় কিয়? নিশ্চয় আনন্দ আৰু সুখৰ কাৰণে নহয়? প্ৰাকৃতিক দুৰ্যোগ, পৰীজিবাদীৰ অত্যাচাৰ, জমিদাৰী সকলৰ গোৰামী ব্যৱস্থা, গাভৰু ছোৱালীৰ সতীত্বৰ ৰক্ষণা-বেক্ষণ আদিৰ কাৰণে এখন দেশৰ পৰা আন এখন দেশলৈ মানুহৰ প্ৰব্ৰজন হয়। যদি এই প্ৰব্ৰজন অবাধ গতিৰে চলি থাকে, তেনেহ'লে খিলঞ্জীয়া গোষ্ঠীৰ সামাজিক, অৰ্থনৈতিক, ৰাজনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক অস্তিত্ব বিপদাপন্ন হয়। কাৰণ বিদেশীসকলে খিলঞ্জীয়া সকলৰ ঘাই সঁতৰ লগত মিলি যাবলৈ ইচ্ছা নকৰে, বৰঞ্চ গোজেই গঁজালি হ'বলৈ চেষ্টা কৰে। যাৰ ফলত আজি হিপুৰী, নেপালী বিলাকে আন্দোলন

কৰিবলগা হৈছে। বৰ্তমানে পৃথিৱীৰ উন্নত দেশ সমূহো এই সমস্যাৰ পৰা মুক্ত হ'ব পৰা নাই। গতিকেই বিদেশী সকলৰ কাৰণে এটা স্থায়ী সমাধানৰ দৰকাৰ। বহিষ্কাৰ কৰাতো এটা স্থায়ী সমাধান নহ'ব কাৰণ বহিষ্কাৰ হোৱা সকল অবৈধভাৱে পুনৰ অসমত সোমাব। গতিকে বহিষ্কাৰ কৰাৰ পিছত সিহঁত ক'ত স্থায়ীভাৱে থাকিব, সেইটোৱে স্থায়ী সমাধানৰ সূত্ৰ হ'ব লাগিব নহ'লে সমস্যা সমস্যা হৈয়ে থাকিব। গতিকে চুক্তি ৰূপাষণ কৰিবলৈ ভৱিষ্যতৰ পথ মূৰ্ছালি কৰি শক্তিশালী আইন-কানুন প্ৰস্তুত কৰিব লাগিব। ইন্দ্ৰই মনক বুদ্ধি দিলে—অনাহকত চিন্তা কৰা বেয়া। চুক্তিপত্ৰ নিশ্চয় কট-কটীয়া হৈছে, নহ'লে নেতাসকলে কিয় চহী কৰিব ?

সি মনক বুদ্ধি দিলে : আমি সংঘৰ্ষ, নিষ্ঠা আৰু গম্ভীৰ মনোভাৱেৰে চুক্তি পত্ৰখন গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। বিশ্বাস ঘাটকতাকাৰী সকলৰ পৰা সাক্ষাৎ হ'ব লাগিব। দ্ৰষ্টাচাৰত লিপ্ত থকা দৃষ্ট বাজনীতিবিদক কেতিয়াও বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিব। চুক্তিপত্ৰত চহী কৰিলেও সিহঁতৰ হৃদয় পৰিৱৰ্তন হৈছে বুলি ভবাটো ভুল হ'ব। “শক্তি নহ'লে সমতা নহে” বুলি ভাবতবৰ্ষৰ মহান সাংস্কৃতিক পণ্ডিত কবিগুৰু বৰীন্দ্রনাথ কৈ গৈছে। অসমক কোনো গুণে দেশৰ অঙ্গ বুলি নভবা এচাম ৰাজনৈতিক, সুবিধাবাদী, ক্ষমতা পিপাসু শাসক-প্ৰশাসকৰ লগত হৈ আমি এতিয়া চুক্তিপত্ৰখন কৰিম, যি সকলৰ ভেৰোণীয়া সৈন্যৰ হাতত অসমৰ আগণ বাইজে জীৱন পাত কৰি নিৰ্যাতিত মূৰ পাতি ল'ব লগা হৈছিল। তেতিয়া সেই ক্ষমতালোভী সকলৰ চকুত আইন, সংবিধান, ঐক্য-সংহতি, মানৱতাবোধ একো নাছিল।

সেই সুবিধাবাদী চৰকাৰটোৱেই আজি আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গৰ চুক্তিপত্ৰ চহী কৰিবলৈ মত পোষণ কৰিছে।

ইন্দ্ৰই দুয়োহাতেৰে মূৰৰ চুলিবোৰ আজুৰি দিলে। সি আনন্দ কৰিবনে বেজাৰ কৰিব,—একো ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে। সি ভাবিলে—এনে সময়ত এইবোৰ চিন্তাই তাক ভাৱপ্ৰৱণ কৰি তুলিছে নেকি ? নাই-নাই—এনে সময়ত ভাৱপ্ৰৱণতাই কাম নিদিযে। কিন্তু এই মূৰ্ছাৰ সময়ত অকলে কাৰ্যালয়তে বহি থাকি তাৰ মনলৈ নানান চিন্তা অহাতো স্বাভাৱিক। সি চিগাৰেট এটা জ্বলাই ললে আৰু একান্তমনে চিগাৰেটটোকে নিতান্ত আপোন বুলি বিশ্বস্ত সঙ্গী কৰি ললে।

১৪ আগষ্ট। সূৰ্য্যৰ প্ৰচণ্ড শিখাই যেন সিহঁতলৈ কঢ়িয়াই আনিলে :

স্বদেশৰ বাবে জগত জগাই তোলা মাড়-প্ৰেমৰ চিৰন্তন প্ৰবাহ। কাৰ্যালয়ত ইন্দুৰ সমুদ্ৰত থকা ছাত্ৰ নেতাসকল অস্থিৰ হ'ল। বাবে বাবে ফোনটোলৈ চালে, হয়তো আকৌ কিবা কাৰণত আলোচনা নিষ্ফল হ'লেই বা ? ১৪তাৰিখৰ দিনটোৱেও বিদায় মাগিলে। সন্ধিয়া লাগিল, তথাপিও দিল্লীৰ পৰা একো খবৰ সিহঁতে নাপালে। সন্ধিয়াৰ কাণি-মুনি বেলিকা পাৰ হৈ আন্ধাৰ গভীৰ হ'ল। ক'ববাত ঝিলিয়ে বিনালে। ওচৰৰ আশ্ৰয় গছজোপাত মাজনিশা ফেঁচাজনীয়ে উবুলি দিলে। প্ৰহৰবোৰ আগবাঢ়িল। কাৰ্যালয়ৰ বেৰত ওলমি থকা ঘড়ীটোৱে এক বজাৰ সংকেত দিলে।

তাত উপস্থিত থকা এজন ছাত্ৰ নেতাই চিঞৰি উঠিল—১৫ আগষ্টক সোমাল। আন্দোলন পূৰ্ণগতিৰে পুনৰ চলাব লাগিব। বোধহয়, এইবাবো মীমাংসা নহ'ল।—উপস্থিত থকা কৰ্মকৰ্তা সকল হতাশ হ'ল।

এটা অস্বাভাৱক পৰিৱেশত থাকিব নোৱাৰি ইন্দুই বাহিবলৈ ওলাই আহি দেখিছিল—চতুৰ্দশীৰ জোনটোৱে হাঁহি হাঁহি কোনোবা অজান মল্লুকলৈ গতি কৰিছে।

সি উৎকণ্ঠাবে ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

আজি তাৰ জোনাক চাবলৈ সময় নাই। কাৰ্যালয়ত ঠাহ খাই থকা মানুহ খিনিয়ে অস্থিৰভাবে সময় কটালে। সিহঁত যেন ব্যাকুলতাৰ দ্বন্দ্ব হৈ বোজা এটা বহন কৰি ক্ষণে ক্ষণে শ্বাসবৃদ্ধ হৈ পৰিছে। বিস্তৰ সেই নিষ্পাপ সময় খিনিৰ ভিতৰতে সিহঁতে উপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰিছে : সত্যৰ সাম্যৰূপ। কোঠালিটোৰ মাজতে সিহঁতে যেন চাবলৈ চেষ্টা কৰিছে : চিনাকী বাটৰ নতুন আশাৰ জ্বলিওঁগি।

এই অপেক্ষা বৰ নিদাৰুণ, এই অপেক্ষাৰ পীড়া বৰ ভয়াবহ। ইন্দুই ভাব সাগৰত বদৰ গৈ থাকোঁতেই সময়ে কেতিয়া মূৰ পল্লুকা দিলে, সি গমকে নাপালে। উৎকণ্ঠাৰ যেন শেষ নাই। হঠাতে ফোনটো বাজি উঠিল। ভগ্নদেৱে ক'লে,—আজি ১৪তাৰিখ, শেষনিশা ২-৪৫ মিনিটত চুক্তিপত্ৰ চহী হ'ল।

ইন্দুই ফোনটো ধৰি উৎফুল্লিত হৈ চিঞৰি উঠিল—অভিনন্দন ! অভিনন্দন !!

ইন্দুই ফোনটো থৈ দুইধাৰে বৈ অহা চকুপানীখিনি হাতখনেৰে ঘৰি আৱেগত বিহ্বল হৈ পৰিল।

কাৰ্য্যালয়ত হ'লহুলে লাগিল। মাজনিশা ফটকাৰ ধ্বনিয়ে অসমৰ আকাশ-
বতাহ মূৰখিত কৰি তুলিলে। ফটকাৰ শব্দবোৰ শ্ব'নি ইন্দু বাহিৰলৈ ওলাই
আছিল আৰু বুকুখন হেঁচি খৰি সি গালে—

বাজক হসম বীণা

আজিবে জগৎ জীনা

হিমা মোৰ হওক উদ্ভাসিত ॥

॥ ৯৫ ॥

আন্দোলনৰ নেতৃবৰ্গই পঠোৱা চুক্তিপত্ৰ 'কপিটো' ইন্দুই অফিচতে বহি
মন দি পঢ়িবলৈ ধৰিলে—

বিদেশী নাগৰিক বহিষ্কাৰ কৰা সম্পৰ্কত সদৌ অসম

ছাত্ৰসন্থা, গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ আৰু কেন্দ্ৰীয়

চৰকাৰৰ মাজত হোৱা চুক্তিপত্ৰ

সমাধানৰ স্মাৰকপত্ৰ

অসমৰ বিদেশী সমস্যাৰ সম্ভাষণক সমাধান এটা বিচাৰি চৰকাৰ অনবৰত
অতিশয় উদ্বিগ্ন হৈ আছিল। সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থা (সঃ অঃ ছাঃ সঃ) আৰু
সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে এনে এটা সমাধানৰ বাবে ব্যগ্ৰতা প্ৰকাশ
কৰিছে।

২। স্বৰ্গীয়া প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীমতী ইন্দিৰা গান্ধীক ১৯৮০ৰ ২ফেব্ৰুৱাৰীত
দিয়া স্মাৰকপত্ৰৰ যোগেদি সঃ অঃ ছাঃ সঃই অসমত হৈ থকা বিদেশী নাগৰিক-
সকলৰ প্ৰত্যক্ষনৰ বিষয়ে গভীৰ সংশয় কৰি ৰাজ্যখনৰ ৰাজনৈতিক, সামাজিক,
সাংস্কৃতিক আৰু অৰ্থনৈতিক জীৱনত কু-প্ৰভাৱ পেলাব বুলি ভয় প্ৰকাশ
কৰিছিল।

৩। অসমৰ জনসাধাৰণৰ প্ৰকৃত সংশয়ৰ প্ৰতি সজাগ হৈ ভেঁতয়াৰ প্ৰধান-
মন্ত্ৰীয়ে সঃ অঃ ছাঃ সঃ/সঃ অঃ গঃ সঃ পঃব সৈতে আলোচনা আৰম্ভ কৰে।
পৰৱৰ্তী কালত ১৯৮০-৮০ৰ কালছোৱাত প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু গৃহমন্ত্ৰীৰ
(মন্ত্ৰণালয়) পৰ্যায়ত আলোচনা চলে। ১৯৮৪ত কেইবালানি অনানুষ্ঠানিক

আলোচনা চলে। ১৯৮৫ৰ মার্চত আনুষ্ঠানিক আলোচনা পুনৰানুষ্ঠিত হয়।

৪। সাংবিধানিক আৰু আইনগত ব্যৱস্থা, আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় চুক্তি, ৰাষ্ট্ৰীয় প্ৰতিশ্ৰুতি আৰু মানৱীয় বিবেচনাকে ধৰি আটাইবোৰ দিশ সামৰি কামত উল্লভ দিয়া ধৰণে আগবাঢ়িবলৈ সিদ্ধান্ত কৰা হৈছে—

বিদেশীৰ সমস্যা :

৫: ১। বিদেশীসকলৰ চিনাক্তকৰণ আৰু নাম বাতিলৰ বাবে ভিত্তি তাৰিখ আৰু চন হ'ব ১৯১৯৬৬।

৫: ২। ১৯৬৭ৰ নিৰ্বাচনত ব্যৱহৃত ভোটাৰ তালিকাত থকা নামকে ধৰি ১৯১৯৬৬ৰ আগতে অসমলৈ অহা লোকৰ নাম নিয়মিতকৰণ হ'ব।

৫: ৩। ১৯১৯৬৬ৰ পৰা ১৯৭১ৰ ২৪মাৰ্চলৈকে (অন্তৰ্ভুক্ত কৰি) অসমলৈ অহা বিদেশীসকলক ১৯৪৬ৰ বিদেশীসকল আইন আৰু ১৯৬৪ৰ বিদেশীসকল (ন্যায়াধিকৰণ) আদেশৰ ব্যৱস্থা অনুসৰি চিনাক্ত কৰা হ'ব।

৫: ৪। চিনাক্ত হোৱা বিদেশীসকলৰ নাম চলিত ভোটাৰ তালিকাৰ পৰা বাতিল কৰা হ'ব। চিনাক্ত হোৱা লোকসকলে ১৯০৯ৰ বিদেশীসকলৰ পঞ্জীবন্ধন আইনৰ আৰু ১৯০৯ৰ বিদেশীসকলৰ পঞ্জীবন্ধন নিয়মৰ ব্যৱস্থা অনুসৰি সংশ্লিষ্ট জিলাৰ পঞ্জীবন্ধন বিষয়াৰ ওচৰত পঞ্জীবদ্ধ হোৱাৰ আৱশ্যক হ'ব।

৫: ৫। ভাৰত চৰকাৰে এই উদ্দেশ্যে চৰকাৰী যন্ত্ৰৰ যথোচিত শক্তি-শালীকৰণৰ ব্যৱস্থা ল'ব।

৫: ৬। চিনাক্ত হোৱাৰ পৰা দহ বছৰ পাৰ হোৱাৰ পাচত ভোটাৰ তালিকাৰ পৰা বাতিল হোৱা এনে লোকৰ নাম পুনৰ্নিৰ্ধাৰণ কৰা হ'ব।

৫: ৭। আগতে বহিষ্কৃত হোৱা বি সকল লোক অসমত অবৈধভাৱে সোমাইছে তেওঁলোকক বহিষ্কাৰ কৰা হ'ব।

৫: ৮। ১৯৭১ৰ ২৫মাৰ্চৰ পাচত অসম সোমোৱা বিদেশীসকলক আইন অনুসৰি চিনাক্ত কৰা হ'ব, (ভোটাৰ তালিকাৰ পৰা) নাম বাতিল কৰা হ'ব, আৰু বহিষ্কৃত কৰা হ'ব। এনে বিদেশীসকলক বহিষ্কাৰ কৰিবলৈ ততাতৈয়া আৰু কাৰ্য্যকৰী ব্যৱস্থা লোৱা হ'ব।

৫: ৯। ১৯৮০ৰ অবৈধ প্ৰৱজনকাৰী (ন্যায়াধিকৰণৰ দ্বাৰা নিৰ্ণয়)

আইন প্ৰয়োগৰ ক্ষেত্ৰত সং: অং: ছাং: সং/সং: অং: গং: সং: পং:এ প্ৰকাশ কৰা
কিছমান অসুবিধাৰ প্ৰতি চৰকাৰে যথোপযুক্ত বিবেচনা কৰিব।

বন্ধাকৰচ আৰু অৰ্থনৈতিক বিকাশ

৬। অসমীয়া মানুহৰ সাংস্কৃতিক, সামাজিক আৰু ভাষিক পৰিচয় আৰু
ঐতিহ্য বন্ধা, সংৰক্ষণ আৰু বিকাশৰ বাবে যথোচিত সাংবিধানিক, আইন-
গত আৰু প্ৰশাসনীয় বন্ধাকৰচ দিয়া হ'ব।

৭। জনসাধাৰণৰ জীৱন ধাৰণৰ মানৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ বাবে, অসমৰ
তৎকালীন সামগ্ৰিক অৰ্থনৈতিক উন্নয়নৰ কাৰণে প্ৰতিশ্ৰুতিৰ নবীকৰণ
সুবিধা চৰকাৰে এই সুযোগতে গ্ৰহণ কৰে। ৰাষ্ট্ৰীয় প্ৰতিষ্ঠান স্থাপনৰ যোগেদি
শিক্ষা, বিজ্ঞান আৰু প্ৰযুক্তিবিদ্যাত বিশেষ জোৰ দিয়া হ'ব।

আন আন বিষয়

৮: ১। কেৱল কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ কৰ্তৃপক্ষৰ দ্বাৰাইহে নাগৰিকত্বৰ প্ৰমাণ-
পত্ৰ দিয়াবলৈ ভৱিষ্যতে চৰকাৰে ব্যৱস্থা কৰিব।

৮: ২। ভাৰতীয় নাগৰিকত্বৰ প্ৰমাণ-পত্ৰ (ভাং: নাং: প্ৰং) অনিয়ম প্ৰদানৰ
সম্পৰ্কে সং: অং: ছাং: সং/সং: অং: গং: সং: পং:এ কৰা বিশেষত্বপূৰ্ণ আপত্তিবোৰ
বিবেচনা কৰা হ'ব।

৯: ১। যথাস্থানত দেৱাল, কাঁইটীয়া তাঁৰৰ জেওৰা আৰু এনে ধৰণৰ
প্ৰতিবন্ধকতা নিৰ্মাণ কৰি ভৱিষ্যৎ অন্দ্ৰপ্ৰৱেশৰ বিৰুদ্ধে আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সীমান্ত
নিৰাপদ কৰা হ'ব। আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সীমান্তৰ স্থলপথ আৰু নদীপথেদি সমস্ত
সীমান্তত নিৰাপত্তা বাহিনীৰ পহৰাদান যথোচিতভাৱে ঘনীভূত কৰা হ'ব।
নিৰাপত্তা ব্যৱস্থা শক্তিশালীকৰণ আৰু ভৱিষ্যৎ অন্দ্ৰপ্ৰৱেশত সফল বাধাদানৰ
উদ্দেশ্যে যথেষ্ট সংখ্যক ভালাচী চকী স্থাপন কৰা হ'ব।

৯: ২। ওপৰত উল্লেখিত ব্যৱস্থাবোৰৰ বাহিৰে আৰু নিৰাপত্তাৰ বিবেচনা
আগত ৰাখি নিৰাপত্তা বাহিনীয়ে পহৰাদান কৰিবলৈ সুবিধা হোৱাকৈ
আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সীমান্তৰ কাষে কাষে এটা বাস্তাৱ নিৰ্মাণ কৰা হ'ব। সীমান্ত
আৰু বাস্তাৱ মাজৰ ঠাইখিনি, য'তেই সম্ভৱপৰ, জনবসতি শূন্য কৰি ৰখা
হ'ব। আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সীমান্তৰ নদীপথেদি পহৰাদান ঘনীভূত কৰা হ'ব।
অন্দ্ৰপ্ৰৱেশকাৰীয়ে সীমান্ত পাৰ হোৱা বা পাৰ হবলৈ চেষ্টা কৰোঁতে বাধ্য
দিবলৈ সকলো প্ৰকাৰৰ ফলদায়ক ব্যৱস্থা লোৱা হ'ব।

১০। চৰকাৰী মাটি আৰু জনজাতীয় বেষ্টনী আৰু খণ্ডত বেদখল কৰাত বাধা দিবলৈ থকা সংশ্লিষ্ট আইনবোৰ কট-কটীয়াকৈ প্ৰয়োগ কৰা আৰু আইনৰ ব্যৱস্থা অনুযায়ী বেদখলকাৰীক উচ্ছেদ কৰাৰ নিশ্চয়তা দিয়া হ'ব।

১১। অসমত বিদেশীসকলে স্থাৱৰ সম্পত্তি অধিকাৰ কৰাত নিবন্ধণ কৰা সংশ্লিষ্ট আইনবোৰ কট-কটীয়াকৈ কাৰ্য্যকৰী কৰাৰ নিশ্চয়তা দিয়া হ'ব।

১২। জন্ম আৰু মৃত্যুৰ পঞ্জীয়ন যথাযথভাৱে তৈয়াৰ কৰাৰ নিশ্চয়তা দিয়া হয়।

স্বাভাৱিক অৱস্থা খুৱাই জনা

১০। সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা (সঃ অঃ ছাঃ সং) আৰু সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে (সঃ অঃ গঃ সং পঃ) আন্দোলন প্ৰত্যাহাৰ কৰিব, সম্পূৰ্ণ সহযোগিতা আগবঢ়াব আৰু দেশৰ উন্নয়নত আত্মনিয়োগ কৰিব।

১৪। কেন্দ্ৰীয় আৰু ৰাজ্য চৰকাৰ সন্মত হয় :—

(ক) আন্দোলনৰ সংক্ৰান্তত কৰ্মচাৰীসকলৰ বিপক্ষে লোৱা আটাইবোৰ শৃঙ্খলামূলক বিধান সহানুভূতিৰে বিবেচনা কৰিবলৈ আৰু গোচৰবোৰ উঠাই লৈ কোনো প্ৰকাৰৰ দণ্ডাৰ্হকৰণ নাথাকিব।

(খ) আন্দোলনত মৃত্যু হোৱা লোকৰ ওচৰ সম্পৰ্কীয় লোকক এককালীন সাহায্য দিবৰ বাবে এখন আঁচনি কৰিব।

(গ) অসম আন্দোলনৰ সংক্ৰান্তত সৃষ্টি হোৱা ব্যতিক্ৰমমূলক পৰিস্থিতিৰ বাবে অসমৰ লোক-সেৱাত নিয়োগৰ কাৰণে শিক্ষামূলক আৰু প্ৰতিযোগিতা-মূলক পৰীক্ষা আদি পাতোতে বয়সৰ উচ্চসীমা বেহাই দিবৰ কাৰণে আগ-বঢ়োৱা প্ৰস্তাৱৰ প্ৰতি সহানুভূতিসূচক বিবেচনা কৰিব।

(ঘ) আটক বন্দীৰ গোচৰ যদি আছে সেইবোৰৰ তথ্য জঘন্য অপৰাধত অভিযুক্তসকলৰ বাহিৰে আন্দোলন সংক্ৰান্ত অপৰাধৰ গোচৰবোৰ পুনৰীক্ষণ কৰিবলৈ,

(ঙ) প্ৰতিশোধমূলক নিৰ্দেশ/বলৱৎ হৈ জাননী যদি আছে উঠাই লোৱাৰ বাবে বিবেচনা কৰিবলৈ,

১৫। উক্ত সিদ্ধান্তবোৰ কাৰ্য্যকৰী কৰোঁতে গৃহ পৰিক্ৰমাৰ মন্ত্ৰণালয় সন্মতিদায়ক মন্ত্ৰণালয় হ'ব।

স্বাঃ প্রফুল্ল কুমাৰ মহন্ত, ১৫।৮।৮৫

সভাপতি

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা

স্বাঃ ভৃগু কুমাৰ ফুকন, ১৫।৮।৮৫

সাধাৰণ সম্পাদক

সদৌ অসম ছাত্ৰসংস্থা

স্বাঃ বিৰাজ শৰ্মা, ১৫।৮।৮৫

আহ্বায়ক

সদৌ অসম গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদ

সম্মুখত—

স্বাঃ ৰাজীৱ গান্ধী, ১৫।৮।৮৫

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী

স্বাঃ আৰ ডি প্ৰধান,

গৃহ সচিব, ভাৰত চৰকাৰ

স্বাঃ পি. পি. ত্ৰিবেদী,

মুখ্য সচিব, অসম চৰকাৰ

১। শত্ৰু ভোটৰ তালিকা প্ৰস্তুতিৰ নিশ্চয়তা দিবলৈ নিৰ্বাচন আয়োগক
অনুবোধ কৰা হ'ব।

২। নিৰ্বাচনী নিয়মমতে সঙ্গত হলে দাবী আৰু আপত্তি দাখিলৰ সময়
৩০দিন বঢ়াই দিয়া হ'ব।

৩। কেন্দ্ৰীয় পৰ্যবেক্ষক পঠাবলৈ নিৰ্বাচন আয়োগক অনুবোধ কৰা হ'ব।

স্বাঃ আৰ. ডি প্ৰধান,

গৃহ সচিব

১। অসমত তেল শোধনাগাৰ স্থাপন কৰা হ'ব।

২। ৰাজ্য চৰকাৰক কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে :

(০১) অশোক পেপাৰ মিল

(০২) জুটমিল *

পুনৰ চালু কৰিবলৈ ৰাজ্য চৰকাৰক পূৰ্ণ সাহায্য দিব।

৩। অসমত আই-আই-টি স্থাপন কৰা হ'ব।

স্বাঃ আৰ ডি. প্ৰধান,

গৃহ সচিব

চুক্তিপত্ৰখন পাঁচ উঠাৰ পিচত ইন্দুই হাঁহি এটা মাৰি ক'লে—ছবছৰীয়া ঐতিহাসিক বিদেশী বহিষ্কাৰ আন্দোলনত অসমৰ ৰাইজে যি দখ-বন্দগা ভোগ কৰিলে, সেই দখ-বন্দগাৰ সামৰণি পেলাই এই অসমচুক্তি সম্পাদিত হ'ল। —কাৰ্যালয়ত উপস্থিত থকা ছাত্ৰসংহাৰ সদস্য সকলক উদ্দেশ্য কৰি ইন্দুই পুনৰ ক'লে—এই কেইবছৰত ধন-জন, শিক্ষা-দীক্ষা, ব্যৱসায়-বাণিজ্যৰ যি ক্ষতি হ'ল সেই ক্ষতি চুক্তিখনে পূৰাব নোৱাৰিব পাৰে, কিন্তু এই চুক্তিখনে মানুহৰ মনলৈ শ্ৰুতি আৰু দেশলৈ স্বাভাৱিক পৰিৱেশ এটা ধুৱাই আনিব পাৰিব। ইমান বছৰে অৱহেলিত হৈ থকা অসমবাসীয়ে অনুষ্ঠানিকভাৱে সন্মানজনক সম্মাধান এটা যে কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে, সেইটোৱেই হৈছে : চুক্তি সম্পাদনাৰ ক্ষেত্ৰত গৰুৱপূৰ্ণ দিশ।

ইন্দুলৈ সকলোৱে চালে। ইন্দুই পুনৰ ক'লে—প্ৰতিনিধি দলটো ২১তাৰিখে আহি পাবাহি। আজি ১৯তাৰিখ হ'লেই, মাজতে মাত্ৰ এটা দিন বাকী আছে। গতিকে তোমালোক সকলো জজ খেল পথাৰলৈকে যোৱা ভাল, কিয়নো তাৰ কাৰ্মাখনি সম্পূৰ্ণ কৰিব লাগে।—ইন্দুই কোৱাৰ লগে লগে সকলো জজ খেল পথাৰলৈ বুলি কাৰ্যালয়ৰ পৰা ওলাই গ'ল।

সিহঁত ওলাই যোৱালৈ চাই থাকি ইন্দুই ভাবিলে—জজ খেল পথাৰত প্ৰতিনিধি দলটোক আদৰ্শ জনোৱা হ'ব। আদৰ্শ সভাখনৰ আগমুহূৰ্ত্তত শ্বহীদ সকলক প্ৰজ্ঞাজ্ঞানী জনাবলৈ তাত এটা শ্বহীদ স্তম্ভ ইতিমধ্যে নিৰ্মাণ কৰা হৈছে।

শ্বহীদ শব্দটো মনত পৰাৰ লগে লগে ইন্দুৰ জীৱনলৈ মনত পৰি গ'ল আৰু তাৰ মনৰ উৎসাহখিনি নিমিষতে সেমেকি পৰিল। কিন্তু সি জানে আত্মা অজ্ঞান, নিত্য, শ্বাশ্বত আৰু পুৰাতন। শৰীৰৰ বিনাশ হ'লেও আত্মাৰ বিনাশ নাই।

গীতাত কৈছে—

আজ্ঞো নিত্যঃ শ্বাশ্বতো হয়ং পুৰাণো

ন হন্যতে হন্যমানে শৰীৰ ॥

ইন্দুই উপলব্ধি কৰিলে : তাৰ বন্ধু জীৱনৰ শ্বাস-প্ৰশ্বাস যেন তাৰ চাৰিওফালে ঘূৰিব লাগিছে। সি মূৰটো টেবুলত পেলাই দিলে। মূহূৰ্ত্ততে নিঃসঙ্গতাই তাক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিলে। হেৰুৱাৰ বেদনা বৰ ভয়াবহ, তাক

মানুহে লুকুৱাই ৰাখিব নোৱাৰে, সেই উয়াবহতাৰ পৰা লুকাই থাকিব পৰা
 বন-বননি পৃথিৱীত ক'তো নাই। তাৰ নিচিনাকৈ ছাগৈ আজি ক'ত মাড়-
 ভগ্নীয়ে আনন্দ আৰু বেদনাৰ সন্ধিক্ষণত বিচলিত হৈ পৰিছে, আৰু তাৰ
 মনোৰমা ?

সি টেবুলৰ ওপৰতে দুয়োখন হাতত মূৰটো দি কিছূ সময় নিতাল মাৰি
 থাকিল। তাৰ পিচত চকুখাই উঠি সি চকুদুটা মোহাৰি দিলে। নিমিষতে
 তাৰ চকুত উদ্ভাসিত হৈ উঠিল—নতুন সূৰ্য্যৰ জ্যোতি। মনটো তাৰ ভৰি
 গ'ল। স্বাধীনতাৰ আন্দোলনৰ পিচত এনে এক সুদীৰ্ঘ অহিংস আন্দোলন
 পৰিচালনা কৰি ছাত্ৰসমূহ আৰু গণ-সংগ্ৰাম পৰিষদে চুক্তি এখন সম্পাদনা
 কৰাটো কম সুখৰ কথা নহয়। যি চি আৰু পি বাহিনী লগাই আন্দোলনৰ
 নেতা সকলক অভিযাচাৰ কৰিছিল—সেই নেতা সকলক কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰেই মাতি
 নি চুক্তি সম্পন্ন কৰাটো আমাৰ বাইজে কৰা মৃত্যু সংকল্পৰ ফল নহয়
 জানো ?

সি বহাৰ পৰা ঠিয় হ'ল। আজি তাৰ বহুত কাম। পৰাহিলৈ হ'ব লগা
 আদৰ্শগণ সভাখনৰ প্ৰস্তুতি সম্পূৰ্ণ কৰিব লাগিব। সি কাৰ্যালয়ৰ দুৱাৰখন
 বন্ধ কৰিলে আৰু জুজু খেল পথাৰলৈ বুলি ৰাজপথত খোজ দিলে।

॥ ৯৬ ॥

হঠাতে ফটকাৰ শব্দ শুনি মনোৰমা বিচনাৰ পৰা জাপ মাৰি উঠিল।
 নিশ্চয় চুক্তিপত্ৰত চহী হ'ল। সমস্যাৰ সমাধান হ'ল। তাই উঠি আহি
 ভাইটিক জগাই দি ক'লে—ভাইটি, উঠ! আমাৰ চুক্তিপত্ৰত চহী হ'ল।
 সেইয়া শুনিলে, ফটকাৰ শব্দ—তাই খবকৈ আহি দুৱাৰখন মেলি দি
 বাহিৰলৈ দৌব মাৰিলে। বাহিৰত মানুহৰ জন্ম। সঁচাকৈয়ে চুক্তিপত্ৰত চহী
 হ'ল। তেতিয়া পূব আকাশত বেলিটোৱে ভূমুকি মাৰিছিল আৰু অসমৰ
 বাইজলৈ কঢ়িয়াই আনিছিল : এটা নতুন পথৰ সন্ধান।

তাই আহি পূৰ্ণৰ ভাইটিক ক'লে—আমাৰ জয় হ'ল ভাইটি, আমাৰ জয়
 হ'ল।—কথাষাৰ কণ্ঠতে মনোৰমাই কান্দিলে, ভাইটিয়েও। আজি অসমৰ ক'ত-

জন বহাদুৰ মাতৃ-ভগ্নীৰ এইদৰে আনন্দ আৰু বেদনাৰ চকুপানী সৰিছে। সেই দুখৰ চকুপানী মিচি হাজাৰ হাজাৰ বাইজ “সাহস আৰু মৈত্ৰীৰ সূদৰ্শন চক্ৰই উজ্জ্বল জ্বাৰিতক” বুলি ৰাজপথলৈ ওলাই আহিল। ১৪ আগষ্টৰ শেষ নিশা ২৪৫ মিনিটত চন্দ্ৰিপদত চহী হ’ল বুলি জানিব পাৰি সদৌ অসম ছাত্ৰসন্থাই আহ্বান দিয়া ১২শ-টীঘা অসমবন্ধ উঠাই ল’লে।

খোল, তাল, ডবা, শণ্থ বজাই অসমৰ মঙ্গল কামনা কৰি বাইজে ৰাজপথেদি শোভাযাত্ৰা কৰি জয়ধ্বনি দিলে।

শোভাযাত্ৰাৰ লগত পেংবাৰিত ভৰ দি যাবলৈ ধৰা ভাইটিক মনোৰমাই হাতখনত ধৰি ক’লে,—ভাইটি, তই যাব নালাগে ভাইটি, তাই যাব নালাগে।

—মই যামেই বাইদেউ, মই যামেই।

—নহয়, নহয়, তই এখন ভৰিৰে কিমান দূৰ যাব পাৰিব ভাইটি? সেই কাৰণে তই যাব নালাগে, ময়ো নাযাওঁ।

তাই ভাষেকক সাৱটি ধৰিলে। লাহে লাহে শোভাযাত্ৰাটো আহি সিহঁতৰ ওচৰ পালেহি। ডবা, শণ্থ, কাঁহ আৰু উৰুলীৰ ধ্বনিৰে পৃথিৱী ক’পাই তুলিলে। সিহঁতে দেখিলে : অগনন বাইজ পাৰুৱাৰ লানিৰ দৰে সিহঁতৰ আগ্ৰেদি পাব হৈ গৈ আছে—গৈ আছে। শেষ যেন নহ’ব। মনোৰমাই ভাবিলে, আজি নগাৱৰ নিচিনাকৈ সমগ্ৰ অসমতে শোভাযাত্ৰা হৈছে। অসমৰ মঙ্গল কামনা কৰি জয়ধ্বনি দিছে।

মনোৰমাই ভাইটিক ভিতৰলৈ আনিলে। ভাইটিক চকী এখনত বহুৱাই মনোৰমা মূঢ়া এটাত বহি ললে। তেতিয়াও মানুহৰ লানি শেষ হোৱা নাই। চাৰিওফালে খোল, তালৰ শব্দ, ফটকাৰ শব্দ।

তাইৰ আজি কেনেকুৱা লাগিছে, ক’বলৈ যেন ভাষা নাই। এসময়ৰ “আলম্-গীৰ্ নামাভ” গ্ৰন্থকাৰে লিখিছিল—“অসমৰ বজা সকলে কেতিয়াও বশ্যতা স্বীকাৰ কৰি আনৰ আগত শিৰ দোওৱা নাই।”

আজি অসমৰ আন্দোলনৰ নেতৃবৃন্দই অতীতৰ গোঁৱৰ অক্ষুন্ন ৰাখিলে। মনোৰমাৰ মনটো মুকলি লাগিল। তাইৰ হঠাতে ইন্দ্রলৈ মনত পৰিল। এতিয়া বা তেওঁ ক’ত আছে? তাই এইবাৰ মনতে হাঁহিলে—এদিন তাই মাকলৈ মনত পৰি কান্দি থাকোঁতে ইন্দ্রই তাইক কৈছিল—দুখ নকৰিবা মনোৰমা, যিজনো দুখ বৰণ কৰিব পাৰে তেওঁহে আচল আনন্দৰ গৰাকী হয়। কিন্তু এওঁ আনন্দ, দুখ বৰণ কৰাৰ বাহিৰে আন কাৰো পৰা পোৱা নাযায়।

ভেঁটিয়া ভাই শান্ত হৈছিল। সেইজনেই ভাইৰ প্ৰাণৰ প্ৰিয়তম ইন্দু। আজি ভাই দখ আৰু সুখৰ দোমোজাত হঠাতে ভাবাক্ৰান্ত হৈ পৰিছে। ভাইৰ জেভুকা পাতৰ দৰে হিয়াখনে অতীতৰ স্মৃতিবোৰ বোম্বন্ধন কৰি ষোঁকি-বাথো লগাইছে। বিবাদৰ ডাৱৰে ঢকা ভাইৰ জীৱন আকাশত তাই যেন হঠাতে দেখিবলৈ পাইছে : টিমিক-ঢামাক পোহৰৰ কণিকা।

—বাইদেউ।

ভাইটিৰ মাতত তাই খিষ হ'ল আৰু তাৰ ওচৰলৈ আহি সোধিলে—কি হ'ল ভাইটি ?

—মায়ে বাবু চন্দ্ৰপুত্ৰত চহী হ'ল বুলি গম পাইছেনে ?

—কেনেকৈ জানিব, মা যে পাগলী ভাইটি।

লগৈ লগৈ সিহঁতে শুনিবলৈ পালে ফটকাৰ শব্দ। তাই ভাবিলে—এই আনন্দ-উৎসৱৰ উদ্ভাৱল গতিৰ তলেদি যে বেদনাৰ এক ফল্গুধাৰা বৈ গৈছে, সেইকথা এই মহুৰুত চিন্তা কৰিবলৈ কাৰো সময় নাই। কিন্তু তাই জানে—Our sweetest songs are those that tells of Sadest thought

॥ ৯৭ ॥

২১ আগষ্ট। নিশাৰ আন্ধাৰ ঠেলি পূৱাৰ বেলিয়ে পূব আকাশত ভূমুকি মাৰিলে। দিল্লীৰ পৰা বিমানখন অসম অভিমুখে বাওণা হ'ল। পতুল, ভগ্ন, ললিত, গিবীণ, দিগেন, বিৰাজ শৰ্মাকে ধৰি ৫০জন যাত্ৰী বিমানখনত ধ্যানমগ্ন হৈ বহিল। সেইখিনি সময়ত নিজৰ নিজৰ আসনত বহি প্ৰতিজনৰ মন মাতৃভূমিৰ মাটি চোৱাৰ হেঁপাহেৰে বিচলিত হৈ পৰিছিল।

আগৰ নিচিনাকৈ পতুলে খিৰিকিখনৰ কাষতে বহিছিল আৰু ওচৰতে বহিছিল ভগ্ন। অনতিদূৰত বিৰাজ শৰ্মা বহি চকু দূটো মূৰ্দি ভাৰিছিল—চুক্তি স্বাক্ষৰিত হোৱাৰ পাছত জনসাধাৰণে কৃতকাৰ্য্যতাৰ আনন্দত বিড়োৰ হৈ যাতে কৰ্ম্মপন্থা পাহৰি নাবায় তাৰ বাবে আমি সতৰ্ক হ'ব লাগিব। জনতাৰ এই আন্দোলনৰ কৰ্ম্ম-কুশলতা, আন্তৰিক প্ৰেৰণা জীয়াই ৰাখিবলৈ হ'লে

আমি জনগণৰ লগত গঠনমূলক কামত লিপ্ত থাকিব লাগিব। এই কাম কৰিবলৈ হ'লে আমাৰ প্ৰথম আৰু প্ৰধান কাম হ'ব লাগিব—জনসাধাৰণৰ লগত মিলিত হৈ আন্তৰিকতা আৰু প্ৰীতিৰ ভাৱ স্থাপন কৰা। জন-সংযোগ অবিহনে কোনো গঠনমূলক কাম কৰিব নোৱাৰি। এসময়ত গান্ধীজীয়ে কৈছিল—A living continuous mass contact is impossible with some constructive programme requiring almost daily contact of the workers with masses.

জনসাধাৰণে চকুৰ আগত গঠনমূলক কামৰ যোগেদি নিজৰ আশা-আকাংক্ষা ফলবতী হোৱা দেখিবলৈ পাব লাগিব। এটা আন্দোলন শেষ হোৱাৰ পাচত অনেক সমস্যা আৰু অনেক প্ৰতিক্ৰিয়া আহে। কেতিয়াবা জনগণ এলাহ আৰু হতাশাত ভাঙি পৰা দেখা যায়। সেই এলাহ আৰু হতাশা দূৰ কৰিবলৈ কিছুমান এনে কাম কৰিব লাগিব, যি কামত জনসাধাৰণে নিজেই আত্মনিয়োগ কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগিবহি। তাৰোপৰি মহিলাসকলক আত্ম নিৰ্ভৰশীল হ'বলৈ বিভিন্ন কুটীৰ শিল্প স্থাপন কৰা, নিবনুৱা বয়সক সকলক কৰ্ম্মত যতি হ'বলৈ প্ৰেৰণা যোগোৱা ইত্যাদি কাম কৰিব নোৱাৰিলে আমাৰ সোণৰ অসম গঢ়াৰ স্বপ্ন, স্বপ্ন হৈয়ে ৰ'ব।

তেওঁ চকু দুটা মেলি দি পুতুল, ভগ্নলৈ চালে। সিহঁত সেই সময়ত ধ্যান-মগ্ন হৈ আছিল।

দিগ্ৰীৰ পৰা বিমানখন কলিকতা বিমান বন্দৰৰ ফালে শুকুলা ডাৱৰৰ আবে আবে উৰি আহিছিল। সোণোৱালী বশিষ্ঠ-বেথাৰ মাজেৰে বিমানখনে পাখি মেলি উৰি আহোঁতে ভগ্নৰ মনত ভাবৰ হেৰোলন উঠিছিল। কণে কণে অনেক চিন্তা আহি ভগ্নৰ মন আশ্বৰ্য কৰি তুলিছিল। ভগ্নৰে ভাবিছিল—দীৰ্ঘকালীন আন্দোলনৰ সামৰণিৰ পিচত সিহঁতে কি কাৰ্য্যপন্থা হাতত ল'ব? সেয়ে হ'ব লাগিব সিহঁতৰ প্ৰথম বিচাৰ্য্য বিষয়।

সাধাৰণতে জনতাই সফলতাৰ উৎসাহত গা এৰি দিব। জনতাৰ এই আনন্দম্ৰোতক এটা কৰ্ম্মকুণ্ডলৈ নিব পাৰিব লাগিব। য'ত গঢ় দি উঠিব জনতাৰ মাজত ঐক্যতা, হিন্দু-মুছলমান সকলৰ মাজত প্ৰীতি, বৰ্ণহিন্দু, হৰিজন আৰু অন্যান্য পিচপৰি থকা জনগোষ্ঠীৰ লগত মিলনৰ সেতু বন্ধন। সেয়ে হ'ব লাগিব আমাৰ মূল লক্ষ্য। আভিজাত্য, অহংকাৰ, অভিমান বিসৰ্জন দি

জনসাধারণৰ হাতত হাত ধৰি আমি কাম কৰি যাব লাগিব। এতিয়াৰ পৰা হে আমাৰ কাম আৰম্ভ হ'ব। ভূগুৱে ভাব ৰাজ্যৰ পৰা সন্নিৱন্ত ঘূৰাই পালে, কিয়নো বিমান বন্দৰত বিমানখন নামিবৰ হ'ল।

বিমানখনে কিছুসময় ডম্ ডম্ বিমান বন্দৰত জিৰণি লোৱাৰ পাছত পুনৰ অসমলৈ উৰা মাৰিলে। পত্নীয়ে নিজৰ ঠাইতে বহি থিৰিকি খনেৰে দৰলৈ চাই পঠিয়ালে। অলপ সময়ৰ পাছতে সিহঁতৰ বিমানখনে অসমৰ বায়ু-পানী সেৱন কৰিলে। পত্নীয়ে ভাবিছিল—অসমীয়া জাতিটো কিমান মহান! এই জাতিৰ সহস্ৰ জনতাই পদলিচ, চি. আৰ পিৰ বন্দুক-বেলনেটলৈ ভয় নকৰি স্ব-ইচ্ছাই নিজৰ প্ৰাণ আই মাতৃৰ ওচৰত অৰ্পণ কৰিব পাৰে। তেওঁৰ চকুদুটা পানীৰে উপচি পৰিল। এই আন্দোলনটোত কত শত জন স্বহীদ হ'ল, কিমান যে ঘুণীয়া হ'ল তাৰ লেখ নাই। হঠাতে কিবা এটা বেদনাই তেওঁৰ বুকুখনত হেঁচা মাৰি ধৰিলেহি। চকু দুটাৰ পৰা নিগৰি ওলোৱা চকুপানী থিনি বুমালেৰে মচি পত্নীয়ে পুনৰ ভাবিলে—ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলনতো লক্ষ লক্ষ মূৰনিহ-তিবোতাই নিজৰ জীৱন বলিদান দিবলৈ প্ৰস্তুত হৈছিল, কিয়নো তেওঁলোকে বদজিছিল যে মৃত্যুভয় ত্যাগ কৰিব পাৰিলে সকলো ভয়ৰ পৰা মুক্তি পাব পাৰি। অহিংসাৰ সৈনিক এজনে কোতিঘাও ক'তো ভয় নকৰে। কিয়নো য'ত হিংসাই জাগ্ৰত মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰে, অত্যাচাৰ উৰ্দ্ধত উঠি হাৰস সৃষ্টি কৰে, য'ত কপটতা হীন বড়ম্বনা চলে, তাতেই অহিংস সত্যাগ্ৰহীয়ে অৱস্থান কৰে। কাৰণ অহিংস হৈছে সত্য আৰু সত্যই হৈছে জৈবৰ। —পত্নীয়ে এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে আৰু দৰলৈ চালে। তেওঁ নিজকে প্ৰশ্ন কৰিলে—সিহঁতৰ প্ৰথম কাম কি হ'ব? সিহঁতৰ প্ৰথম কাম হ'ব দীৰ্ঘকালীন সংগ্ৰামৰ পাছত জনতাক এক নতুন পথৰ সন্ধান দিয়া, ৰাজনৈতিক চেতনা জাগ্ৰত কৰা, জনতাৰ মাজত সংযোগ স্থাপন কৰি এক আৰু সম্প্ৰীতি অটুট ৰাখা। কিন্তু এই কামৰ সফলতা লাভ কৰিব প্ৰকৃত কৰ্ম্মীৰ ওপৰতহে। চিন্তা কৰি থাকোঁতেই পত্নীয়ে হঠাতে দেখিবলৈ পালে অসমৰ মৃত্যু সঞ্জীৱনী সুধা লুইতৰ বহুল বুকুখনি বিহা এখনিৰ দৰে অসমৰ মাটিত একা-বোকা হৈ পৰি বৈছে। সেইয়া পানী, লুইতৰ উজ্জল তবঙ্গমালা, যি তবঙ্গমালাই অসমৰ ভাষা-সংস্কৃতি জীপ্ দি জীয়াই ৰাখিছে। হিমালয়ৰ মানস সৰোবৰৰ পৰা ওলাই চেম্পু নাম লৈ অহা জলধাৰাই বুকুত সাৰটি লৈছে সোৱণশিৰি, বঙা নদী, ভৰলী, মানাহৰ পানী আৰু পলসুৱা কৰি তুলিছে লুইতৰ গুৱো

পাব। এই সুগভীৰ নীলা জলধাৰা মিলি গৈছে পদ্মা-গঙ্গা আৰু মহাসমুদ্ৰৰ লগত আৰু কঢ়িয়াই আনিছে : সমন্বয়ৰ ঐক্যতান।

এই মহাবাহুৰ প্ৰতিখন উপনৈৰ সেউজবুলীয়া উপত্যকাই অসমৰ পূব দিশৰ অঞ্চল সমূহ বনজ সম্পদেৰে সমৃদ্ধ কৰি তুলিছে। প্ৰতিখন উপনৈৰ দূৰোপাৰ বিভিন্ন জনগোষ্ঠীৰ সোণসেবীয়া সংস্কৃতিৰে ভৰপূৰ। অসমৰ কৃষক বাইজে শ্ৰম আৰু চকুৰ পানীৰে জীয়াই বাখিছে : বৰ অসমৰ বৰ সংস্কৃতিৰ ভঁৰাল আৰু অসমীয়াৰ মন-প্ৰাণ আৰু ভৱিষ্যতৰ সোণালী সপোন। বড়ো, কাৰ্বি, চুতীয়া, লালং, কছাৰী, আহোম, হিন্দু, মুছলমান, সকলোৰে হৃদয়ৰ একেটি সুৰ লুইতৰ দূৰোপাৰে বাজিব লাগিছে : সেই সুৰ—জাতিৰ জীয়াই বখাৰ সুৰ, সেইয়া সমন্বয়ৰ সুৰ। যি সুৰ অনুধায়ন কৰিলে অসমীয়াৰ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ সংগ্ৰাম আৰম্ভ হৈছিল। দেশৰ অস্তিত্ব বাখিবলৈ প্ৰতিজন অসমীয়াৰ বুকুত যি আশা, সেই আশা জীয়াই বাখিবলৈ সিহঁতে অসমবাসীক প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছিল।

হঠাতে মাইকত ঘোষণা কৰা শব্দনা গ'ল—বিমানখন কেই চেকেণ্ড মানৰ পাছতে বিমান বন্দৰত অৱতৰণ কৰিব।

পুতুল সচকিত হৈ উঠিল। বৰকাৰ বিমান বন্দৰৰ সেউজীয়া ঘাঁহনি তেওঁৰ চকুত পৰিল আৰু উৰাজাহাজখনে জোকাৰিণ এটা মাৰি অসমৰ মাটিত অৱতৰণ কৰিলে।

উৰাজাহাজৰ পৰা প্ৰতিনিধিৰ দলটো নামিল। নিমিষতে অসমৰ কেঁচা মাটিৰ গোন্ধে সিহঁতক বলিয়া কৰি তুলিলে। ভেতিয়া সিহঁতৰ সমস্ত শৰীৰেৰে গ্ৰহণ কৰিলে : ক্ৰান্তি লগৰ বুকুৱেদি বৈ অহা বেগবতী লুইতৰ উত্তাপ আৰু অনুভৱ কৰিলে : অসমৰ নতুন আকাশত উজ্জ্বলি উঠা নতুন সূৰ্য্যৰ কোমল শ্বাস। সম্মুখত উদ্ভাসিত হৈ উঠা চক্-মকীয়া ব'দৰ মাজেদি আগবাঢ়ি যাওঁতে সিহঁতে দেখিবলৈ পাইছিল,—আবেগত ভাঙিপৰা তেলৰ সলনি তেজ দিয়া অসমৰ অগনন জনতা !!

“বিদেশীৰ চকু স্থিৰ, স্বদেশৰ ওখ শিৰ, দেওলগা মানুহৰ দেশ, এইখনেই। য'ত শত শত ডেকা-গাভৰুৱে কলিজাৰ বজা তেজ দেশমাতৃৰ পূজাত অৰ্পণ কৰে।”

পুতুলে দেখিলে,—সম্মুখত সমুদ্ৰসদৃশ জনতা। প্ৰতিনিধি দলটোৱে হাত-বোৰ কৰিলে আৰু চকুৱাৰি শ্বহীদ সকলৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাজলী জনাই ক'লে,—
হে শ্বহীদ। তোমাক নমস্কাৰ।

তাৰ পিছত সিহঁত জনতাৰ মাজেদি আগবাঢ়ি গৈছিল : আগলৈ আৰু
আগলৈ ।

ভেটিয়া সিহঁতৰ হৃদয়ত তেজৰ হেম্বেদালনী উঠিছিল, চকুৰ কোণেদি বৈ
আহিছিল : আনন্দ আৰু বেদনাৰ চকুপানী ।

সহস্ৰ জনতাৰ মাজেৰে খোজকাঢ়ি বাওঁতে সিহঁতে মাত্ৰ শুনিবলৈ
পাইছিল,—লুইতৰ দৰেই পাৰ উজাৰি অহা অসমবাসীৰ উদাত্ত কণ্ঠস্বৰ
“জয় আই অসম ।”

॥ সমাপ্ত ॥